
Давид Зильберман
Нью-Йорк, США

МОИ ДОПРОСЫ В КГБ

С осени 1970 г. я был вызван три раза в КГБ Латвийской ССР, расположенный
в Риге, по ул. Ленина (ныне Бривибас), 61. Первый раз я был вызван по делу про-
тив Лейба Хноха за «измену Родине» в связи с Ленинградским процессом1 и сле-
дующие два раза был вызван в связи с делами против Бориса Мафцера, Рут
Александрович и Михаила Шепшеловича.

П е р в ы й  д о п р о с  п о  д е л у  Л е й б а  Х н о х а
После заполнения анкетных данных начался допрос.
Следователь: Вы знаете такого Лейба Хноха?
Давид Зильберман2: Я хотел бы знать, в связи с чем и по какому делу я вызван

сюда. 
Сл.: Вы сами знаете. 
Д. З.: Нет, я ничего не знаю.
Сл.: В связи с делом об измене Родине и захвате самолета. 
Д. З.: Я ничего не знаю по этому делу.
Сл.: Я спрашиваю, знаете ли вы Лейба Хноха? 
Д. З.: Я знаю Хноха, но не Лейба, а Пинхуса. Я знаю, что у Пинхуса есть брат,

зовут его Арье, или Лейб. Я ничего не знаю о нем. 
Сл.: Где вы с ним познакомились?
Д. З.: Я вам уже сказал, что я не знаю Лейба Хноха персонально. 
Сл.: Вы врете!
Д. З.: Если вы будете угрожать мне или оскорблять, я вообще не стану давать

показания. Я считаю, что вызван сюда как свидетель, а не как обвиняемый. 
Сл.: (Зачитывает показания, данные во время допроса Арье Хноха, — текст

приблизительный, но содержание сохранено.)
«Я познакомился с Давидом Зильберманом осенью 1969 г. в Румбуле3. Он

оказал мне услугу в связи с покупкой дома у Гурвича. За это я сделал ему пода-
рок — мою пишущую машинку. Материалы напечатаны мною». 

Ну, что? Что вы на это скажете? Вы подтверждаете это?
Д. З.: Нет! Вовсе нет! Эти показания неверные. Я повторяю, что я не знаю

Лейба Хноха лично. Я не оказывал ему никаких услуг. Я знаю только Пинхуса
Хноха. Я мог оказывать ему какие-то услуги.

Сл.: Как вы познакомились с Пинхусом Хнохом и где?
Д. З.: Я знаю его по еврейскому хору при Дворце культуры Московского рай-

она. Мы оба были членами хора. 
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Сл.: Вы поддерживали с ним связь позднее?
Д. З.: С кем?
Сл.: С Пинхусом Хнохом.
Д. З.: Я полагаю, что дело касается обвиняемого Лейба Хноха, а не Пинхуса.

Какое имеет значение мое знакомство с Пинхусом в связи с этим делом?
Сл.: Оно непосредственно связано с этим делом.
Д. З.: Я встречал его очень редко, эпизодически, потому что Пинхус Хнох

живет в Даугавпилсе, а я — в Риге, и он приезжает в Ригу очень редко. 
Сл.: И вы встречали Лейба Хноха?
Д. З.: Я вам уже сказал, что, когда я познакомился с Пинхусом Хнохом и мы

были в дружеских отношениях, я узнал от него, что у него есть младший брат
Арье, или Лейб, молодой парень. Лейб не мог быть моим другом из-за разницы
в возрасте. 

Сл.: Как же это оказалось, что вы и он имели одну и ту же пишущую машинку
“Remington” номер LX-69146? Кто дал кому?

Д. З.: Это моя пишущая машинка, и я не давал ее ему.
Сл.: Где вы ее получили?
Д. З.: Я купил ее несколько лет тому назад с рук. 
Сл.: От кого и где?
Д. З.: От незнакомого человека на рынке в отделе подержанных вещей.
Сл.: В Риге нет рынка поддержанных вещей.
Д. З.: Несколько лет тому назад, в 1961—1962 гг., когда я купил эту пишущую

машинку, на Рижском рынке была барахолка, и там можно было купить с рук раз-
ные поддержанные вещи. 

Сл.: Вы давали вашу пишущую машинку Лейбу Хноху?
Д. З.: Нет, не давал. 
Сл.: Так как же она перешла к нему, в его пользование? Не забывайте, уголов-

ный процесс будет возбужден против вас, если вы дадите ложные показания!
Д. З.: Я это знаю и заявляю с полной ответственностью: я не знаю Лейба

Хноха лично, и, следовательно, я не давал ему ни моей пишущей машинки, ни
чего-либо еще. 

Сл.: Так как же случилось, что он имел вашу пишущую машинку? Она что, с
неба свалилась к нему, что ли? 

Д. З.: Моя пишущая машинка очень старая. Я часто одалживал ее моим близ-
ким друзьям, чтобы напечатать личное письмо или жалобу.

Сл.: Кому именно вы давали ее?
Д. З.: Я не могу вам дать конкретных имен. Если я скажу вам, что я давал ее

Гарберу, Янкелевичу и Блюму, то вы скажете, что это старый трюк. Поэтому я не
могу дать вам конкретных имен, потому что я в точности не помню. Однако Лейб
Хнох не является моим близким знакомым и я не давал ему лично моей пишущей
машинки. Как оказалась у него моя пишущая машинка, я не знаю. Возможно,
какой-то из моих знакомых, который получил пишущую машинку от меня, по -
зволил Лейбу Хноху попользоваться ею какое-то время.

Сл.: Давали ли вы ее на продолжительное время?
Д. З.: Нет, только на день или два и на условиях, что она должна быть возвра-

щена.
Сл.: Вы знаете Сильву Залмансон?
Д. З.: Нет, я не знаю. 



Сл.: Запомните! Мы не закончили разговаривать с вами. Если мы найдем, что
вы нас обманываете, мы с вами будем разговаривать иначе.

Д. З.: Я вам сказал всю правду, мне нечего к этому добавить.

К о м м е н т а р и й  к д о п р о с у  в  с в я з и
с  д е л о м  Л е й б а  ( А р ь е )  Х н о х а

Я познакомился с Арье Хнохом через Арона Шпильберга, с которым совмест-
но с Борисом Мафцером мы составляли отдельную подпольную сионистскую
группу. По просьбе Шпильберга я познакомил Арье с моим приятелем Иосифом
Гурвичем, у которого Хнох купил дом, в котором была организована конспира-
тивная квартира. Этот дом расположен в изолированном месте вблизи Риги, по
ул. Малиенес, в районе за Шмерли.

Во время обыска в доме Хноха помимо прочих вещей была конфискована
машинописная книга «Шестидневная война». Я в свое время перевел эту книгу
с оригинала на идише на русский и напечатал несколько копий на моей пишущей
машинке. Позднее Доля Бурин, Арье Хнох и другие размножили эту книгу на
множительном аппарате «ЭРА» и распространили по многим городам СССР. 

(В КГБ, очевидно, пришли к выводу, что это именно Арье Хнох напечатал эту
книгу на моей пишущей машинке. Видимо, Арье Хнох на допросах взял это на
себя и не выдал меня, а шрифт моей машинки они без труда идентифицировали
по моим многочисленным официальным письмам и заявлениям с просьбой о
выезде в Израиль.)

В т о р о й  д о п р о с
В декабре 1970 г. я снова получил повестку явиться в КГБ в качестве свиде-

теля. Допрос проводился старшим следователем по особо важным делам май-
ором КГБ Красновым. Допрос проходил в его кабинете. 

После шаблонных вопросов об имени, фамилии, месте и дате рождения
допрос протекал следующим образом.

Краснов: Я думаю, что вас уже вызывали в 1964 г. Мы имели тогда с вами
беседу, но вы не сделали необходимых выводов. Таким образом, мы должны
были вас вызвать снова, но на этот раз это будет более серьезно.

Когда вас вызывали в последний раз?
Давид Зильберман: В последний раз я был вызван в связи с делом Лейба

Хноха.
Кр.: Сегодня мы вас вызвали в связи с другим делом.
Д. З.: По какому именно делу?
Кр.: В связи с антисоветской деятельностью группы Шпильберга, Мафцера и др.
Д. З.: Я ничего не знаю по этому делу.
Кр.: Я предупреждаю вас с самого начала, если вы возьмете такую линию, а

мы уже имели здесь таких героев, то мы не станем много с вами церемониться.
Не думайте, что вы можете злоупотреблять гуманностью советской власти. 

Д. З.: Вы угрожаете мне. В каком качестве вы меня вызвали? В повестке ука-
зано, что меня вызывают в качестве свидетеля, и только в таком качестве в соот-
ветствии с уголовным кодексом мы можем продолжать наш разговор. Я могу
отвечать только то, что знаю. Я не имею намерения придумывать или клеветать
на кого-либо, в том числе и на самого себя. 
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Кр.: Вы знаете Аркадия Шпильберга?
Д. З.: Да, немного, но очень поверхностно. Однако его имя не Аркадий, а

Арон.
Кр.: Как хорошо вы его знаете?
Д. З.: Я скорее знаю его жену, Маргариту Шпильберг, урожденную Соломяк.
Кр.: Где вы ее встречали?
Д. З.: Маргарита Шпильберг была ученицей моей жены Бэллы. Впоследствии

мы иногда встречались случайно на улицах. Однажды моя жена и я встретили
Маргариту в сопровождении молодого человека. Мы остановились, и она пред-
ставила его нам как ее мужа. Мы поздравили их и разошлись каждый своим
путем. 

Кр.: О чем вы говорили?
Д. З.: Я не помню в точности. Женщины разговаривали о домашних делах.

Мы, мужчины, стояли рядом и молчали. 
Кр.: Но Шпильберг сказал нам, что он знает вас хорошо и что вы встретились

в доме Гарберов. 
Д. З.: Я не могу сказать определенно, было ли это в доме Гарберов, но не буду

отрицать, что это было там. Я часто посещаю Гарберов, и возможно, что именно
там Маргарита Шпильберг представила моей жене и мне ее мужа. 

Кр.: Вы его посещали в его доме?
Д. З.: Нет, не посещал. 
Кр.: А он посещал вас? 
Д. З.: Он специально никогда не посещал нас, поскольку я знаю его слегка.

Но, возможно, его жена могла приходить, и, возможно, они оба приходили. 
Кр.: О чем вы беседовали?
Д. З.: Женщины всегда говорили о своих делах. Однажды Маргарита пришла

со своим мужем и обратилась ко мне с просьбой посоветовать в отношении про-
цедуры подачи документов в ОВИР4 Министерства внутренних дел, поскольку
они намеревались подать [заявление] на эмиграцию в Израиль.

Кр.: Почему они пришли именно к вам? 
Д. З.: Я не знаю. Возможно, потому, что все знают, что я много лет подаю

документы на эмиграцию в Израиль и, следовательно, знаю хорошо процедуру и
знаю, какие именно документы для этого необходимы. 

Кр.: Вы давали Шпильбергу что-нибудь?
Д. З.: Я не помню. Думаю, что ничего. Их интересовали только документы

для ОВИРа. Однако, может быть, я им дал некоторые анкеты или личные харак-
теристики как для образца. 

(Я знал, что во время обыска в доме Шпильбергов у них нашли и изъяли
копию моей производственной характеристики для ОВИРа и мои рукописи о
Рижском гетто.)

Кр.: Вы ему дали что-нибудь еще?
Д. З.: Я думаю, ничего. Единственно, может быть, я им дал почитать мои

рукописи о Рижском гетто.
Кр.: И почему вы собираете эти материалы о гетто?
Д. З.: Когда наша семья вернулась из эвакуации, я был потрясен трагедией

нашего народа. Многие мои родственники были убиты. Я стал интересовать-
ся, как это все произошло. Я опрашивал свидетелей. Я хотел понять, почему
именно евреев нацисты хотели полностью уничтожить. Я понимал, что после



евреев настала бы очередь стать жертвами для поляков, русских, чехов и т. д.
Но евреи были первыми. Так я втянулся в эту работу и собрал много докумен-
тальных материалов, которые были забраны вами во время обыска в моем
доме. 

Кр.: Ваше заключение вполне правильное. Конечно, причина всему этому –
нацизм, бешеный национализм. Сегодня неонацисты стали поднимать голову в
Германии. А что происходит в Израиле против арабов?! Это еще хуже герман-
ских фашистов. Вот о чем вам следовало бы писать. 

Д. З.: Каждый, включая вас и меня, имеет право писать только то, что он сам
видел. Вы были в Израиле? Вы это видели своими глазами?

Кр: Вы что, не верите газетам?
Д. З.: Газеты освещают ближневосточный конфликт очень односторонне.

Например, газеты ни разу не осудили тот факт, что арабы закрыли Тиранский
пролив и хотят уничтожить Израиль и сбросить всех евреев в море. Я также
имею основание полагать, что ваше сообщение не основано на фактах. Вот если
я прибуду в Израиль и увижу, что это действительно так, тогда я возмущусь. А
пока я не имею намерения дискутировать с вами по этому вопросу.

Кр.: Давал ли вам Шпильберг антисоветскую сионистскую литературу?
Д. З.: Я не знаю, что вы под этим подразумеваете. У меня в доме вполне

много литературы, беллетристики и также технической, и у меня не было осно-
ваний просить у него какую-либо литературу. В случае необходимости для этой
цели имеются библиотеки.

Кр.: Давал ли вам Шпильберг читать «Эксодус»5?
Д. З.: Я вам уже говорил, что Шпильберг мне ничего не давал читать, в том

числе «Эксодус».
Кр.: А вы сами читали «Эксодус»?
Д. З.: Я слышал об этой работе, но это ничего не имеет общего с делом

Шпильберга. 
Кр.: Давал ли вам Шпильберг «И¢ тон»6? 
Д. З.: Я не знаю, что это такое. В иврите имеется слово «итóн», с ударением

на втором слоге, что означает «газета». Шпильберг мне также не давал никаких
газет. Я повторяю категорически: Шпильберг мне не давал читать никакой лите-
ратуры. 

Кр.: «И¢ тон» или «Итóн» — любой, какой вы предпочитаете, является антисо-
ветской брошюрой. Они публиковали их по номерам 1, 2, 3 и т. д. Давал ли вам
Шпильберг их читать?

Д. З.: Нет, не давал.
Кр.: Какая наглая ложь! У нас есть факты, что вы их читали!
Д. З.: Вы меня оскорбляете.
Кр.: Что вы знаете в отношении антисоветской брошюры «Ваш родной

язык»7?
Д. З.: Я ничего не знаю о такой брошюре.
Кр.: Да, вы знаете. Вы ее получили от Шпильберга для распространения!
Д. З.: Я думаю, что я знаю лучше вас, получил ли я или нет. Я повторяю: я не

получал от Шпильберга никакой брошюры.
Кр.: Какое нахальство! У него полностью свернута голова! 
(Пауза. Следователь Краснов впился в меня своими злыми, свирепыми глаза-

ми. Я тоже впился в него зло, и так прошла долгая минута, пока мы зло глядели
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друг другу в глаза. В кабинете ни звука. Я внутренне весь сконцентрирован, не
спешу с ответами. Я обдумываю каждый вопрос и отвечаю лаконично, твердо и
уверенно.)

Кр.: Когда вы в последний раз видели Шпильберга?
Д. З.: Я видел его летом, в конце моего отпуска. Мы с женой были в кино на

взморье и встретили Шпильбергов перед началом фильма. 
Кр.: О чем вы говорили?
Д. З.: Мы спросили о здоровье Маргариты. Она была на последнем месяце

беременности. Женщины разговаривали немного о детях и разных домашних
делах, и мы расстались

Кр.: Вы знаете Бориса Мафцера? 
Д. З.: Я немного его знаю. 
Кр.: Как вы с ним встретились?
Д. З.: Несколько лет тому назад ко мне на квартиру пришел высокий мужчина

в очках и представился Борисом Мафцером, кинолюбителем, работающим при
Дворце культуры «ВЭФ».

Кр.: Какие он носил очки?
(Это, казалось бы, странный и малозначительный вопрос. Однако я его долго

продумываю. Мафцер обычно носил толстые, прозрачные, в черепашьей оправе
очки. Но в последнее время он стал носить темные очки. Если я скажу, что он
носил темные очки, — это будет удар по моим утверждениям, что я его не встре-
чал в последнее время и не поддерживал с ним отношений.)

Д. З.: Ну, обычные очки. 
Кр.: Я вас спрашиваю, это были светлые или темные очки?
Д. З.: Обычные очки, такие, какие носят близорукие люди, светлые очки,

таким я его запомнил.
Кр.: О чем вы с ним говорили?
Д. З.: Мафцер сказал мне, что он много слышал обо мне, что я собираю мате-

риалы о Рижском гетто, о зверствах фашистов на оккупированной территории
Латвии и о сопротивлении обреченных евреев. Позже Мафцер сказал мне, что он
хочет сделать любительский кинофильм о Рижском гетто, и спросил меня, могу
ли я предложить какой-либо оригинальный источник для этой цели. Я спросил
его, есть ли у него уже идея, сюжет, сценарий фильма и т. д. Он ответил, что
работает над этим. Тогда я дал ему некоторые мои рукописи, я думаю, о Жане
Липке8 и другие материалы. 

Кр.: Приходил ли он в дальнейшем?
Д. З.: Нет, не приходил.
Кр.: Видели ли вы его снова?
Д. З.: Я мог его видеть случайно, эпизодически. Думаю, что в Румбуле. Я

ждал, что он мне принесет сценарий. Я спросил его в отношении фильма, и он
ответил, что он все еще над этим работает. Он не говорил ни о чем другом.

Кр.: Приносил ли вам Мафцер читать «Итоны»?
Д. З.: Мафцер не приносил мне читать ничего, в том числе «Итоны». 
Кр.: Это ложь! Мафцер приносил их вам на квартиру родителей вашей жены,

по адресу: улица Ленина, 162, квартира 3. И вы их читали!
Д. З.: Мафцер мне ничего не приносил, в том числе «Итоны», следовательно,

я не мог их читать.
Кр.: Какой лицемер! Как он лжет!..



Д. З.: Вы все время меня оскорбляете и создаете ненормальную атмосферу
для дачи показаний как свидетелю! Если вы сами все знаете, то мои показания
больше не нужны... 

Кр.: Когда Мафцер принес вам «Итоны»?
Д. З.: Вы что? Это что игра в шашки? Я вам уже сказал, что Мафцер мне не

давал никаких «Итонов» и никаких других литературных материалов. Вы что
думаете, что я по ошибке, как «фук» в шашках, смогу сказать «да» и вы меня
поймаете на слове?

Кр.: Что вы знаете о книге «Маккавеи»? 
Д. З.: Я знаю о восстании Маккавеев против греко-сирийского правления в

древней Палестине. Это история о национально-освободительном движении
еврейского народа, которая закончилась восстановлением Иерусалимского
храма, и она знакома каждому культурному человеку. Я знаю, что на эту тему
написано много книг прогрессивными писателями, начиная с античного периода
и до настоящего времени. Эта история увековечена в памяти нашего народа
праздником Ханука. 

Кр.: Вы давали Мафцеру эту книгу печатать?
Д. З.: Нет, я не давал. 
(Краснов вынимает из сейфа толстую папку, очевидно, протоколы допросов аре-

стованных, находит по закладке необходимый абзац и читает показания Мафцера.)
Кр.: А это то, что Мафцер сказал по этому вопросу (текст приблизительный): 
«…через Давида Зильбермана я познакомился с машинисткой Самборской.

Она согласилась печатать сионистскую литературу на нашей пишущей машинке
“Consul”. Она напечатала несколько десятков экземпляров [книг] «Эксодус» и
«Маккавеи». Зильберман обеспечил мне перевод с английского и иврита на рус-
ский и финансировал расходы. Всего я получил на эти цели 800 рублей…»

Ну, что вы теперь скажете?
Д. З.: Что я могу сказать. Все это клевета и ложь. Я никаких дел с ним не имел

и, конечно, не имел финансовых дел. Я вам уже сказал раньше, чем ограничива-
лось мое знакомство с Мафцером. 

Кр.: Как вы смеете так лгать перед неопровержимыми доказательствами!
Д. З.: Если я обвиняемый, так к чему вся эта комедия с показаниями как сви-

детеля?
(Пауза. Краснов курит и говорит сам себе: «Вот что они творят! И ему еще

заплатят за это время как за рабочий день! Они стали абсолютно необузданны-
ми!.. До бесстыдства наглыми!..»)

Кр.: А что вы на это скажете? (Читает дальше из показаний Мафцера.)
«Летом 1969 г. в Москве состоялась Общесоюзная сионистская конференция

под кодовым названием «Пушкин». Я поехал туда от нашей рижской организа-
ции. Место и дату конференции мне сообщила Рут Александрович. Перед
поездкой я встретил Зильбермана, и он попросил меня выяснить точку зрения
представителей других городов в отношении общих действий. Он также выразил
мнение евреев Риги, что в настоящее время они еще не созрели для открытия
огня коллективными письмами по Советскому Союзу. Он попросил меня прийти
к согласию по этому вопросу на конференции. После моего возвращения в Ригу
я снова встретил Зильбермана и проинформировал его вкратце о содержании
московской встречи…»

Ну, что сейчас? Вы ничего не знаете и об этом тоже? 
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Д. З.: (Не спеша.) Все, что вы прочитали мне, — это бред, плод больного
воображения. Вы, вероятно, довели его до такого состояния, что у него начались
галлюцинации. 

Кр.: Я прошу вас ответить по существу вопроса. 
Д. З.: Я отвечу. Я ничего не слышал ни о конференции, ни о Пушкине, ни о

Лермонтове, ни о другом. Я ничего не знаю об этом. Я не говорил с Мафцером
ничего об этом.

Кр.: Вы бессовестны!.. 
(Следователь бурно выражал свое негодование, однако я его не прерывал,

чтобы не спровоцировать, давал ему «покипятиться» и сидел с безразличным
выражением лица. Последовала длинная пауза.) 

Что вы знаете о Рут Александрович?
Д. З.: Я знаю семью Александрович. Я посещаю их. Мои отношения, однако,

связаны с Ривой Александрович.
Кр.: Вы знаете лично Рут Александрович?
Д. З.: Я знаю, что у Александровичей двое детей — Рут и Виктор. Однако по

возрасту в друзья мне годятся только родители. С Рут Александрович у меня
никаких отношений нет. 

Кр.: О чем вы говорили в доме Александровичей?
Д. З.: Рива Александрович имеет родителей в Израиле. Мой отец тоже в

Израиле. Это объединяет нас. Мы говорили о наших родителях. 
Кр.: Вы знаете Михаила Шепшеловича?
Д. З.: Нет, не знаю такого имени. 
Кр.: Хорошо. На сегодня достаточно. Однако наш разговор далеко не закон-

чен. Идите. 

Т р е т и й  д о п р о с,  9  я н в а р я  1 9 7 1  г.
Это был выходной день — суббота. Накануне, в пятницу, у меня был теле-

фонный звонок по месту моей работы, мне велели прийти в КГБ на следующий
день, в субботу. 

В 9 часов утра Краснов повел меня в кабинет № 634 на шестом этаже. Он
уселся, взял что-то из своего стола и начал писать. Я сидел напротив него. Вдруг
открылась задняя дверь. Я повернулся. Вошел мужчина средних лет, блондин.
Он прошел вокруг стола, уставился на меня и сказал: «Так вот он какой
Зильберман! Никогда бы не подумал! Нет, никогда бы не подумал! Ну, а что вы?
Не узнаёте меня?»

Д. З.: Нет, не узнаю.
Он: Да, узнаёте, вижу что узнаёте.
Д. З.: Нет, я не узнаю.
Он: Как же это так может быть? Мы вместе в школе на танцы ходили, вместе

в волейбол играли, вместе встречались на районном комитете комсомола. Ну, а
как сейчас, узнаете?.. Да, хорош Зильберман! Никогда бы не подумал, что встре-
чу тебя в таком месте. Ну, а теперь узнал?

Д. З.: Нет, не узнаю.
Он: Помнишь Братковского?
Д. З.: Да, теперь смутно припоминаю. Мой отец, наверно, вспомнил бы вас

лучше. Кроме того, прошло 20 лет. Я поздравляю вас с успешной карьерой. А я
все эти годы стремлюсь уехать к моему отцу в Израиль. 



Братковский: Да, мы всё знаем, и твоего отца, и брата, мы знаем вас всех.
Д. З.: Я бы на вашем месте сейчас бы постеснялся передо мной — вы знаете,

что мой отец очень стар и болен и нуждается в уходе и моей помощи, и я не уве-
рен, увижу ли я его еще в живых. А вы все эти годы мучаете меня, делаете из
этого посмешище и не даете мне уехать. 

Бр.: Это не зависит от нас, этим занимаются специальные товарищи. Но
никто не давал вам право нарушать советские законы!

Д. З.: Я ничего не нарушал. Все эти семь лет я только пытался уехать к моему
отцу. Если бы вы дали мне возможность уехать в Израиль, вам не нужно было бы
тогда сидеть тут и заниматься нашими делами.

Бр.: Зильберман! Мы знаем всё. Запомните! Научно установлено, что вы
имеете ко всем этим делам самое непосредственное отношение (указывает паль-
цем на кипу папок), а может быть, вы даже главарь. Мы это не позволим!
Скажите, как вы встретились с Мафцером? 

Д. З.: Я уже отвечал на этот вопрос. Это уже записано в протоколе.
Бр.: Скажите еще раз!
Д. З.: Если вы желаете — пожалуйста. Однажды высокий молодой человек

пришел повидать меня и представился как Борис Мафцер; он мне сказал, что он
кинолюбитель при Дворце культуры и хотел бы сделать любительский фильм о
Рижском гетто. У меня не было никаких других дел с ним. 

Бр.: Давал ли он вам «Итоны» и антисоветскую литературу?
Д. З.: Нет, он никогда мне не давал никаких материалов.
Бр.: Вы давали ему деньги для публикаций подпольной сионистской литера-

туры ? Он получил от вас 800 рублей?
Д. З.: Я повторяю: я никогда не давал и не получал от него ни копейки, не

получал от него никакой литературы и ничего другого.
Бр.: Вы посылали Мафцера на Общесоюзный сионистский конгресс?
Д. З.: Я ничего не знаю о таком конгрессе и не имею к нему никакого отно-

шения. Я не являюсь членом никакой организации и, естественно, не могу нико-
го никуда посылать. 

Бр.: Зильберман! Вы играетесь с огнем. Это в ваших интересах сделать
чистосердечное признание. Мы знаем, что вы были в той же самой организации
с Мафцером и Шпильбергом. 

Д. З.: Мне нечего добавить. Я сказал всю правду. Я ничего больше не знаю.
Все, что я хочу, — это уехать в Израиль. Ничто другое меня не интересует. 

Бр.: Если бы это действительно было так! Но суд это все установит!
(В заключение он сказал Краснову: «Продолжайте!» и покинул кабинет.)
Краснов: Вы знаете Самборскую Изабеллу Исаевну?
Д. З.: Да, немного. Она печатала некоторые мои материалы о Рижском гетто.

Но какое это имеет отношение к делу Шпильберга и Мафцера?
Кр.: Если я спрашиваю, значит, имеет отношение.
Д. З.: Самборская… Я не знаю ее имени и отчества… печатала для меня неко-

торые материалы о Рижском гетто.
Кр.: Где вы ее встретили?
Д. З.: Я был заинтересован в машинистке. Мне нужно было кое-что напеча-

тать о Рижском гетто. Кто-то на работе мне посоветовал обратиться в контору по
улице Горького [ныне К. Валдемара]. Я пошел туда и встретил там эту женщину,
Самборскую. И она взяла с собой рукопись моих рассказов, чтобы их напечатать. 
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Кр.: Куда вы ходили, чтобы забрать готовую работу?
Д. З.: Она дала мне адрес где-то по Московской улице, в Кенгарагсе. Туда я

приходил забирать готовые отпечатанные материалы.
Кр.: Вы приводили к ней Мафцера?
Д. З.: Нет, я никого к ней не приводил и ни с кем не знакомил. 
Кр.: Это неправда! Это были вы, кто ее познакомил с Мафцером! Вот что она

сама рассказала об этом (читает): 
«Я встретила Зильбермана Давида Соломоновича через Иосифа Гурвича. Я

напечатала для него несколько работ: историю Шпунгина о Рижском гетто, о
Жане Липке, о Румбуле и некоторые другие вещи. Однажды Давид Зильберман
привел ко мне высокого молодого человека, который представился как Борис. По
просьбе Бориса я напечатала “Маккавеи”, “Эксодус”...»

Ну, Вы подтверждаете это!?
Д. З.: Нет, вовсе нет. Это ложь. Она старая эксцентричная женщина, у нее

много разных странностей. Ей могло показаться, что кто-то пришел вместе со
мной. Я действительно, как сказал ранее, печатал у нее некоторые вещи. Однако
я никого не приводил к ней и ни с кем не знакомил. Возможно, кто-то приходил
к ней до меня или после меня, а такой женщине — не забудьте, что речь идет о
событиях двухлетней давности, — ей могло показаться, что мы пришли вместе.
Что касается того, кто представил ее мне, кто-то по имени Гурвич или кто-то еще —
этого я не помню.

(Возмущенно разговаривая сам с собой, Краснов говорит, что каждый экс-
центричный — идиот или дурак! Лишь он один такой умный и думает, что ему
все дозволено!.. Долгая пауза.)

Кр.: Вы знаете Иосифа Ройтмана? 
Д. З.: Нет, это имя мне ни о чем не говорит. 
Кр.: Он моряк, с усами. Он всегда выступает в Румбуле.
Д. З.: Я действительно видел моряка, выступающего в Румбуле, но я с ним

лично не знаком. 
Кр. (торжественно, церемониально и напыщенно): Итак, экспертами-кри-

миналистами было установлено, что на вашей пишущей машинке “Remington
No. LX-69146” Иосиф Ройтман печатал антисоветские обращения, адресован-
ные за границу, с целью клеветы на Советский Союз. Ну, что вы сейчас ска -
жете?

Д. З.: Ничего особенного. Это вполне возможно. Что такое в сущности печат-
ная машинка? Это пишущий инструмент подобно авторучке или карандашу.
Многие люди, в частности журналисты, никогда не пользуются авторучкой, а
только печатной машинкой. Моя пишущая машинка очень старая, я ею не осо-
бенно дорожу. На предыдущем допросе я уже заявлял, что часто одалживал
пишущую машинку своим друзьям печатать личные письма или жалобы. А
каким образом он получил ее — этого я знать не могу. Возможно, через моих зна-
комых или друзей. Я также не знаю, что он печатал на ней. 

Кр.: По вашему, все выходит шито гладко — вы ничего не знаете, ничего не
видели, не слышали. Однако факты доказывают обратное. 

Д. З.: Как свидетель я должен говорить только то, что действительно знаю, но
я категорически отказываюсь выдумывать вещи или подтверждать чей-то бред. 

Кр.: Зильберман! Вы подписывали коллективные письма?
Д. З.: Да, и в большом количестве.



Кр. (вынимает из пачки коллективное письмо евреев Риги): И среди этих
писем вы писали так называемое «Обращение к участникам Седьмого
Международного симпозиума по химии природных соединений»? 

Д. З.: Да, я подписывал это обращение тоже. 
(Длинная пауза. Следователь испытывающе глядит на меня.)
Какое это имеет отношение к делу Мафцера—Шпильберга?
Кр.: Это имеет самое прямое отношение к этому.
(Предварительно я планировал отказываться давать какие-либо показания в КГБ

в связи с коллективными письмами с просьбой о помощи в эмиграции в Израиль.
Однако после допроса Ройтмана в КГБ в связи с делом Шпильберга Иосиф Ройтман
пришел ко мне в тот же день и сообщил содержание его допроса. Я решил тогда
придерживаться согласованной версии, которую дал на допросе Ройтман.) 

Д. З.: Летом, в мае или июне, какой-то человек позвонил мне на квартиру и
попросил встретиться с ним на углу в центре города. 

Кр.: Когда он позвонил?
Д. З.: Это было после рабочего дня, часов в 6 или 7 вечера.
Кр.: Он назвал свое имя? Он сообщил что-нибудь еще?
Д. З.: Нет, ничего. Он не назвал своего имени, только попросил встретиться с

ним. Я даже не знал, с какой целью.
Кр.: И что произошло дальше?
Д. З.: Я пришел на угол назначенной улицы, остановился там и стал ждать.
Кр. (перебивая): Нет, вы зашли в квартиру. 
Д. З.: Возможно, вы знаете лучше, чем я, тогда мне нет смысла продолжать

рассказывать вам об этом.
(Следователь улыбается, делая вид, что все, что я рассказываю ему, настолько

абсурдно, что он это не может воспринимать серьезно. Однако я сохраняю спо-
койствие и мрачную серьезность, отвечаю очень медленно и осторожно, четко
произнося каждое слово.) 

Кр.: Продолжайте!
Д. З.: Тогда незнакомый человек в темных очках подошел ко мне и сказал…
Кр.: (перебивая меня): Это не был Ройтман или Шпильберг?
Д. З.: Я вам уже сказал, что это был для меня незнакомый человек.
Кр.: Как он выглядел?
Д. З.: Что вы имеете в виду — как он выглядел? Он был среднего возраста, в

очках. Он очень был похож на вас. 
Кр. (стучит обоими кулаками по столу и с возмущением вспыхивает): Причем

тут я?!
Д. З.: В конце концов я не знаю вашего возраста, может, вам 40 или 50 лет. Тот

человек в очках был примерно вашего возраста. 
Кр.: Как он врет! Без стыда! Без совести!
Д. З.: Я снова повторяю: вы вызвали меня как свидетеля, и я не пришел сюда

выслушивать ваши оскорбления. Если вы все знаете, тогда мне нет смысла вам
рассказывать об этом.

(Следователь курит и думает. Он не поднимается с места и не спускает с меня
глаз.)

Кр.: И дальше, как там было на той квартире?
Д. З.: Я вам говорил много раз, что эта встреча состоялась на улице, а не на

квартире. Незнакомый человек попросил меня подписать этот документ.
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Он сказал мне: «Вы Зильберман. Я знаю, что вы много лет пытаетесь уехать
в Израиль, там ваш отец. Группа рижских евреев решила обратиться к ученым
международного симпозиума, который состоится в ближайшем будущем в Риге.
Хотите ли вы присоединиться к ним?» Я попросил текст, прочел его внимательно
и согласился подписать. Я прислонился к стене и подписал его.

Кр.: И сколько экземпляров вы подписали?
Д. З.: Три или четыре, я не помню точно, сколько. Я подписал столько, сколь-

ко меня просили.
Кр.: Кто еще подписал это?
Д. З.: Я не видел другие подписи. Подписи до меня и после меня были закры-

ты бумагой и скрепками. Только строка для моей подписи была открыта.
Кр.: Ну, а что потом?
Д. З.: Ничего. Мы расстались.
Кр.: Нет, вы ушли, а он остался в квартире, и это был Шпильберг.
Д. З.: Это неправда, это ваше воображение. Вы хотите во что бы то ни стало

осудить Шпильберга, но все, что он хочет, — это только уехать со своей семьей
в Израиль.

Кр.: И вам не стыдно клеветать на нашу страну? Вы неблагодарный человек!
Вас защитили, спасли, дали образование, а вы вот как поступаете?!

Д. З.: В письмах, которые я подписывал, нет ни слова клеветы на Советский
Союз или лжи. Я только подписывал такие документы, адресованные к совет-
ским или международным руководителям, которые содержали только просьбу о
помощи в выезде в Израиль. 

Кр.: А разве это не клевета? Вот смотрите сами! (Зачитывает):
«…мы обречены на насильственную ассимиляцию…»
(Про себя: «Их заставляют! Ассимилироваться!»)
Д. З.: Я читал это обращение очень внимательно и заявляю с полной ответ-

ственностью, что там нет ни слова неправды. Что касается насильственной асси-
миляции евреев, это действителльно существует в Советском Союзе. Точно так
же, как я сижу сейчас перед вами, я так же спорил четыре часа с министром куль-
туры Латвийской ССР Каупужем, а затем с заведующим отделом агитации и про-
паганды Рижского городского комитета партии Кудлавом и просил их об откры-
тии в Риге Еврейского театра художественной самодеятельности. И что произош-
ло? Они сказали мне: пойте на латышском или на русском, но только не на
идише!

Кр.: Слушайте, в Латвии имеются десятки национальностей помимо русских
или латышей. Имеются украинцы, белоруссы, грузины, татары и т. д. И что про-
изойдет, если на сцене каждый появится со своим языком?

Д. З.: Ну и что! Ничего особенного! Если, например, какая-то группа украин-
цев или другой национальности пришла бы и сказала, что они хотят петь на укра-
инском или белорусском языках или танцевать свои народные танцы, — кто бы
им отказал? Им бы сказали: пожалуйста, действуйте. Все, что от них требовалось
бы, — это желание и инициатива. На всех языках, но только не на идише! Вот это
и есть дискриминация! Это то, что сказано в обращении к Международному сим-
позиуму ученых. И это то, к чему я буду взывать ко всему миру. Запомните, это
в ваших интересах отпустить меня в Израиль как можно скорее. Меня ничто не
остановит — или убейте меня, или отпустите в Израиль. Таков я есть! Таким
меня родила моя еврейская мать! 



(Это был последний вопрос. После этого Краснов вернулся к проверке моих
материалов, изъятых во время обыска в нашей квартире. Некоторые из этих мате-
риалов мне были возвращены. Краснов отпустил меня домой, сказав, что я буду
вызван в суд, который расследует мое дело и вынесет в случае необходимости
обвинительное заключение и откроет против меня уголовный процесс.)

Нью-Йорк, ноябрь 2006 г.

К о м м е н т а р и й  к з а п и с я м  д о п р о с о в  в  ц е л о м
Этот материал никогда и нигде не был опубликован ни на одном языке. Эти

мои записи допросов в КГБ в 1970—1971 гг. связаны с открытием политических
процессов после «самолетного дела» в июне 1970 г. в Ленинграде, Кишиневе и
Риге, в частности по делам Арье Хноха, Бориса Мафцера, Арона Шпильберга,
Михаила Шепшеловича и Рут Александрович. 

Дело в том, что ко времени нашего прибытия в Израиль в апреле 1971 г. пра-
вительство Израиля поручило Генеральному прокурору страны Гидеону
Хаузнеру организовать юридическую и политическую защиту и помощь аресто-
ванным. Всех вновь прибывших, имеющих прямое отношение к этим процессам,
пригласили в Иерусалим на встречу с Г. Хаузнером. Я тоже был приглашен, и
каждый из нас (с помощью переводчика) изложил все, что знал по этому делу,
свою точку зрения и свои рекомендации. Я рассказал вкратце содержание моих
допросов, которые заинтересовали Г. Хаузнера, и он попросил меня подробно
изложить это письменно как можно точнее, с фактическими вопросами и моими
ответами, с указанием имен, дат, фактов, в чем конкретно советские органы пра-
восудия обвиняют арестованных, и т. д.

После каждого допроса я информировал своих близких друзей по движению
о содержании допросов, и мы согласовывали в связи с этим наши действия. По
обыкновению я вкратце конспектировал все важные для меня события, и мне
удалось привезти в Израиль свои конспекты, прочесть и понять которые мог
только я сам. Так я восстановил в подробностях содержание моих допросов.

Тогда, в мой начальный период жизни в Израиле, у меня еще не было пишу-
щей машинки, и свой рукописный текст я отдал в «Мисрад-Ахуц» (это тогда
было отделение Министерства иностранных дел, предшественник нынешнего
«Натива»). Там они перевели его на английский язык и засекретили. Мне мою
рукопись не вернули, и у меня сохранился только английский текст, который мне
дали для сверки. После этого меня больше не вызывали по этому делу. Как г-н
Хаузнер воспользовался моим такстом, я тоже не знаю. Тогда в Израиле это все
делалось под большим секретом, и моя рукопись канула в недра израильской
бюрократии.

Поскольку, как я знаю, в Латвии усилился интерес к истории нашего движе-
ния 60—70-х гг., я решил по английскому переводу восстановить русский текст
и передать его для публикации. Полагаю, что по прошествии более 40 лет и
после краха Советской империи этот материал больше не имеет смысла держать
в секрете.

ophle)`mh“
1 Подробнее об этом см. в ст. Ольги Алексеевой, опубликованной в настоящем сборнике, с. 313—334.
2 См. прим. 2 на с. 94. 
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3 Имеется в виду мемориал в Румбульском лесу (Рига, ул. Маскавас, 455), созданный на месте рас-
стрела нацистами 25 000 узников Рижского гетто 30 ноября и 8 декабря 1941 г. До них здесь в ночь
с 29 на 30 ноября были расстреляны 942 еврея, депортированных из Германии. Расстрелы здесь
продолжались и в последующие годы нацистской оккупации. На территории мемориала находятся
шесть массовых могил. Первый памятник на этом месте был установлен в 1964 г. благодаря уси-
лиям рижских еврейских активистов. Нынешний мемориал (архитектор Сергей Рыж) открыт в
2002 г. Это одно из самых крупных мест массового уничтожения в Европе. — Ред.

4 ОВИР — отдел виз и регистрации иностранных граждан в системе внутренних дел СССР. — Ред.
5 «Эксодус» — роман американского писателя Леона Юрис (Уриса) (Leon Uris; 1924—2003) о

периоде, предшествовавшем провозглашению Государства Израиль, и событиях Войны за незави-
симость (экранизирован в 1960 г., русский перевод — 1973 г.). Этот роман принес писателю миро-
вую известность и сыграл особую роль в пробуждении национального самосознания евреев
Советского Союза, где его текст циркулировал в самиздате. — Ред.

6 «Итóн» («Газета») — самиздатский сионистский журнал, выходивший в Риге в 1970 г. (3 номера),
который редактировали Карл Малкин, Лев Коренблит и Иосиф Менделевич. Третий номер был
конфискован, и выход издания прекратился. — Ред. 

7 Имеется в виду распространявшаяся в самиздате брошюра филолога-востоковеда Михаила Занда,
посвященная проблемам изучения иврита евреями в диаспоре. — Ред.

8 Липке Янис (Жанис) (1900—1987) — рижский рабочий. В период нацистской оккупации (1941—
1944) укрыл и спас от смерти более 50 евреев. В 1989 г. на рижском Лесном кладбище ему был
установлен памятник, а на Новом еврейском кладбище (Шмерли) в 1990 г. — памятный камень в
честь его и его супруги Иоганны. Автор обоих памятников — скульптор Лея Новоженец (1921—
2012). Имя Ж. Липке стало известно в Латвии и в мире благодаря книгам автора этой публикации:
Зильберман Д. И Ты это видел. Нью-Йорк, 1989; 2-е изд. Рига, 2006; 3-е изд. М., 2012;
Zilbermans D. Kā zvaigzne tumsā: Atmiņas par Jāni (Žani) Lipki. R., 2005; Silberman D. Like a star in
the darkness: Recollections about Janis (Zhan) Lipke. Riga, 2007; [2nd ed.] Riga, 2010; Зильберман Д.
Подобно звезде во мраке: Воспоминания о Жане (Янисе) Липке. М., 2013. 


