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Александр Бобровский
Киев, Украина

ПЯТЬ ТЕЗИСОВ ЭММАНЮЭЛЯ ЛЕВИНАСА,
АКТУАЛЬНЫХ ДЛЯ НАС СЕГОДНЯ

Когда дышат воздухом одной эпохи — говорят на одних языках1.
Э. Левинас

В эпоху социальных, экономических и политических перемен мы невольно
обращаем наши взоры к духовным учителям и мыслителям в поисках ответов на
вызовы современности: вопросы о справедливости и власти, мире и свободе,
морали и ответственности возвращаются к нам вновь, только уже в новом обла-
чении. «Лихие времена» словно витком спирали истории затягивают нас, при-
выкших к европейской стабильности, гармонии и порядку. «Вихри» эпохи
нынешней — это и массовая культура потребления, информационное противо-
стояние, миграционные потоки, геополитические конфликты, в которых даже
Латвийское государство — не исключение… «Нет ничего нового под солнцем» —
провозглашал библейский Экклезиаст, а великий Бернард Шоу саркастично
добавил: «Единственный урок, который можно извлечь из истории, состоит в
том, что люди не извлекают из истории никаких уроков». Принятие идеи о спи-
ральном развитии истории означает то, что в каждом поколении, в каждом наро-
де, в каждом сообществе живы те, кто однажды попадал в «воронку истории»,
кто в большей или меньшей степени переживал сходные события. 

Героя последующих страниц, увы, уже нет с нами, но его глубокие и по-чело-
вечески гуманные идеи живы до сих пор. Эммануюль Левинас (Эммануил
Левин; 1906—1995) — философ, педагог, переводчик, практически наш совре-
менник-интеллектуал, со дня смерти которого в следующем году исполняется 20
лет, — это человек, который сполна ощутил «вихри времени, живя в безумное
для Европы время глобального социально-политического передела мира, но
сумевшего прожить долгую удивительную жизнь, полную как радостей, так и
разочарований, сохранив самое хрупкое, что может быть в этом мире, — веру в
Человека.

Личность мыслителя примечательна принадлежностью сразу к нескольким
культурам. С поразительной гармонией Левинасу удалось впитать и перерабо-
тать в себе провинциальность литовского местечка, динамику общественно-
культурной жизни французской столицы и строгий академизм немецких универ-
ситетов. География его жизненного пути обширна: выходец из еврейской семьи
в губернском городе Ковна Российской империи (ныне Каунас в Литве), Левинас
учился в гимназии в Харькове (Украина), затем, ненадолго вернувшись в Литву,
эмигрировал во Францию, слушал лекции ведущих профессоров в Германии. С
началом Первой мировой войны — служба во французской армии, плен и пребы-
вание в трудовом лагере и, наконец, с приходом союзников — та самая «трудная
свобода», о которой часто будет размышлять философ в своих произведениях и
обретя которую Левинас вышел сформировавшимся мыслителем. Его мыслям
хочется доверять, ими хочется проникнуться. Этому способствует живой диалог,



который мыслитель беспрерывно ведет с ведущими
интеллектуалами своей эпохи, с которыми ему дове-
лось повстречаться2.

Размышления философа, как и его способ изложе-
ния, неординарны. Главные цели, к которым ведет
своих читателей Левинас, заставляя со-пережить вме-
сте с ним все драматические события эпохи, — этика и
смысл человеческого. В этом ему помогли два
популярных в Европе в первой половине XX в. фило-
софских направления: феноменология — наука об
исследовании границ нашего сознания и экзистенциа-
лизм, или «философия человеческого существования».
Благодаря последнему тексты мыслителя наполнены
понятиями «утомленность» и «усилие», «страх» и
«милосердие», «лень» и «ответственность». По словам
Левинаса, экзистенциализм послужил для него исход-
ной точкой постановки человека и человеческого опыта в центр всего вопрошания,
а феноменологический анализ философ направил на исследование различных
сфер человеческого опыта, и прежде всего опыта морального. Этика священных
книг иудаизма оказалась для философа неисчерпаемым источником человеческой
мудрости, дающим трактовку вышеупомянутых понятий. В библейских историях
Левинас видел отображение чистой этики и справедливости, которым он посвятил
несколько своих программных работ: «Девять талмудических чтений», «Три тези-
са о еврейском образовании» и др. Несмотря на приверженность традициям иуда-
изма, Левинас при жизни так и остался практически неизвестным в Израиле: то ли
религиозности не хватало в речах философа, до конца дней считавшего себя евро-
пейцем и пытавшегося сгладить разрыв между светским и религиозным, то ли
пронзительное «эхо Холокоста», доносящееся со страниц его произведений, оттал-
кивали избирательную израильскую публику, которая стремилась «обрубить
концы» с местечковым восточноевропейским еврейством. 

Однако вскоре после смерти идеи Левинаса нашли свою аудиторию. Круг
почитателей стал множиться с необыкновенной скоростью. Ассоциации и цент-
ры изучения наследия Э. Левинаса сегодня действуют в Европе и в Израиле, а
сам философ прочно вошел в галерею выдающихся европейских мыслителей
современности.

В чем же состоят основные по-философски жизненные постулаты философа,
прожившего столь необычную и полную событий жизнь? Приглашая читателя
проникнуть в глубину мысли философа, по нашему мнению, представляется
важным изложить их в пяти обобщенных тезисах, придерживаясь хронологии
интеллектуального и жизненного становления философа.

1. «Де й с т в о в а т ь  з н а ч и т  в з я т ь  н а  с е б я  н а с т о я щ е е»  
Эмманюэль Левинас характеризует наш мир как мир «расколотый», «пере -

вернутый» — эти выражения прочно вошли в наш речевой обиход. Расхождение
между событиями и рациональным порядком; непрозрачные и абсурдные
поступки; невозможность наладить взаимоотношения друг с другом — этого
достаточно для того, «чтобы в сумерках мира проснулась древняя одержимость
концом света».
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Предчувствие «конца света» заставляет нас вернуться к бытию, связь с
которым мы время от времени теряем. Человек, может быть, нисколько и не связан
с вещами этого мира, он способен вещи приобрести или оставить, но окончательно
потерять связь с миром мы не можем, поскольку связь с бытием заложена в нас
изначально. Окружающий нас мир, или бытие, с которым мы связаны и по
отношению к которому мы так бдительны, не является синонимом существо -
вания — Левинас разводит эти два понятия. Бытие не личностно, не овеществлено,
не выражено в совокупности людей и вещей, поскольку уже предопределено без
нас и не нами, еще до того, как мы появились на этот свет. Наша связь с
существующим, с бытием предопределена. Бытие нас постоянно удивляет, разве
не так? Левинас прибегает к примеру открытия глаз при ярком дневном свете,
когда происходит озарение, а человек испытывает чувство восхищения и
удивления. Казалось бы, обычный дневной свет, но как удивителен он! 

В состоянии ли человек занять позицию по отношению к своему суще -
ствованию? Как осознать себя в рамках своего существования? Выработку позиции
к своему существованию, говорит Левинас, многие называют «борьбой за жизнь».
В борьбе за вещи, способные удовлетворить наши потребности, на завоевание
которых направлена эта борьба, — в ней заключена цель существования многих. Во
все времена это понятие занимало приви леги рованное место в интерпретации
жизни, однако именно в нем заключен разрыв с традиционными представлениями
о связи между существующим и его существованием.

Дело в том, что человек борется, потому что боится мира, боится бытия,
страшится самого факта существования, его жизнь «превращается в муку
быть»3. А это, в свою очередь, выражается в таких свойственных человеку сла-
бостях, как «усталость» и «лень». На этом Левинас не останавливается, указы-
вая, что «боязнь бытия» имеет под собой основание боязни «не-бытия». «Не-
бытие» подразумевает извечное зло, которое нужно вновь и вновь преодолевать.
Но что за бытие без тревоги? — оно было бы «бесконечным бытием», говорит
Левинас, а это уже противоречит конечности человеческой природы. Что же
выходит: наша вовлеченность в мир должна развеять страх перед бытием, но на
самом деле, из-за тесной связи бытия и конечности существования, этот факт
нагоняет еще пущего страху. И коль проблема извечна и является одной из основ-
ных проблем философии, которую Левинас пытается решить с помощью своего
этического учения, философ утверждает поразительную вещь: зло на самом деле
не такой уж и недостаток современного мира, а совершенно естественное его
состояние, с которым нужно научиться взаимодействовать.

Легко сказать — вместо того чтобы придаваясь с улыбкой самому факту
нашего существования, мы подвержены чувству долженствования и потребности
действовать, посему просто сбегаем от существования. «Отказаться от суще -
ствования» без всякого суждения означает утомиться от всех и вся. Даже «лень»,
которая, по мнению Левинаса, не является праздностью и отдыхом, «…является
позицией по отношению к действию». Но это не просто нерешительность,
затрудненность выбора. Она следует за интенцией и «находится между ясным
долгом вставания и спусканием ноги с кровати». Но это и не физическая
«невозможность совершить действие, превосходящее наши силы». По мнению
Левинаса, в определенном смысле «лень» — это отвращение к усилию: «лень —
это атрибут того самого небытия, «родственница» страха деятельного
существования. Это страх жить, являющийся, тем не менее, жизнью, в которой



боязнь непривычного, приключения, неизвестности — следствие тошноты,
вызванной отвращением к предприятию существования»4.

Усилие необходимо связано с действием, с началом действия. Начало дей -
ствия — это тот момент, в мгновение которого уже можно что-то потерять — ведь
что-то уже имеешь, хотя бы само это мгновение. «Начало действия — уже
принадлежность и озабоченность тем, чему оно принадлежит и что ему
принадлежит. Принадлежа себе, оно сохраняется, само становится суще -
ствительным, существом. Тем самым оно, по существу, является заботой»5, —
заключает Левинас. Окружающий нас мир удивительно богат, однако, прежде чем
стать источником наслаждения, бытие становится источником озабоченности.
Нужно приложить усилия и позаботиться о том, что мы собираемся сделать, о
начале действия. Это не значит просто говорить, что настоящее актуально; это
означает субъекта, который взаимодействует с существованием, связанным с
ним, — берущего его на себя. Действие — это взятие на себя. «Начать» по-
настоящему — значит начать, «неотчуждаемо владея собой», взяв себя в руки. Это
значит быть не в состоянии вернуться назад, «это значит подняться на борт и
отдать швартовы. Но тогда нужно прожить авантюру до конца!».

2. «Е с л и  Д р у г о й  о б р а щ а е т с я  к о  м н е,  
я  в  о т в е т е  з а  н е г о»

В более крайней форме один из основополагающих тезисов Эмманюэля
Левинаса звучит так: «Я в ответе за Другого, независимо от того, взаимно мое
чувство или нет, даже если мне придется умереть за это». 

Этот тезис находит свое развитие в произведении «Этика и бесконечное», где
Левинас подробно останавливается на важности «Другого» — образной совокуп-
ности окружающих людей. «Другой» — это иной человек, не имеющий ничего
общего со мной. «Другой» — это и близкий коллега, партнер, друг. Каким бы ни
был «Другой», для Левинаса он не является тем, кто не обречен оставаться снару-
жи непроницаемых стен моей личной жизни, моего личного бытия, моей самости.
Природа отношений между «Я» и «Другим» глубоко диалогическая. Лик
«Другого» — то, что открывает его внутренний мир, позволяет установить с ним
контакт. Обращенный ко мне лик «Другого» выражает себя в своей открытости и
«обнаженности». Он является источником нравственной необходимости. Его
обращение означает ожидание ответа, и в этом смысле «Я» является
ответственным перед «Другим». Левинас, следуя феноменологической традиции
по проверке границ человеческого сознания, стремится лучше выявить истинное
значение «интенциональности», или «направленности» к Другому, которую он
определяет как «желание постичь Другого за пределами феномена бытия».

Что стоит за постижением феномена «Другого»?
Первичные характеристики «Другого» — «инакость», «чужесть» — попада-

ют в сферу моего трансцендентного (т. е. выходящего за пределы моего позна-
ния) опыта. Таким образом, человеческая способность к познанию оказывается
не в отношении человека к миру или к самому себе, а в его опыте общения с
«Другим», с другой, чем его собственная, субъективностью, с другим, чем его
собственный, миром. В отношении одной субъективности в другой
субъективности возникает уникальная ситуация, связанная с выходом «за преде-
лы бытия», с бытием «для Другого». Такое «освобождение» от бытия является
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следствием человеческого бескорыстия в отношении к «Другому» и выступает
основой ответственности за него6. «Ответственность, возложенная на меня, —
говорит Левинас, — делает меня, не осознается как нечто незаменимое, посколь-
ку никто тут не может встать на мое место, взывая оттуда ко мне как к обвиняе-
мому, который не может отвергнуть обвинение, оно делает меня незаменимым,
уникальными, избранным. Незаменимый в ответственности, я не имею возмож-
ности скрыться, и вот я посвящен Другому без возможности отказа»7.

Между тем Левинас предупреждает, что перед бескорыстной отдачей для
«Другого», вступая во взаимодействие с «Другим», «Я» как «Другой» для
«Другого» могу представлять угрозу. Эта угроза связана с физической уязви-
мостью, вызывающей психологический страх «Другого». Физическая уязви-
мость лежит в плоскости страха перед описанным выше «не-бытием», связанно-
го с конечностью нашего существования, смертью. Сложно каждый раз предви-
деть свою угрозу для «Другого», но ее можно «обезвредить» путем преодоления
моего бытия как угрозы. Единственная возможность сделать это — безусловная
ответственность за «Другого», ответственность, которая должна быть принята
без ссылки на предварительные договоренности или взаимоотношения8.
Поистине несвободным «Я» считается при потере иного, как следствие при воз-
ращении к бытию материальному, к «Я» неизменному, привязанному к самому
себе. Это, по Левинасу, и есть трагичность одиночества. 

Левинас признавал, что человек всегда взаимодействует более чем с одним
«Другим» — в то же время человек должен противостоять всему миру. Здесь
вступает в силу третий элемент, который создает необходимость закона и право-
судия. Отныне ограничения налагаются на то, что должно быть сделано для
«Другого», иначе «Другой» будет забыт и правосудие не будет иметь силы.

3.  «О т в е т с т в е н н о с т ь  з а  б л и ж н е г о  я в л я е т с я
н а х о д я щ е й с я  п о  т у  с т о р о н у  у с т а н о в л е н н о г о  з а к о н о м
и  о б я з а т е л ь с т в о м  с в е р х  с о г л а ш е н и я;  о н а  б е р е т  с в о е

н а ч а л о  и з н у т р и  м о е й  с в о б о д ы ,  н е - н а с т о я щ е г о,
н е з а п а м я т н о г о»

В трактате «Девять талмудических чтений» Левинас приводит любопытную
библейскую историю о наказании царем Давидом людей из числа приближенных
по просьбе представителей чужого племени по причине нанесенной им старой
обиды. На удивление царь Давид соглашается расправиться со свояками-обидчи-
ками в пользу чужеземцев, несмотря на их привилегированное положение.
Левинас делает интересное заключение: чужой имеет безоговорочное равенство
с другими жителями, поскольку это обусловлено самим их человеческим суще-
ствованием, и, что неслыханно в нашем мире, — даже если это царь! В безого-
ворочном равенстве людей Левинас видит один из основных принципов своей
этической философии: «Это ответственность за моего ближнего, другого, чуже-
земца или попутчика, по отношению к которому никакая онтологическая связь
не связывает меня». Не случайно Левинас обращается к священным текстам —
по его мнению еврейская мысль должна быть изложена современным языком,
поскольку пренебрежение равенством и пренебрежение к «Другому» однажды
привело к физическому уничтожению еврейского народа9. Левинас не пытается
убедить всех в этичности этого мира, но он дает нам пищу для размышлений: так



что же — мир подчинен теории английского философа Томаса Гоббса об извеч-
ной борьбе «всех против всех» или мир составляют сообщества этических лич-
ностей, исповедующих ответственность друг перед другом вне зависимости от
того, оправдана ли эта ответственность?

Для этого, следуя за Левинасом, стоит разобраться в понятиях «правда», «зна-
ние», «справедливость». Левинас указывает, что между понятиями «правда» и
«справедливость» гораздо меньше связи, чем между «правдой» и «обосновани-
ем». «Правда», говорит Левинас, неразделима с «уразумением», знать — это не
значит записывать, это значит «осознать», «уразуметь». Мы говорим, что, если
мы знаем что-либо, мы можем это аргументировать, обосновать. Вся интеллек-
туальная история цивилизации отчетливо демонстрирует нам, что знание берет
свое начало от мыслящего субъекта, который исследует, творит, представляет
и обосновывает. Он терпит ошибки, брань и несогласие других и вновь творит и
выступает перед публикой. Выходит, знание доступно только интеллектуально
«подкованным» субъектам мыслительного процесса, кто может представить
обоснования и аргументы своей позиции и веры. Спекуляция на «правде» оче-
видна сегодня, в особенности, когда подкреплена силой и властью. Категория
справедливости уходит на второй план, ибо «правильная» точка зрения силой
власти облачается в миссию.

Для Левинаса, хотя связь между «правдой» и «обоснованием» и является
фундаментальной с точки зрения научных достижений и открытий, тем не менее,
именно справедливость предоставляет личности возможность найти свой
«гений» познания бытия. Вопрос исключительно в том, кто является «глашата-
ем» правды, насколько справедливо его высказывание и какой путь прошло
высказывание, прежде чем оно объявляется знанием. 

Суждение исходит от субъекта. «Я» является носителем некого суждения,
поскольку, размышляя, я высказываю суждение о тех или иных вещах. Наши
суждения о предметах и знания объектов могут быть относительными, посколь-
ку у каждого присутствует своя картина мира. Личность, безусловно, дает свою
оценку объективности предоставляемого знания, однако и эта оценка может
быть относительной.

Проблема в том, что путь к правде не предмет популизма и легкого
 обла да ния — изначально обладая свободой, каждый субъект отыскивает его
индивидуально. Это путь исследователя, и, если человек претендует на выражение
правдивого суждения, этот путь необходимо пройти. Путь начинается, когда
человек остается один на один с собой. Поиск правды напоминает сражение инди-
видуальности против внешних обстоятельств, препятствующих этому процессу,
ибо «корень правды горек». Путь знания — это путь через «территорию
неадекватности» к уразумению и аргументации. Таким образом, если источниками
знания, претендующими на истинность, этот путь не пройден, подтверждение или
утверждение суждений оказывается под напором критики, следовательно, данные
суждения не получают акта подтверждения — легитимации.

Итак, человеческая самость, изначально обладая свободой, проходит терни-
стый путь возобладания знанием. Требует ли ответственность перед «Другим»
пройти этот личностный путь? Левинас объявляет, что справедливость требует
отдать предпочтение любым обязательствам перед «Другим», а не перед собой. Не
автономия, не личностный путь, а гетерономия являет «лик Другого». Сознание
моей неправоты возникает, когда я склоняюсь не перед сухим фактом, а перед
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«Другим». Но, чтобы почувствовать себя неправым, нужно соотнести себя с бес-
конечным, с Божественным предписанием. Опыт же бесконечного и есть опыт
связи с «Другим», ибо «Другой» стоит у истока опыта. Вот почему этическое
сопротивление — это присутствие бесконечного, Бога, вынесение моей свободы
на суд «Другого». Таким образом, Левинас выводит этику из самого человеческого
существования, не оставляя ее лежащей за пределами нашего миропонимания.
Быть этичным означает быть ответственным за «Другого» перед лицом Бога.

4.  «О п ы т  р а д и  Д р у г о г о  к а к  о т к р ы т и е  п е р в ы х
б и б л е й с к и х  з а п о в е д е й»

«Человек следует за Богом, тесно общаясь со своим товарищем, сочувствуя
вдове, сироте, незнакомцу, нищему. Именно здесь, на земле, среди людей нам
открывается духовное начало»10. Следуя идеям библейских пророков, Левинас
делает больший акцент на духовности, а не на обрядах. Левинас непреклонен в
своей мысли о роли «человеческого» в истории: «Единственное, что остается во
время самых ужасных и драматических событий нашего [ХХ] века, — это чело-
веческое и встреча людей». Однако, говорит Левинас, эти моменты доброты и
искренности рассеяны, и каждый раз требуется время, чтобы их собрать. Вслед
за Василием Гроссманом, с книгой которого «Жизнь и судьба» после ее перевода
на французский язык Левинас познакомился, он вопрошает, глядя на безумный
XX век: «Потушим ли мы струей омовения пожар зла?» Сможем ли мы искупи-
тельной любовью к «Другому» смыть горесть и страх военного времени?
Катастрофа войны, по мнению философа, заставила мысль переориентироваться
с размышлений о рациональности бытия на вопрошание о бытии «Другого» —
тема, являющаяся центральной в Библии, где доброта и бескорыстие оказывают-
ся источником главной ценности. Поэтому на сегодняшний день «человечность»
наиболее ценна среди смятения и абсурдности происходящего. Верно и то, что в
группе людей присутствует насилие и проявление доброты осложняется.
В ситуации, когда справедливость, на первый взгляд, может требовать насилия
во благо милосердия, ключевую роль играют правопорядок и закон, что совер-
шенно не исключает первичность по отношению к «Другому». Формулируя это,
приходим к понятию Божественного, понятия Бога, описанному в работе «Иначе,
чем бытие, или По ту сторону сущности». 

По мнению Левинаса, философия Бога старалась понять Его как «деяния
бытия», когда сама идея Бога имеет смысл. Попытка понять библейского Бога
была попыткой познания «Бога бытия», Бога — как активного участника библей-
ских историй и процессов. Однако понимание Бога лежит за пределами бытия,
т. е. без аналогий идеям, подчиненных нашим человеческим критериям. Вопрос,
который ставит Левинас: а можно ли помыслить нечто, что лежит за пределами
нашего сознания и мышления без привязки к нашему бытию? Вполне, отвечает
философ, но тогда мы приходим к терминам лишь мнения и веры. Вера не про-
тивостоит бытию; вещи, в которые мы верим, могут и не быть связаны с нашей
жизнью, мы в них верим. Божественное Откровение, которое испытывает верую-
щий, сродни «философскому разоблачению». Религиозное сознание, пребывание
в религиозной жизни схватывает религиозный опыт, интерпретирует Бога благо-
даря опыту. Еще более близкий опыт Бога приходит через принятие «Другого»,
через мою ответственность перед «Другим».



«Бог — или слово Бог — приходит ко мне как идея конкретным образом,
когда в лице другого человека я читаю приказ “Ты не убьешь”. Запрет,
написанный на лице другого, нельзя считать доказательством существования
Бога. Но это ситуация, когда слово Бог обретает смысл»11. Даже бесчувствен-
ность Каина в известной библейской истории сродни всему человеческому,
пишет Левинас, который не понаслышке знает, что такое нечеловеческое.
Простая бесчувственность Каина заключается в том, чтобы мыслить ответствен-
ность исходя из свободы или согласно договору — два пути, которые каждый раз
выбирает человечество: действовать во благо по собственной воле или заклю-
чить соглашение. В мире есть склонность манипулировать последним, но «чело-
веческий фактор» Левинас видит насквозь. «Через Бога я ничего бы не стал
определять, — пишет Левинас, — ибо я знаю человеческое. Зато Бога я могу
определить посредством человеческих, неуниверсальных отношений»12. Отсюда
необходимость справедливости. «Если бы нас было двое, — говорит Левинас, —
в мировой истории идея ответственности приостановилась бы. Но с появлением
третьего возникает проблема отношения второго с третьим. К изначальному
милосердию добавилась забота о справедливости, нужда в государстве и
политике. Справедливость есть более полное человеколюбие»13.

5.  «С у щ е с т в о в а н и е  е в р е е в ,  ж е л а ю щ и х  
о с т а в а т ь с я  е в р е я м и  д а ж е  в н е  в с я к о й  с в я з и  

с  Г о с у д а р с т в о м  И з р а и л ь,  п о л н о с т ь ю  з а в и с и т  
о т  е в р е й с к о г о  о б р а з о в а н и я»

Еврейскому образованию Левинас уделяет огромное значение. Образование —
это тот инструмент, который позволяет оставаться евреем вне зависимости от
места проживания. Однако одного лишь религиозного наставления недостаточ-
но. По мнению Левинаса, даже христианское религиозное наставление добилось
большего, в отличие от еврейской традиции. Левинас выделяет два важных
аспекта для успешного развития еврейского образования: 

— изучение и актуализация иврита, что неотъемлемо связано с изучением
традиции;

— необходимость возвращения к изучению основ еврейской цивилизации,
тем самым открывая то гуманное, торжественное, глубокое, что есть в еврейской
культуре.

По критическому замечанию Левинаса, на определенный момент еврейская
культура утратила свою значимость и притягательность, хотя именно она должна
отвечать потребностям духовной жизни. Даже современная ивритская культура
не может состязаться с современными западными культурами. Необходимо,
чтобы тексты Библии, Талмуда снова стали пищей для умов, а присутствие под-
линной еврейской цивилизации должно «выйти за пределы» кабинетов иврита:
«Невидимые еврейские города создавались в книгах, и, чтобы мы обрели свой
дом, нам нужно заново проложить путь в эти утаенные текстами города»14. Стало
быть, нужно «вернуться к книгам», чтобы встать на интеллектуальный путь раз-
вития, ведь в европейских университетах к текстам Платона, Монтеня, Гете под-
ходят как к таким, которые могут ориентировать мысль, цивилизацию и ее вос-
приятие. Так почему же мы не можем использовать Талмуд как текст, формирую-
щий наш образ мыслей? «Чистая филология, недостаточная для понимания Гете,
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недостаточна и для понимания интеллекта рабби Акивы или рабби Тарфона. Но,
если мы пытаемся быть евреями, т. е. провозглашаем себя таковыми, пора предо-
ставить слово рабби Акиве и рабби Тарфону»15, — предлагает мыслитель.

По его глубокому убеждению, необходимость возрождения еврейской тради-
ции напрямую зависит от необходимости развивать академическую науку о еврей-
стве — иудаику. «Возвести иудаизм к науке, помыслить иудаизм — это значит
снова сделать его тексты Учением»16. Чистой филологии тут недостаточно, чтобы
понимать и читать писателя, поэта — недостаточно лишь знать язык, нужно пони-
мать весь исторический и культурный контекст написанного. «Если мы, рассе-
янные среди других народов, желаем остаться евреями даже без религиозной веры,
нам нужен эквивалент тех интеллектуальных и социальных структур, которые хри-
стианство завещало нациям Европы», — говорит Левинас, указывая на то, что фун-
даментом этих структур должно выступить научное изучение еврейства. Приводя
пример организации еврейского образования во Франции, Левинас подчеркивает
основную миссию образовательных структур: «Делать так, чтобы ученики не
могли обходиться без иудаизма; делать так, чтобы иудаизм не мог обойтись без
них»17. Левинас видит проблему «в корне»: изучение языка лишь во имя его изуче-
ния не является достаточной мотивацией для изучающих людей. Важно, чтобы
традиция и язык были актуальны в обществе и среди «великих умов». Успех еврей-
ского образования, по Левинасу, будет в том случае, если «…иудаизм станет для
молодежи неотъемлемой частью ее интеллектуального и социального роста, если
массовое еврейское образование — безусловно, необходимое — окажется оборот-
ной стороной образования элиты, которая и придаст ему смысл»18.
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