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Èðåíà Ñàëåíèåöå
Äàóãàâïèëñ, Ëàòâèÿ

ÝÌÎÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÔÎÍ
ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Î ÅÂÐÅßÕ

ÄÎÂÎÅÍÍÎÉ ËÀÒÂÈÈ

Æèçíåííûå èñòîðèè (dzīvesstāsti1) æèòåëåé Ëàòâèè, õðàíÿùèåñÿ â Ëàòâèéñêîé
íàöèîíàëüíîé êîëëåêöèè óñòíîé èñòîðèè è â êîëëåêöèè óñòíîé èñòîðèè Äàóãàâ-
ïèëññêîãî óíèâåðñèòåòà, ñîäåðæàò èíòåðåñíûé ìàòåðèàë, èçó÷åíèå êîòîðîãî äàåò
îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî îòíîøåíèå òàê íàçûâàåìûõ «ïðîñòûõ ëþäåé» ê åâðåÿì â
ïðåäâîåííîé Ëàòâèè áûëî âåñüìà ïîçèòèâíûì2. Â ñåãîäíÿøíèõ âîñïîìèíàíèÿõ
70—80-ëåòíèõ æèòåëåé çàïàäíîé (Êóðçåìå) è þãî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Ëàòâèè — ëþ-
äåé ðàçíîãî ïîëà è ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà — îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò òàêæå ýìîöè-
îíàëüíûé êîìïîíåíò âûðàæàåìîãî îòíîøåíèÿ. Êîíå÷íî, ðå÷ü èäåò î ñåãîäíÿøíèõ
ýìîöèÿõ ðàññêàç÷èêîâ, îáóñëîâëåííûõ, îäíàêî, òåìè ÷óâñòâàìè è ýìîöèÿìè, êîòî-
ðûå ñâÿçûâàëè èõ ñ åâðåÿìè â ïðîøëîì. Ýìîöèîíàëüíàÿ ïàìÿòü — ïàìÿòü îá óæå
ðàíåå âîçíèêøåé ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè íà êàêèå-ëèáî ñîáûòèÿ, ïåðåæèòûå ÷óâ-
ñòâà3. Ïñèõîëîãè ïðèçíàþò íå òîëüêî íàëè÷èå ó ëþäåé ýìîöèîíàëüíîé ïàìÿòè, íî
è óñòîé÷èâûé åå õàðàêòåð: «èíòóèòèâíàÿ îöåíêà è ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê ïðîÿâ-
ëÿþò òåíäåíöèþ ê ïîñòîÿíñòâó, òàê ÷òî îáúåêò è ñèòóàöèÿ, îïðåäåëåííûì îáðàçîì
îöåíåííûå è ýìîöèîíàëüíî îòðåàãèðîâàííûå, «âñÿêèé ðàç» âûçûâàþò ýòó æå îöåí-
êó è ýìîöèþ»4. Ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì ðåêîíñòðóèðîâàòü ÷óâñòâà è
ýìîöèè, ñóùåñòâîâàâøèå â îòíîøåíèÿõ æèòåëåé äîâîåííîé Ëàòâèè ðàçëè÷íûõ íà-
öèîíàëüíîñòåé (â ïåðâóþ î÷åðåäü — ëàòûøåé) è åâðååâ, íà îñíîâå èçó÷åíèÿ
÷óâñòâ è ýìîöèé, ðåïðåçåíòóþùèõ ñåáÿ â èñòî÷íèêàõ óñòíîé èñòîðèè.

Î íàëè÷èè ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ åâðåÿìè äîâîåííîé
Ëàòâèè, â èñòî÷íèêàõ ñâèäåòåëüñòâóþò:

— íåïîñðåäñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ ýìîöèé ïðè âîñïîìèíàíèè î çíàêîìûõ è
äðóçüÿõ — åâðåÿõ;

— îïèñàíèÿ ÷óâñòâ, êîãäà-òî èñïûòàííûõ â îáùåíèè ñ åâðåÿìè;
— ñòðóêòóðà òåêñòà, ñëîâîóïîòðåáëåíèå è ò.ä.
Äëÿ áîëåå äåòàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ èíòåðåñóþùåé íàñ òåìû îáðàòèìñÿ ê

àíàëèçó êîíêðåòíîãî èíòåðâüþ. Ðåñïîíäåíò 1908 ã. ðîæä., ëàòûø, óðîæåíåö è
äîëãîëåòíèé æèòåëü Äàóãàâïèëñà, â ÷üåé áèîãðàôèè áûëè ðàáîòà â ÷àñòíîé ôèð-
ìå è ïîãðàíè÷íàÿ ñëóæáà â äîâîåííîé Ëàòâèè; ëåãèîí5 è ñîåäèíåíèå ãåíåðàëà
Êóðåëèñà6 â ãîäû âîéíû; ñîâåòñêèé ïëåí è ëàãåðü, à òàêæå ìíîãîå äðóãîå. Àóäè-
îçàïèñü èíòåðâüþ õðàíèòñÿ â àðõèâå öåíòðà óñòíîé èñòîðèè Äàóãàâïèëññêîãî
óíèâåðñèòåòà (DU MV:2). Æèçíåííàÿ èñòîðèÿ íàñûùåíà ñîáûòèÿìè è îáùåíèåì
ñ ðàçíûìè ëþäüìè, î êîòîðûõ ðåñïîíäåíò îõîòíî ðàññêàçûâàåò, ïåðåäàâàÿ â ïî-
äðîáíîñòÿõ ôàêòû è íå ñêðûâàÿ ñîáñòâåííîãî îòíîøåíèÿ, â òîì ÷èñëå — ýìîöè-

Àâòîð áëàãîäàðèò àññîöèèðîâàííîãî ïðîôåññîðà êàôåäðû ïåäàãîãè÷åñêîé ïñèõîëîãèè Äàóãàâ-
ïèëññêîãî óíèâåðñèòåòà Àíèòó Ïèïåðå çà êîíñóëüòàöèè ïî çàòðîíóòûì â ñòàòüå âîïðîñàì ïñèõîëîãèè.



îíàëüíîãî. Ïîïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü, êàêîâ õàðàêòåð ïðîäåìîíñòðèðîâàííûõ ýìî-
öèé. Èç ïðîñòðàííîãî òðåõ÷àñîâîãî èíòåðâüþ áûëè âûáðàíû ýïèçîäû, â êîòîðûõ
ðå÷ü èäåò î åâðåÿõ. Ñëåäóåò îòìåòèòü äâîÿêîå ïðîèñõîæäåíèå ýòèõ ýïèçîäîâ:

1) ðåñïîíäåíò óïîìèíàåò î åâðåÿõ ñïîíòàííî, ïî õîäó âûñòðîåííîãî èì ñà-
ìèì ðàññêàçà;

2) ðåñïîíäåíò ðàññêàçûâàåò î åâðåÿõ, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ èíòåðâüþåðà. 
Â ïåðâîì ñëó÷àå ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóþò êîíêðåòíûå ýìîöèîíàëüíûå ïðî-

ÿâëåíèÿ, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ëþäÿõ ìàëîçíàêîìûõ èëè íåçíàêîìûõ âîâñå, êàê,
íàïðèìåð, â ðàññêàçå î ñîáûòèÿõ 1919 ã.:

Â ýòî âðåìÿ òàì êàêàÿ-òî ñ ó ì à ñ ø å ä ø à ÿ  å â ð å é ê à (âûäåëåíî ìíîþ. — È. Ñ.) ïîäñò-
ðåëèëà Ëåíèíà, ñëûøàëè? Íó è âîò îáúÿâèëè êðàñíûé òåððîð, è âîò íà÷àëñÿ îí â Äàóãàâïèëñå —
êðàñíûé òåððîð… Çà îäíó íî÷ü áûëè àðåñòîâàíû 90 ÷åëîâåê, ñðåäè íèõ — ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåí-
íèê Ðóìÿíöåâ, ñòàðîâåðñêèå íàñòàâíèêè Ãàéêîâñêèå, îäèí èëè äâà, íå ïîìíþ, îäèí… êñåíäç <...>
ìåëêèå ëàâî÷íèêè <...> È âîò 90 ÷åëîâåê îòâåçëè òóäà, ê Ïîãóëÿíêå, è ðàññòðåëÿëè áåç ñóäà.

Èëè â ïîâåñòâîâàíèè î ïåðåìåíàõ, êîòîðûå ïðîèçîøëè ñ ðàññêàç÷èêîì (íà òîò
ìîìåíò — ëàòâèéñêèì ïîãðàíè÷íèêîì) â 1940 ã.:

...Ïîãîíû ñðåçàëè, è âñå ìû îäèíàêîâûå ñòàëè, è äàëè íàì êîìèññàðà, è åâðåéñêèé êîìèñ-
ñàð Àáðàìçîí, åâðåé-ñàïîæíèê, è... ïðèåõàë <...> êîìèññàð ïðåâðàòèëñÿ ñêîðî â íà÷àëüíèêà
ãîñáåçîïàñíîñòè <...> ýòîò Àáðàìçîí ñèäåë, ÷åêèñò...

Îäíàêî íåêîòîðûé ýìîöèîíàëüíûé ôîí âñå æå ïîÿâëÿåòñÿ è â âûäåëåííûõ ýïè-
çîäàõ. Âî âòîðîì ýïèçîäå ÷óâñòâóåòñÿ îòñóòñòâèå ñèìïàòèè, âîçìîæíî, íåïðèÿçíü
ê «åâðåéñêîìó êîìèññàðó», ÷òî, áåçóñëîâíî, ñâÿçàíî ñ õàðàêòåðíîé äëÿ ðàññêàç÷è-
êà àíòèñîâåòñêîé, àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé íàñòðîåííîñòüþ. Òåì áîëåå ÷òî êîìèñ-
ñàð âñêîðå ñòàë «íà÷àëüíèêîì ãîñáåçîïàñíîñòè» («÷åêèñòîì»), ïðèîáðåòÿ îãðîì-
íóþ âëàñòü áåç êàêèõ-ëèáî íà òî îñíîâàíèé. Âåäü äëÿ ðàññêàç÷èêà îí âñåãî ëèøü
«åâðåé-ñàïîæíèê» — âîò è òà÷àë áû ñàïîãè âñåì íà ðàäîñòü. Îäíàêî æå Àáðàìñîí
ïîëó÷àåò âëàñòü, â òî âðåìÿ êàê ïî-íàñòîÿùåìó äîñòîéíûå ëþäè ñòðàäàþò: «Ïåð-
âîãî àðåñòîâàëè êîìàíäèðà âçâîäà íàøåãî — Óëàíîâà, ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê...» ßñ-
íî, ÷òî íå åâðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå Àáðàìñîíà, à åãî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ
ðîëü íåíàâèñòíû ðàññêàç÷èêó. Òåì íå ìåíåå â êðàòêîì ýïèçîäå äâàæäû óïîìèíàåò-
ñÿ «åâðåéñòâî» Àáðàìñîíà. Ñëó÷àéíî ëè ýòî? Âîçìîæíî, ðàññêàç÷èê íåîñîçíàííî
âîñïðîèçâîäèò ñòàâøèé ïîïóëÿðíûì â íà÷àëå 90-õ ãã. ÕÕ â. ìèô î òîì, ÷òî ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü â Ëàòâèè â 1940 ã. íàñàæäàëàñü èìåííî åâðåÿìè.

Áîëåå ñëîæíûå àññîöèàöèè âûçûâàåò ïåðâûé èç óïîìÿíóòûõ ýïèçîäîâ, â êî-
òîðîì ôèãóðèðóåò «ñóìàñøåäøàÿ åâðåéêà», ðàíèâøàÿ Ëåíèíà. Ïî÷åìó «ñóìàñ-
øåäøàÿ»? Ïîòîìó ÷òî åå âûñòðåë ñòàë èìïóëüñîì ê ðàçâÿçûâàíèþ êðàñíîãî òåð-
ðîðà; ïîòîìó ÷òî ðàññêàç÷èê âîîáùå íå ïðèçíàåò òåððîðèñòè÷åñêèõ ìåòîäîâ
áîðüáû; ïîòîìó ÷òî íîðìàëüíàÿ æåíùèíà íå ñòàíåò ñòðåìèòüñÿ ê óáèéñòâó ÷åëî-
âåêà è ò.ä. — îáúÿñíèòü äàííîå îïðåäåëåíèå ìîæíî ïî-ðàçíîìó. Íî çà÷åì ðàñ-
ñêàç÷èê îòìå÷àåò, ÷òî îíà áûëà «åâðåéêà»? Îíà îïðåäåëåííî ïðîòèâíèöà êîììó-
íèñòîâ, ïîýòîìó âèíèòü åå â íàñàæäåíèè ñîâåòñêîé âëàñòè íå ïðèõîäèòñÿ. Ïî÷å-
ìó â ðàññêàçå äàëüøå óïîìèíàåòñÿ î êàçíè ñâÿùåííèêîâ õðèñòèàíñêèõ êîíôåñ-
ñèé? Âåäü èõ óáèéñòâî íà ñîâåñòè êîììóíèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû, ïðîòèâ ãëàâû
êîòîðîé âûñòóïèëà Ô. Êàïëàí. Ëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ ïðîèçíåñåíèÿ ðàññêàç÷è-
êîì ñëîâà «åâðåéêà» íå ñóùåñòâóåò. Âîçìîæíî, ýòî àâòîìàòè÷åñêîå ñëåäîâàíèå
äîâîëüíî ïîïóëÿðíîìó ñòåðåîòèïó, êîòîðûé ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäèòñÿ â ðóñ-
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ñêîÿçû÷íûõ, îñîáåííî ðîññèéñêèõ èçäàíèÿõ, ãäå ïðèíÿòî óïîìèíàòü îá èçîùðåí-
íûõ ïðîèñêàõ åâðååâ. Ðàññêàç÷èê, áåçóñëîâíî, âêëþ÷åí â ðîññèéñêîå èíôîðìàöè-
îííîå ïðîñòðàíñòâî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïîñòîÿííîå óïîìèíàíèå èì ðåàëèé
ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé æèçíè.

Â äâóõ âûøåóïîìÿíóòûõ ýïèçîäàõ ðå÷ü èäåò î «÷óæèõ» åâðåÿõ, íî áûëè è
ñîâñåì äðóãèå — «ñâîè»: «Ó ìåíÿ ìíîãî åâðååâ-äðóçåé. Äðóæíûå áûëè», — ãî-
âîðèò ðàññêàç÷èê, òåì ñàìûì ïðîâîöèðóÿ èíòåðâüþåðà íà ïðîñüáó:

— Íó, ðàññêàæèòå î åâðåÿõ ÷òî-íèáóäü.
— ×òî ñêàçàòü?
— Î åâðåÿõ ðàññêàæèòå.
— ß âàì ñêàæó: åâðåè î÷åíü õîðîøèå ëþäè áûëè, ÿ òîëüêî óäèâëÿþñü òåïåðü, ÷òî îíè òàì

òâîðÿò, òàì ñ ýòèìè àðàáàìè, çà÷åì îíè ýòî äåëàþò. Âû ïîäóìàéòå, âîò ÿ ñëûøàë, ÷òî òåïåðü
óæå ïîøëî — ïîãðîìû âî Ôðàíöèè, íàïðèìåð, âåäü çëî ïîðîæäàåò çëî <...> âåäü, ïî ñóòè, âñå
äåëàþò íå åâðåè, à âñå äåëàþò âîò ýòè âåðõóøêè, òàê íàðîä òóò íè ïðè ÷åì. Íàðîä áóäåò, ëþäè
áóäóò æèòü âñÿêèå. Íó ÷òî íàì äåëèòü?

Âåñüìà èíòåðåñíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ õðîíîëîãè÷åñêèé ïåðåñêîê â ðàññêàçå: â
îòâåò íà ïðîñüáó èíòåðâüþåðà è â ñîîòâåòñòâèè ñ õîäîì ïîâåñòâîâàíèÿ, â êîòî-
ðîì ðå÷ü øëà î äîâîåííûõ ñîáûòèÿõ, ðåñïîíäåíò íà÷èíàåò âñïîìèíàòü äîâîåí-
íûõ ëàòâèéñêèõ åâðååâ è òóò æå ïåðåõîäèò ê êðèòèêå ñîâðåìåííûõ åâðååâ, çàìå-
øàííûõ â èçðàèëüñêî-ïàëåñòèíñêîì êîíôëèêòå. Ðàññêàç÷èê íèêàê íå ìîæåò îï-
ðàâäàòü ðîëü åâðååâ â ýòîì êîíôëèêòå, íî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, óäèâëåíèå è íåäî-
óìåíèå âûçûâàåò íå ñàìî ïî ñåáå ïîâåäåíèå èçðàèëüòÿí, à òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
ñòîëü íåðàçóìíî ïîñòóïàþò èçðàèëüñêèå åâðåè, êîòîðûå â ñîçíàíèè ðàññêàç÷èêà
ñâÿçàíû ñ «î÷åíü õîðîøèìè ëþäüìè» — åâðåÿìè äîâîåííîãî Äàóãàâïèëñà. Òà-
êèì îáðàçîì, åâðåè âíîâü îêàçûâàþòñÿ ðàçäåëåííûìè íà «ñâîèõ» è «÷óæèõ»,
ïðè÷åì ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ îòíîñÿòñÿ íå ñòîëüêî ïðîñòðàíñòâåííî óäàëåííûå,
ñêîëüêî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêè äèñòàíöèðîâàííûå — ïðèíàäëåæàùèå ê «âåð-
õóøêå», à íå «íàðîä». 

Ñàìûå çíà÷èòåëüíûå «åâðåéñêèå» ýïèçîäû èñòî÷íèêà îòíîñÿòñÿ ê ïðåäâîåí-
íîìó âðåìåíè, êîãäà ðàññêàç÷èê èìåë âåñüìà òåñíûå êîíòàêòû ñ åâðåÿìè. Ïîïû-
òàåìñÿ âûÿâèòü îáùåå ýìîöèîíàëüíîå íàñòðîåíèå7, îêðàøèâàþùåå åãî âîñïîìè-
íàíèÿ î åâðåÿõ. 

Ïðåäñòàâëåííûå êîíêðåòíûå ÷óâñòâà è ýìîöèè âåñüìà ðàçíîîáðàçíû:
í à ñ ì å ø ê à, è ð î í è ÿ8 â îòíîøåíèè òåõ äàóãàâïèëññêèõ åâðååâ, êîòîðûå

æåëàëè âûñëóæèòüñÿ ïåðåä âñòóïèâøèìè â ãîðîä â 1940 ã. ñîâåòñêèìè («ðóññêè-
ìè») âîåííûìè. Íåêîòîðûå ìåñòíûå åâðåè, ïûòàÿñü ðàçæàëîáèòü ïðåäñòàâèòå-
ëåé íîâîãî ïîðÿäêà, ñåòîâàëè íà íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ æèçíè ïðè «áóðæóàçíîì
ñòðîå», íå ïîíèìàÿ, ÷òî â ãëàçàõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, íå èçáàëîâàííûõ ìàòåðèàëü-
íûìè áëàãàìè, îíè ñàìè âûãëÿäåëè, êàê íàñòîÿùèå áóðæóè:

...Â 40-ì ãîäó ïðèøëè ðóññêèå, âñòðå÷àëè èõ âñå õîðîøî, è åâðåè áûëè: «Îé, ñëàâà Áîãó
(ñêîëüêî åâðååâ çäåñü áûëî!), ìû òàê ìó÷èëèñü, îé!» ß ïîìíþ òîëüêî îäíî, êàê îäèí ðóññêèé
ñêàçàë: «Âèäíî, âèäíî...»... à îíè <...> îäåòû, ýòè åâðåè, äà îíè [ñîâåòñêèå âîåííûå] óäèâëÿþò-
ñÿ: êàêèå çàìó÷åííûå?

Íàðÿäó ñ ýòèì â ðàññêàçå ïîÿâëÿþòñÿ è äðóãèå ÷óâñòâà.
Á ë à ã î ä à ð í î ñ ò ü çà ïîìîùü â òðóäíóþ ìèíóòó, êîãäà ðàññêàç÷èê, óâî-

ëåííûé ñ ïîãðàíè÷íîé ñëóæáû, îêàçàëñÿ áåç ðàáîòû:



...Ìåíÿ ïðîãíàëè ñ ãðàíèöû, âñòðå÷àþ åâðååâ, ìàëüöåâ ñâîèõ. Èîôôå áûëè òàêèå äâà. Äâà áðà-
òà Èîôôå, îíè äåðæàëè èçâîç — ëîøàäåé îíè äåðæàëè è èçâîç÷èêîâ. Âñòðå÷àþ èõ è ãîâîðþ: «Âîò,
ìàëüöû, òàê è òàê, òàêîå äåëî, ÿ áåç ðàáîòû, êàê æèòü?» — «Âîò ÷òî, ÿ áóäó òåáå 10 ðóáëåé ïëàòèòü
â äåíü, òû ïðèõîäè íà ñòàíöèþ, îêîëî òþðüìû òóò <...> âûãðóæàòü äðîâà. È âîò òû áóäåøü íàêëà-
äûâàòü, çíà÷èò, êîòîðûå âûãðóæåííûå äðîâà, íà ïîäâîäó, ÿ òåáå äåíüãè áóäó çà ýòî ïëàòèòü». —
«Ñïàñèáî, ìàëüöû!» — ß ïîøåë, åùå ñ ñîáîé ðåáÿò âçÿë, òàêèõ, êàê ÿ, è ñòàëè ìû ðàáîòàòü...

Ñ è ì ï à ò è ÿ ñ ëåãêîé ïðèìåñüþ þìîðà9:
Âäðóã åäåò ßøêà Áóòèí íà ìèòðîôàíîâñêîé êîëÿñêå — ñèäèò, ðàçâàëèâøèñü áàðèíîì.

ß êðèêíóë:
— Ýé, ßøêà, ÷òî òû òàêîé áàðèí ñòàë?
— ×òî òû, Âîëîäüêà? ×òî òû òóò äåëàåøü?
— Âîò âèäèøü ÿ çäåñü ðàáîòàþ...
— Èäè òû êî ìíå çàìåñòèòåëåì.
— Èäè òû ê ÷åðòó, ÷òî òû, ÿ æå âðàã íàðîäà, êàê ÿ ê òåáå ïîéäó, êòî ìåíÿ ïðèìåò?.. Âîò äó-

ðàê êàêîé!
— Îé, ôó, êàêîé äóðàê òåáå ñêàçàë, ÷òî òû âðàã íàðîäà? Èäè êî ìíå, è âñå...
— Íå, ßøà, íå, ñïàñèáî...

Þìîð ñèòóàöèè äëÿ ðàññêàç÷èêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ðåêâèçèðîâàííîé
êîëÿñêå ìåñòíîãî áîãà÷à ïðè íîâîé âëàñòè ñòàë ðàçúåçæàòü ïðîñòîé ýêñïåäèòîð,
ñóìåâøèé, îäíàêî æå, âîñïîëüçîâàòüñÿ ñèòóàöèåé. Ëîâêîñòü ïðèÿòåëÿ áûëà íà
ðóêó ðàññêàç÷èêó, ïîñêîëüêó ïîìîãàëà ðåøàòü è åãî ïðîáëåìû. Ïîýòîìó îí ÿâíî
ñèìïàòèçèðóåò ßøêå, êîòîðûé åçäèò, «ðàçâàëèâøèñü áàðèíîì», è íå ñîáèðàåòñÿ
ïóãëèâî îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì.

Ñðåäè ÷óâñòâ, ñâÿçûâàþùèõ ðàññêàç÷èêà ñ åâðåÿìè — ä î â å ð è å,  ä ð ó æ å -
ñ ê à ÿ  â ç à è ì î â û ð ó ÷ ê à:

...Åùå äî âîåííîé ñëóæáû, åùå æåíàò íå áûë, ìû ñ ßøêîé òîãäà ðàáîòàëè ýêñïåäèòîðàìè,
ÿ — â îäíîé ôèðìå, îí — â äðóãîé. <...> Áûâàëî, äåíåã ìíå íå õâàòèò âûêóïèòü âàãîí: «ßøêà,
îäîëæè ìíå òàì 100 ëàò êàêèõ, ìîæåò, ïîêà ñ êîíòîðû ïðèíåñóò...» — «Íà!» — ßøêà äàñò ìíå.
ßøêà ïðèõîäèò êî ìíå, ñòó÷èò: «…ñëóøàé, äàé òû ìíå 200 ëàò, ìíå íàäî âûêóïèòü âàãîí». —
«Íà òåáå 200 ëàò», — íó, âîò òàê âîò è æèëè...

Çàìàñêèðîâàííîå þìîðîì â î ñ õ è ù å í è å âåðíîñòüþ â äðóæáå è îòñóòñò-
âèåì áîÿçíè; ñïîñîáíîñòüþ ïîääåðæàòü è ïîìî÷ü:

Ïðèâÿçàëñÿ ßøêà, êàæäûé äåíü îí êî ìíå ïðèåçæàë. «Îé, òû åùå âñå òóò? Ïîéäåì êî
ìíå!» — è âñå. ß ãîâîðþ: «ßøêà (à òîãäà íàäî áûëî ïèñàòü àâòîáèîãðàôèè òàì âñÿêèå), íàäî
ïèñàòü, çíàåøü...» — «À, èäè òû ê ÷åðòó, íå íàäî ïèñàòü òàì íè÷åãî, à èäè êî ìíå, è âñå. Ìíå
íàäî ÷åñòíûé ÷åëîâåê, òû äàæå äåëî çíàåøü, èäè òû è âñå... êòî òåáå ñêàçàë, êàêîé òû âðàã, íó
÷òî ýòî?» Íó, óãîâîðèë ìåíÿ ßøêà. <...> Íó, ïðèøåë. <...> Îí ñðàçó íàãðóçèë ìåíÿ ðàáîòîé:
«Âîò òàê, ðàñïîðÿæàéñÿ òóò, êàê õî÷åøü!» À òàì íàäî áûëî ðàçâîçèòü âñå è âîäêó äàæå... ßø-
êà âñå íà ìåíÿ âîçëîæèë, à ó íåãî òûñÿ÷à äåë, êàê âñåãäà...

Îäíàêî ÷àñòü ýïèçîäîâ ýìîöèîíàëüíî îêðàøåíû â ñîâåðøåííî èíûå òîíà. Ïî-
ÿâëÿåòñÿ á å ñ ï î ê î é ñ ò â î çà äðóçåé-åâðååâ ïåðåä ëèöîì íàöèñòñêîé óãðîçû:

Ýòî áûëî 22-ãî... íà÷àëîñü 25-ãî... ÿ âûøåë: ÷òî-òî íå òàê, ÷òî-òî íåðâíîñòü òàêàÿ, íåðâèðó-
åò ÷òî-òî... ÿ âûøåë íà Ðèæñêóþ óëèöó, ñìîòðþ, ïîæàðíàÿ ìàøèíà ïðîñêî÷èëà, íà íåé ëþäè â
ïàëüòî (æàðà — 25 èþíÿ)... â ïàëüòî, ñ âèíòîâêàìè è íà ìàøèíå íàïèñàíî: «Êàóíàñ». Ý-ý, â Êàó-
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íàñå, çíà÷èò, íåìöû, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíèå ãîðîä îñòàâëÿþò, êîãäà ñäàþò íåïðèÿòåëþ ãîðîä, —
ïîæàðíèêè óõîäÿò è àäìèíèñòðàöèÿ... Âäðóã ìíå â ãîëîâó óäàðèëî: «Åâðåè!..» ...Ïîáåæàë ÿ...

Ðàññêàç÷èê âîññîçäàåò ñîñòîÿíèå äåéñòâèòåëüíî îáåñïîêîåííîãî ÷åëîâåêà, ïå-
ðåäàâàÿ ïîñòåïåííîå íàðàñòàíèå òðåâîãè, êîãäà íåîñîçíàííàÿ «íåðâíîñòü» ñìåíÿ-
åòñÿ áëèçêèì ê øîêó («âäðóã ìíå â ãîëîâó óäàðèëî») ñîñòîÿíèåì, ïîñëå òîãî êàê
ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî íåìöû íà ïîäõîäå ê Äàóãàâïèëñó. Òîãäà îòîðîïü ìãíîâåííî
ñìåíÿåòñÿ íåîáûêíîâåííîé àêòèâíîñòüþ: îí áåãàåò (íà ïðîòÿæåíèè êðàòêîãî ýïè-
çîäà ïÿòü ðàç óïîìèíàåòñÿ, ÷òî ðàññêàç÷èê «ïîáåæàë», îí òîëüêî áåãàåò, à íå õî-
äèò), óáåæäàåò, ðóãàåòñÿ — îäíèì ñëîâîì, íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà îò áåñïîêîéñòâà.

Îäíîâðåìåííî ðàññêàç÷èê èñïûòûâàåò ç à á î ò ó è æåëàíèå ñïîñîáñòâîâàòü
ñïàñåíèþ äðóçåé:

Ïîáåæàë ÿ ê ßøêå:
— ßøêà, óõîäè!
— À êàê ÿ, ó ìåíÿ æå äåòè...
— Òû æå íà÷àëüíèê òðàíñïîðòíîé êîíòîðû, èäè, âîçüìè ìèòðîôàíîâñêóþ ìàøèíó, ñàæàé

ñâîèõ...
— À ÿ íå óìåþ âîäèòü ìàøèíó...
— Íå óìååøü âîäèòü, íàéäè åâðåÿ, êîòîðûé óìååò, è îí ïîåäåò... — óãîâîðèë.

Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ èç-çà íåâîçìîæíîñòè
âîçäåéñòâîâàòü íà îáðå÷åííûõ, ïåðåõîäÿùåå â îò÷àÿíèå îò òîãî, ÷òî ñàìè åâðåè
íå îñîçíàâàëè ñâîåé îáðå÷åííîñòè:

— ß ïîáåæàë ê íèì [ñåìüÿ ñàïîæíèêîâ Áàð, ñ êîòîðûìè äðóæèëà ñåìüÿ ðàññêàç÷èêà]. Ñè-
äÿò Ôàéâêà è Ìîòêå, òà÷àþò ñàïîãè. ß ãîâîðþ: «Ìàëüöû, áðîñàéòå âñå ê ÷åðòó, ñìàòûâàéòå îò-
ñþäà!» — «À ÷òî òàêîå?» ß ãîâîðþ: «Íåìöû ïðèäóò. Çàâòðà íåìöû óòðîì áóäóò òóò, óìàòûâàé-
òå!» — «Êóäà ìû, ñòàðèêè òàêèå...» — «À âîò ïîåçäà ïîêà èäóò, ñàäèòåñü è ïîåçæàéòå, ïîêà â
Ðîññèþ». — «Äà èäè òû ê ÷åðòó!»

— Îíè íå äóìàëè, íå ïîäîçðåâàëè äàæå íè î ÷åì?
— Íå-åò... Ìíå Ìîòêå ãîâîðèò: «Âîëîäüêà, òû íå ïîäûìàé ïàíèêè, íèêóäà ìû íå ïîåäåì».

ß ãîâîðþ: «×òî òû ãëóïîñòè ãîâîðèøü, çà ïàíèêó ìåíÿ ðàññòðåëÿþò, äóðàê òû...» Íó è ðàçðó-
ãàëèñü ìû ñ íèì... «×òî ìíå íåìåö, ÷òî ìíå Ãèòëåð, ÷òî, îí îòíèìåò ó ìåíÿ ýòîò ìîëîòîê?»
<...> Îíè íå ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî çíà÷èò ôàøèçì, íå çíàëè, ÷òî íàäî óáåãàòü... [Îá óìíèêàõ, íå
ðàçúÿñíèâøèõ íàðîäó, ÷òî ê ÷åìó.] ß åìó ãîâîðþ: «Îí ó òåáÿ æèçíü îòûìåò» — «Àé, — ãîâî-
ðèò: èäè, íå çàíèìàéñÿ ïàíèêîé». ...À ÿ: «×òî òû, äóðàê, ìåíÿ æå ðàññòðåëÿþò çà ýòî, çà ïàíè-
êó, íó âîò òàê, ÿ ãîâîðþ, ìíå íåêîãäà ñ òîáîé ãîâîðèòü, ó ìåíÿ åùå åñòü êðîìå òåáÿ, êîìó íàäî
ñêàçàòü...»

Êàê âèäèì, â ðàññêàçå ïîÿâëÿþòñÿ ã í å â è í å í à â è ñ ò ü ê âëàñòè, ïîâèí-
íîé, ïî ìíåíèþ ðàññêàç÷èêà, â òðàãåäèè íåèíôîðìèðîâàííûõ ëþäåé. ×óâñòâî ã î -
ð å ÷ è  è  ð à ç î ÷ à ð î â à í è ÿ è ïî ñåé äåíü íå îñòàâëÿþò ðàññêàç÷èêà, ñîïðî-
âîæäàåìûå, êàê êàæåòñÿ, ïîäñïóäíûì îùóùåíèåì ñ î á ñ ò â å í í î é  â è í û, ÷òî
âñå-òàêè íå ñóìåë óáåäèòü äðóçåé óéòè è òåì ñàìûì ñïàñòèñü îò íàöèñòîâ:

— ...ß ñåë íà âåëîñèïåä, ïîåõàë â ãîðîä. Ïðèåõàë ê åâðåÿì ýòèì, êîòîðûì ÿ ñêàçàë óõîäèòü,
äóìàþ: óøëè îíè èëè íåò? Ïîäúåõàë ê äîìó (îíè íà Îãîðîäíîé óëèöå æèëè) — çàêðûòî. ß ïî-
ñòó÷àë, ïîñòó÷àë, äóìàþ, îíè ñïÿò. Íèêòî íå îòâåòèë, äóìàþ: çíà÷èò, óøëè... à ãîâîðÿò, íå óø-
ëè... Îêàçûâàåòñÿ, èì âñå ñòó÷àëè, ñòó÷àëè, à îíè íå îòêðûëè íèêîìó...

— Ñïðÿòàëèñü îíè?
— Îíè äîìà ñèäåëè, è âñå... è ÿ ñòó÷àë, è ìíå íå îòêðûëè... íó, ÿ äóìàë, óøëè...



Íàêîíåö, ðàññêàç÷èê ïðèïîìèíàåò íåêîòîðîå ÷óâñòâî î á ë å ã ÷ å í è ÿ ïðè
ïîëó÷åíèè ñâåäåíèé, êîñâåííî ïîäòâåðæäàþùèõ, ÷òî îäíîìó èç äðóçåé óäàëîñü
áåæàòü è, âîçìîæíî, ñïàñòèñü õîòÿ áû íà òîò ìîìåíò:

— ß ïîåõàë ïî ãîðîäó, ïîåõàë â ýòîò ãàðàæ, äóìàþ: ßøêà êàê òàì ìîé? <...> Ïðèøåë ñòî-
ðîæ, ìíå ñêàçàë: «ßøêà áûë, çàáðàë ìàøèíó ýòó ìèòðîôàíîâñêóþ è óåõàë». Äóìàþ: íó, ñëàâà
Áîãó, õîòü ßøêà óåõàë. Íî îí íå âåðíóëñÿ... íàâåðíîå, åãî âçÿëè â àðìèþ, â Ðîññèè æå âñåõ áðà-
ëè â àðìèþ...

— Âîçìîæíî, îí ïîãèá?
— Ìîæåò, âîçìîæíî, è ïîãèá...

Òàêèì îáðàçîì, ñïåêòð ÷óâñòâ è ýìîöèé, ñâÿçàííûõ ñ îòíîøåíèåì ê åâðåÿì,
âåñüìà øèðîê. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ðàññêàç÷èê êîíöåíòðèðóåò âíèìàíèå íà ïå-
ðåëîìíûõ ìîìåíòàõ (ñìåíà âëàñòåé, íà÷àëî âîéíû), îáúÿñíÿåò íàëè÷èå çàìåòíîé
äîëè íåãàòèâíûõ ýìîöèé, âûçâàííûõ íå ñîáñòâåííî åâðåÿìè, à ñëîæèâøåéñÿ âî-
êðóã íèõ ñèòóàöèåé. Â âîñïîìèíàíèÿõ î äîâîåííîé æèçíè â íåçàâèñèìîé Ëàòâèè
è îá îòíîøåíèÿõ ñ åâðåÿìè â èñòî÷íèêå áåçóñëîâíî äîìèíèðóåò ÷óâñòâî äðóæáû
è ñîïðÿæåííûå ñ íèì ýìîöèè èíòåðåñà è ñèìïàòèè, âåäóùèå ê âîçíèêíîâåíèþ
âçàèìíîãî óâàæåíèÿ è âçàèìîâûðó÷êè:

Òàêèå Áàð áûëè ó íàñ äðóçüÿ, ñàïîæíèêè... ñàïîæíàÿ ìàñòåðñêàÿ... íó, õîðîøî ìû æèëè ñ
íèìè. Îòåö ïî-åâðåéñêè áîëòàë ìîé, äà è ÿ íåìíîæêî òàê åùå. ß ïîáåæàë ê ýòèì ñàïîæíèêàì,
à îíè áûëè äâà ðàáîòàëè: Ìîòêå — ñòàðøèé, Ôàéâêà — ìëàäøèé... ñòàðèê èíîãäà Èîñåëü ðà-
áîòàë... óæå ìû çíàëè... ýòî íàøè áûëè äðóçüÿ. È ÿ ïîìíþ âîò îäèí ïðèìåð òàêîé. ß ñëóæèë â
àðìèè, â àðòèëëåðèè... íàäî æ áûëî ìíå ñàïîãè õðîìîâûå. «Ïîéäåì, ñàïîãè ó Èîñåëÿ çàêà-
æåì...» Ïðèøëè, ñìîòðèì, ñàïîãè åãî íàâåøåíû ãîòîâûå. Çàøëè. «Òû íå ñìîòðè òóäà, Âîëîäü-
êà, ýòî íå òåáå. Åñëè íàäî, ÿ òåáå ñäåëàþ ëó÷øå ñàïîãè. À ýòè íåëüçÿ, ýòè íå òåáå...»

Áîëåå âíèìàòåëüíîå îçíàêîìëåíèå ñ èñòî÷íèêîì äàåò âîçìîæíîñòü íàéòè
ïîäòâåðæäåíèå áåçóñëîâíî äðóæåñêèõ ÷óâñòâ ðàññêàç÷èêà ïî îòíîøåíèþ ê «ñâî-
èì» åâðåÿì íå òîëüêî íà óðîâíå ëåêñèêè, íî è íà áîëåå ãëóáèííûõ — ìîðôîëî-
ãè÷åñêîì è ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâíÿõ òåêñòà. Ñëîâîóïîòðåáëåíèå íåîäíîêðàòíî
âûÿâëÿåò â òåêñòå ïîçèòèâíîå îòíîøåíèå ê åâðåÿì:

— ðàññêàç÷èê íåðåäêî ïðîèçíîñèò ñëîâà «ñâîè», «ìîè», «ìîé», êîãäà ðå÷ü
èäåò î åâðåÿõ: «åâðåè, ìàëüöû ñâîè»; «ßøêà ìîé» è äð.;

— ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ îòíåñåííûå ê åâðåÿì ñëîâà ñî çíà÷åíèåì äðóæáû
(«äðóæíûå», «äðóçüÿ», «äðóæèëè») è âîîáùå ñ ïîçèòèâíûì çíà÷åíèåì («î÷åíü
õîðîøèå ëþäè», «õîðîøî ìû ñ íèìè æèëè» è ò.ï.);

— ïîñòîÿííî óïîìèíàþòñÿ èìåíà ñîáñòâåííûå (Èîôôå, ßøêà Áóòèí, ñàïîæ-
íèêè Áàð — Ìîòêå, Ôàéâêà è Èîñåëü è äð.), õàðàêòåðèçóþòñÿ èíäèâèäóàëüíûå
÷åðòû çíàêîìûõ åâðååâ, ò.å. ïðèñóòñòâóåò èõ ïåðñîíèôèêàöèÿ, ÷òî, ïî íàáëþäå-
íèþ Á. Ïîðøíåâà10, ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèçíàíèè íàçûâàåìûõ «ñâîèìè».

Îá ýòîì ïðèçíàíèè ñâèäåòåëüñòâóåò òàêæå íåîñîçíàííûé, íî äîâîëüíî ïîñëå-
äîâàòåëüíî ñîáëþäàåìûé ðàññêàç÷èêîì ïàðèòåò â ïðèìåíåíèè ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ,
êîãäà îí ãîâîðèò î ñåáå è î äðóçüÿõ-åâðåÿõ. Òàê, íà óðîâíå ìîðôîëîãèè ìû íà-
áëþäàåì ïðèìåíåíèå óíè÷èæèòåëüíîãî ñóôôèêñà è ïðè íàçûâàíèè åâðååâ, è ïðè
íàçûâàíèè ñåáÿ ñàìîãî: ßøê^à, Ìîòê^å — Âîëîäüê^à. Íà ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâ-
íå ïîÿâëÿþòñÿ ïàðíûå êîíñòðóêöèè â ñîñòàâå ïðåäëîæåíèé: «...ìû ñ ßøêîé òîã-
äà ðàáîòàëè ýêñïåäèòîðàìè: ÿ  â  î ä í î é  ô è ð ì å, î í — â  ä ð ó ã î é» è
ïàðíûå ïðåäëîæåíèÿ:

347



348

— ßøêà, îäîëæè ìíå 100 ëàò...
— Íà!..
— <...> Cëóøàé, äàé òû ìíå 200 ëàò...
— Íà òåáå 200 ëàò!
Òàêèì îáðàçîì, àíàëèç îòäåëüíîãî èñòî÷íèêà ïîäòâåðæäàåò íàáëþäåíèå î

ïðåîáëàäàíèè ïîçèòèâíûõ ýìîöèé â âîñïîìèíàíèÿõ î åâðåÿõ äîâîåííîé Ëàòâèè
â æèçíåííûõ èñòîðèÿõ 70—80-ëåòíèõ æèòåëåé Ëàòâèè. Ýòî óêàçûâàåò íà ñóùå-
ñòâîâàâøåå ñðåäè ìåñòíûõ æèòåëåé ïîçèòèâíîå îòíîøåíèå ê åâðåÿì, êîòîðûõ
âîñïðèíèìàëè êàê «èíûõ», îòëè÷íûõ (î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò âåñüìà ðàñïðîñòðà-
íåííîå îáîçíà÷åíèå íàöèîíàëüíîñòè ñàïîæíèêà, òîðãîâöà è ò.ä. — åâðåÿ), íî òåì
íå ìåíåå íå «÷óæèõ».

Ïðèçíàâàÿ, ÷òî íàëè÷èå ïîçèòèâíûõ ýìîöèé â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè âå-
äåò ê èõ ñáëèæåíèþ, «ñïîñîáñòâóåò êîíñòðóêòèâíîìó âçàèìîäåéñòâèþ»11, ìîæíî
ðàçãëÿäåòü ðåàëüíûå ïðåäïîñûëêè äëÿ ñáëèæåíèÿ ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñ-
òåé, æèâøèõ íà òåððèòîðèè Ëàòâèè äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ê ñîæàëåíèþ, ïî-
òåíöèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü òàê è íå âîïëîòèëàñü â ðåàëüíîñòü.
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