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Âåëèêèé èñòîðèê Ñåìåí Ìàðêîâè÷ Äóáíîâ1 ëþáèë Âèëüíþñ è íåîäíîêðàòíî
áûâàë â ñòîëèöå Ëèòâû. Âïåðâûå îí ïðèåõàë â Âèëüíó (òàê íàçûâàëñÿ ãîðîä
Âèëüíþñ â ïðîøëîì) â èþëå 1877 ã. â âîçðàñòå 16 ñ ïîëîâèíîé ëåò (Ñ. Ì. Äóáíîâ
ðîäèëñÿ 10 ñåíòÿáðÿ 1860 ã.). Öåëüþ ïðèåçäà þíîøè áûëî ïîñòóïëåíèå â Âèëåí-
ñêèé åâðåéñêèé ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò — åäèíñòâåííîå âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäå-
íèå â Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ãîòîâèâøåå ó÷èòåëåé äëÿ åâðåéñêèõ øêîë. Ïðàâäà,
êàê â èíñòèòóòå, òàê è â åâðåéñêèõ øêîëàõ, ïðåïîäàâàíèå âåëîñü íà ðóññêîì ÿçû-
êå ïî îáû÷íîé ðîññèéñêîé ïðîãðàììå, îäíàêî ó÷åíèêè äîïîëíèòåëüíî èçó÷àëè è
ñïåöèàëüíûå «åâðåéñêèå ïðåäìåòû» — èñòîðèþ, îñíîâû ðåëèãèè, äðåâíååâðåé-
ñêèé ÿçûê è åâðåéñêóþ ëèòåðàòóðó.

Ãîòîâÿñü ê ýêçàìåíàì, Äóáíîâ ïðîæèë â Âèëüíå áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ. Âíà÷àëå
îí æèë íà Çàâàëüíîé óëèöå íàïðîòèâ åâðåéñêîãî ãîñïèòàëÿ (â íàñòîÿùåå âðåìÿ
íà ýòîì ìåñòå íàõîäèòñÿ Õîðàëüíàÿ ñèíàãîãà). Ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ îò ãîðîäà ó
Äóáíîâà áûëè óäðó÷àþùèìè: «Çíàêîìûõ ó ìåíÿ íå áûëî. ß áðîäèë ïî óëèöàì ãî-
ðîäà, êîòîðûå â ýòîì åâðåéñêîì ðàéîíå ïðîèçâîäèëè íà ìåíÿ ãíåòóùåå âïå÷àòëå-
íèå: áåäíîñòü âûïèðàëà èç âñåõ óãëîâ. Ñðàçó ïîòóñêíåëè ìîè ìå÷òû î «Ëèòîâ-
ñêîì Èåðóñàëèìå». Îäèíîêèé, çàáðîøåííûé íà ÷óæáèíå, ÿ èçëèâàë ñâîþ òîñêó â
äíåâíèêå...»

Äóáíîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ àáèòóðèåíòîì Ôðèäìàíîì, è þíîøè äëÿ ñîâìåñòíîé
ïîäãîòîâêè ê ýêçàìåíó ñíÿëè íåáîëüøóþ êîìíàòêó â ðàéîíå Ñíèïèøêè (Øíè-
ïèøêåñ): «...Ýòî áûë ïîýòè÷åñêèé óãîëîê. Íà âûñîêîì õîëìå, êðóòî ñïóñêàþ-
ùåìñÿ ê êàìåíîëîìíå, ñòîÿë îäèíîêèé äîì ñåìüè Ìàöêåâè÷à, à â óãëó çàðîñøå-
ãî òðàâîþ äâîðà — ìàëåíüêèé ïóñòîé ôëèãåëü... [ãäå] ...ìû è ïîñåëèëèñü. Ïîñëå
ïðîòèâíîãî òîðãîâîãî øóìà âèëåíñêîãî öåíòðà ÿ î÷óòèëñÿ ñðåäè áîæåñòâåííîé
òèøèíû ïðèðîäû...»

Ýêçàìåí ñîñòîÿëñÿ 4 àâãóñòà, íî â ñïèñêå ïîñòóïèâøèõ Äóáíîâ íå ÷èñëèë-
ñÿ — îêàçàëîñü, ÷òî â èíñòèòóò ïðèíèìàëè òîëüêî òåõ, êòî ðîäèëñÿ íå ïîçæå 31
ÿíâàðÿ 1860 ã. «...Òàêèì îáðàçîì ÿ ëèøèëñÿ ïðàâà ïîñòóïèòü â èíñòèòóò èç-çà òî-
ãî, ÷òî îêàçàëñÿ ñòàðøå íà ÷åòûðå ìåñÿöà», — âñïîìèíàë Äóáíîâ. Îãîð÷åííûé,
îí ïèñàë ñâîåìó îòöó: «ß ïóñòèëñÿ â ïëàâàíèå ïî ìîðþ æèçíè. Íà âûñîêîé ìà÷-
òå ìîåãî êîðàáëÿ ñèÿëà íàäïèñü „Íàäåæäà”. Ïîñëåäíþþ ÿ ïîòåðÿë è ñ óæàñîì âè-
æó, ÷òî ìîé êîðàáëü èäåò êî äíó»2.

Âî âòîðîé ðàç Ñ. Ì. Äóáíîâ ïîñåòèë Âèëüíó 14 äåêàáðÿ 1887 ã., óæå áóäó÷è
èçâåñòíûì ìîëîäûì ëèòåðàòîðîì-ïóáëèöèñòîì. Â ýòîò ïåðèîä îí íåëåãàëüíî
æèë â Ïåòåðáóðãå, èç êîòîðîãî ãðàäîíà÷àëüíèê Ãðåññåð áåñïîùàäíî èçãîíÿë åâ-
ðååâ, íå èìåâøèõ òàì «áåññïîðíîãî ïðàâà æèòåëüñòâà». Äóáíîâó óäàëîñü ïðî-
æèòü â ñòîëèöå ãîä áëàãîäàðÿ ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè: ïîäàííûé äëÿ ïðîïèñêè â ïî-
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ëèöåéñêîå óïðàâëåíèå ïàñïîðò çàòåðÿëñÿ â ó÷àñò-
êå è íå áûë ïðåäñòàâëåí ãðàäîíà÷àëüíèêó, è Äóá-
íîâà îñòàâèëè â ïîêîå äî èñòå÷åíèÿ ñðîêà ïàñïîð-
òà. Ïîçäíåå îí ðåøèë õîäàòàéñòâîâàòü î ðàçðåøå-
íèè åìó æèòåëüñòâà â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ êàê
ïèñàòåëþ. Â îæèäàíèè îòâåòà íà÷àëüñòâà Äóáíîâ
óåõàë â Âèëüíó, ãäå îí îñòàíîâèëñÿ â ãîñòèíèöå
«Ëîíäîí», íàïðîòèâ ãîðîäñêîãî òåàòðà (Ñèðîò-
ñêàÿ, 2, â íàñòîÿùåå âðåìÿ óë. Äèäæîèé, 40). Îí
ïèñàë î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ: «Áðîäèë ñåãîäíÿ ïî
ãîðîäó... íèùåòà è ãðÿçü íåâîîáðàçèìûå. Òîò îä-
íîýòàæíûé äîìèê íà Çàâàëüíîé óëèöå, â êîòîðîì
ÿ æèë ëåòîì 1877 ã., òåïåðü ïðåäñòàâëÿåò êó÷ó ðàç-
âàëèí...»

Â Âèëüíå Äóáíîâ ïîñåòèë áîëüíîãî ïèñàòåëÿ
Ë. Ëåâàíäó3, î ÷åì îí âñïîìèíàë: «Ñ ãðóñòíûì
÷óâñòâîì óøåë ÿ îò íåãî, æèâîãî ñèìâîëà óãàñøå-
ãî ôàêåëà „ïðîñâåùåíèÿ”, à ÷åðåç ãîä ñ íåáîëü-
øèì ïðî÷åë â „Âîñõîäå”4 î ñìåðòè Ëåâàíäû â ïñè-
õèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå áëèç Ïåòåðáóðãà... Â ýòè
äíè ÿ íàïèñàë ñòàòüþ „Àêñàêîâ è åâðåè”... ß ïðî-

ñëåäèë âåñü ãåíåçèñ âçãëÿäîâ Àêñàêîâà5 ïî åâðåéñêîìó âîïðîñó è ïðîèçíåñ ñóðî-
âûé ïðèãîâîð íàä ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ ñâîèì óìîì è âëèÿíèåì äëÿ
òîãî, ÷òîáû îòÿãîùàòü ñòðàäàíèÿ óæå ñòðàäàþùèõ è âîçáóæäàòü íåíàâèñòü ê ïðå-
ñëåäóåìûì è ãîíèìûì»6.

Â àïðåëå 1903 ã., âñêîðå ïîñëå ïå÷àëüíî çíàìåíèòîãî êèøèíåâñêîãî ïîãðîìà,
Ñ. Ì. Äóáíîâ â òðåòèé ðàç ïðèåõàë â Âèëüíó. Â ñâîåì äíåâíèêå îí çàïèñàë: «Âîë-
íåíèÿ êèøèíåâñêèõ äíåé íå ïðîøëè äëÿ ìåíÿ áåññëåäíî. Íåðâíàÿ äåïðåññèÿ çà-
ñòàâèëà ìåíÿ íà âðåìÿ óåõàòü èç Îäåññû. ß ðåøèë ñîâåðøèòü òó ïîåçäêó â Âèëü-
íó, êîòîðàÿ òîãäà ñòîÿëà íà î÷åðåäè. ß åõàë òóäà äëÿ ðàçâåäêè ïåðåä íàìå÷åííûì
ïåðåñåëåíèåì. Âûåõàë èç Îäåññû 23 àïðåëÿ... Áåäíàÿ ñòàðàÿ Âèëüíà ïîêàçàëàñü
ìíå êàê áóäòî ðîäíîé. Ïîìíþ, êàê ÿ ïðèåõàë íà âèëåíñêèé âîêçàë ïîä âå÷åð. Âå-
ëåë èçâîç÷èêó âåçòè ìåíÿ â îòåëü «Áðèñòîëü» íà Ãåîðãèåâñêîì ïðîñïåêòå...»

Íà äðóãîé äåíü Äóáíîâ âñòðåòèëñÿ ñ èçâåñòíûìè ñèîíèñòàìè áðàòüÿìè
Ãîëüäáåðãàìè7. Îí ìíîãî áðîäèë ïî ãîðîäó è î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ íàïèñàë: «Íà-
ñòóïëåíèå ñóááîòíåãî âå÷åðà çàñòàëî ìåíÿ â ðàéîíå áûëîãî ãåòòî. ß õîäèë ïî
ãðÿçíûì çàêîóëêàì, îêðóæàþùèì øêîëüíûé äâîð, âèäåë, êàê òîðîïÿòñÿ ìåëêèå
òîðãîâöû çàêðûâàòü ñâîè ëàâî÷êè, ÷òîáû íå îïîçäàòü ê âñòðå÷å „íåâåñòû-Ñóááî-
òû”. Íàêîíåö âñòóïèë â ñàìûé øêîëüíûé äâîð ñ äðåâíåþ áîëüøîþ ñèíàãîãîþ â
öåíòðå è ìàëûìè ìîëåëüíÿìè ïî ñòîðîíàì, çàãëÿíóë è â *„áåñ-ãàìèäðàø” Èëèè
Ãàîíà...8 Â äðåâíþþ ñèíàãîãó XVI âåêà ÿ âîøåë, ñïóñòèâøèñü ïî íåñêîëüêèì
ñòóïåíüêàì â ïîäâàë... Íà äðóãîé äåíü ÿ îñìàòðèâàë âìåñòå ñ È. Ë. Ãîëüäáåðãîì
ðàñïîëîæåííûé âûøå ñòàðîãî ãîðîäà ðàéîí Ïîãóëÿíêè è ðåøèë òóò ïîñåëèòüñÿ
æèòü… à â ñòàðûé ãîðîä ñïóñêàòüñÿ êàê â ìóçåé äðåâíîñòåé — ñèìâîë ãàðìîíèè
Ïðèðîäû è Èñòîðèè»9.

Ïîñëå êîðîòêîãî âîçâðàùåíèÿ â Îäåññó íà ïàðó ìåñÿöåâ, âñêîðå, â èþëå
1903 ã. Äóáíîâ ñíîâà ïðèåçæàåò â ïîëþáèâøèéñÿ åìó ãîðîä. Ïåðâûå äâå íåäåëè
îí ïðîæèë íà êâàðòèðå ñâîåãî äðóãà Èëüè Ãîëüäáåðãà íà óëèöå Âèëåíñêîé, 31

Ñ. Ì. Äóáíîâ



(â íàñòîÿùåå âðåìÿ ¹ 22). Ðàñïîðÿäèâøèñü î ðåìîíòå ñâîåé íîâîé êâàðòèðû íà
óëèöå Ïîãóëÿíêà, Äóáíîâ, îñòàâèâ ñåìüþ â Âèëüíå, óåõàë íà îòäûõ â Ïîëåñüå
(ðàéîí Ãîìåëÿ). Â Âèëüíó îí âåðíóëñÿ â ñåðåäèíå àâãóñòà (ïî íîâîìó ñòèëþ). 

Òî÷íàÿ äàòà ïðèåçäà Äóáíîâà íå èçâåñòíà, à îíà â äàííîì ñëó÷àå ïðåäñòàâ-
ëÿåò èíòåðåñ, òàê êàê 3 àâãóñòà (ïî íîâîìó ñòèëþ 16 àâãóñòà) ïðîåçäîì èç Ïå-
òåðáóðãà Òåîäîð Ãåðöëü10 ïîñåòèë Âèëüíó. Âñòðå÷ó Ãåðöëÿ ñ ìåñòíîé åâðåéñêîé
ýëèòîé îðãàíèçîâàë äðóã Äóáíîâà È. Ãîëüäáåðã. Íåñîìíåííî, ÷òî åñëè äàæå â
ýòîò äåíü Äóáíîâà íå áûëî â Âèëüíå, îí äîëæåí áûë ñëûøàòü îá ýòîì âèçèòå
èëè îò ñàìîãî È. Ãîëüäáåðãà, èëè îò åãî áðàòà è ñâîåãî âèëåíñêîãî ñîñåäà, òî-
æå ñèîíèñòà Áîðèñà Ãîëüäáåðãà. Îäíàêî â ìåìóàðàõ Äóáíîâà íåò íèêàêèõ óïî-
ìèíàíèé î ïðèåçäå Ãåðöëÿ â Âèëüíó. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îí ðàññêàçûâàåò
îá îòäûõå, ïðîâåäåííîì â îêðåñòíîñòÿõ Ãîìåëÿ, ãäå ó íåãî ãîñòèëè Á. Ãîëüä-
áåðã è Àõàä-Ãààì11 — äðóãîé âåäóùèé ëèäåð ñèîíèçìà. Äóáíîâ îòìå÷àåò, ÷òî
ðàçãîâîðû âðàùàëèñü âîêðóã âîëíóþùèõ ñîáûòèé äíÿ: ïîåçäêè Ãåðöëÿ â Ïå-
òåðáóðã äëÿ ïåðåãîâîðîâ ñ Ïëåâå12 è åãî ïðåäñòîÿùèõ çàÿâëåíèé íà êîíãðåññå â
Áàçåëå13. Âîçìîæíî, ÷òî îòñóòñòâèå èíòåðåñà ïèñàòåëÿ ê ïðèåçäó Ãåðöëÿ â
Âèëüíó ñâÿçàíî ñ ðàçëè÷èåì âçãëÿäîâ íà ñóäüáó åâðåéñòâà. Â 1894 ã. â ñâîèõ ìå-
ìóàðàõ Äóáíîâ ïèøåò: «Ñêîðî ïðîèçîøëà ÿñíàÿ äèôôåðåíñàöèÿ íàïðàâëåíèé:
Ñîêîëîâ14 ðåøèòåëüíî ñòàë â ðÿäû ïîëèòè÷åñêèõ ñèîíèñòîâ èç ïàðòèè Ãåðöëÿ,
Àõàä-Ãààì ñòàë â îïïîçèöèþ ê Ãåðöëþ âî èìÿ *äóõîâíîãî ñèîíèçìà, à ÿ ñîçäà-
âàë òåîðèþ *àâòîíîìèçìà»15.

Ñêîðåå âñåãî Äóáíîâ âîçâðàòèëñÿ â Âèëüíó ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå âèçè-
òà Ãåðöëÿ. Ãàçåòà «Ñåâåðî-Çàïàäíîå ñëîâî» òîëüêî 12 àâãóñòà, ò.å. ÷åðåç 9 äíåé,
ñîîáùèëà î ïðèåçäå Ãåðöëÿ â Âèëüíó, à 17 àâãóñòà â ðàçäåëå òîé æå ãàçåòû «Îá-
ùàÿ æèçíü» áûë îòìå÷åí ïðèåçä Äóáíîâà: «Èçâåñòíûé åâðåéñêèé èñòîðèîãðàô è
ïóáëèöèñò Ñ. Ì. Äóáíîâ ïåðååõàë â ýòîì ãîäó èç Îäåññû â Âèëüíó. Öåëü åãî ïå-
ðååçäà — ïîñâÿòèòü ñåáÿ ðàçðàáîòêå ëèòåðàòóðíûõ äîêóìåíòîâ â àðõèâàõ Ñåâå-
ðî-Çàïàäíîãî êðàÿ è ñîáðàòü äàííûå èç ïðîøëîãî åâðååâ Ðîññèè. Àâòîð êàïè-
òàëüíûõ ìîíîãðàôèé ïî èñòîðèè ðóññêîãî åâðåéñòâà ïîñòàâèë çàäà÷åé íàïèñàòü
ïåðâóþ, ïî âîçìîæíîñòè ïîëíóþ èñòîðèþ åâðååâ íàøåãî âðåìåíè».

Â ìåìóàðàõ Äóáíîâ ïîäðîáíî îïèñûâàåò ñâîþ êâàðòèðó íà óëèöå Áîëüøàÿ
Ïîãóëÿíêà, â êîòîðîé îí ïðîæèë ïî÷òè òðè ãîäà, íî íå óêàçûâàåò åå òî÷íûé àä-
ðåñ, óñòàíîâèòü êîòîðûé ïîçâîëèëè àðõèâíûå äîêóìåíòû, îáíàðóæåííûå â äåëå
«Ñâåäåíèÿ î ñîñòîÿùåé ïîä îñîáûì íàäçîðîì ïîëèöèè Îëüãè Ñåìåíîâíû Äóá-
íîâîé, Ìñòèñëàâñêîé ìåùàíêè Ìîãèëåâñêîé ãóáåðíèè» — äî÷åðè Ñ. Ì. Äóáíî-
âà. Â äîêóìåíòå, ñîñòàâëåííîì 15 àïðåëÿ 1905 ã., óêàçàíî: «Îòåö Ñåìåí Ìååðîâ,
44 ëåò; ìàòü Èòà Õàèìîâíà, 44 ëåò; æèâóò íà Áîëüøîé Ïîãóëÿíêå â äîìå ¹ 16,
êâ. 12»16. Äî 1905 ã. ýòîò äîì ïðèíàäëåæàë Øàïèðî, ñ 1905 ã. — èçâåñòíîìó áàí-
êèðó è ñèîíèñòó Èçðàèëþ Áóíèìîâè÷ó. Â 1908—1909 ãã. çäàíèå áûëî ïåðåñòðî-
åíî: áûëè íàäñòðîåíû äâà âåðõíèõ ýòàæà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ äàííîå ñòðîåíèå
íàõîäèòñÿ ïî àäðåñó óë. Áàñàíàâè÷ÿóñ, 18. Êâàðòèðà Äóáíîâà íàõîäèëàñü íà âåðõ-
íåì, òðåòüåì ýòàæå, è ñ åå áàëêîíà îòêðûâàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé âèä íà Ñòàðûé ãî-
ðîä. Ãîäû, ïðîæèòûå Äóáíîâûì â Âèëüíå (1903—1906), áûëè îòìå÷åíû ìíîãè-
ìè íàïðÿæåííûìè ñîáûòèÿìè è âñòðå÷àìè. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Äóáíîâ îõàðàêòå-
ðèçîâàë èõ êàê «ãîäû ïîãðîìîâ è ïåðâîé ðåâîëþöèè». Î÷åíü åìêî ñêàçàë î íèõ
êîììåíòàòîð ìåìóàðîâ Äóáíîâà, èçâåñòíûé ïåòåðáóðãñêèé èññëåäîâàòåëü Âèê-
òîð Êåëüíåð: «Ëåòîì 1903 ã. Ñ. Ì. Äóáíîâ ïåðååõàë èç Îäåññû â Âèëüíó. Â ýòîì
ãîðîäå îí âûñòóïàë íå òîëüêî â êà÷åñòâå èíòåëëåêòóàëà è òåîðåòèêà, íî è êàê
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ïðàêòèê åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ. Â «Êíèãå æèçíè» Äóáíîâ ïðåä-
ñòàâëÿåò Âèëüíó öåíòðîì äèñêóññèé ìåæäó òå÷åíèÿìè ðîññèéñêîãî åâðåéñòâà,
èçáðàâøèìè ïóòü îòêðûòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ íàöèîíàëüíîé è ñîöèàëüíîé ïîëè-
òèêå ñàìîäåðæàâèÿ. Èìåííî òîãäà... ñôîðìóëèðîâàë îí ñâîå îòíîøåíèå ê ñèîíèç-
ìó. Ãîäû, ïðîâåäåííûå â Âèëüíå, ñîâïàëè ñ àêòèâèçàöèåé äåÿòåëüíîñòè *Áóíäà,
íåêîòîðûõ ðóêîâîäèòåëåé êîòîðîãî... îí çíàë ëè÷íî. Ê ýòîé ïàðòèè ïðèñîåäèíè-
ëàñü è åãî äî÷ü Ñîôüÿ, ñòàâøàÿ æåíîé îäíîãî èç ëèäåðîâ Áóíäà Ã. Ýðëèõà. Âè-
ëåíñêèé ïåðèîä â æèçíè Äóáíîâà îòìå÷åí è íàèáîëåå àêòèâíûì åãî ó÷àñòèåì â
íàöèîíàëüíîì äâèæåíèè...»17

Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Äóáíîâ ïîäðîáíî îïèñûâàåò âûáîðû â I Ãîñóäàðñòâåííóþ
äóìó, êîòîðûå ñîñòîÿëèñü â 1906 ã. Åâðåè ñîñòàâëÿëè 50 èç 80 âûáîðùèêîâ äåïó-
òàòîâ îò Âèëüíû, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è ñàì Ñ. Ì. Äóáíîâ. Äåïóòàòîì áûë èç-
áðàí äðóã Äóáíîâà Øìàðüÿõó Ëåâèí.

Â ìåìóàðàõ Äóáíîâà íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ î äðóãèõ ñîñòîÿâøèõñÿ â Âèëüíå â
ìàå 1906 ã. âûáîðàõ, â êîòîðûõ Äóáíîâ áûë íå òîëüêî âûáîðùèêîì, íî è èçáèðà-
åìûì. Ðå÷ü èäåò î âûáîðàõ ÷ëåíîâ ìîëèòâåííîãî ïðàâëåíèÿ âèëåíñêîé Áîëüøîé
ñèíàãîãè, êîòîðîå ðóêîâîäèëî âèëåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíîé. Â ïðàâëåíèå èçáè-
ðàëèñü òðè ÷ëåíà è òðè êàíäèäàòà. Â êà÷åñòâå îäíîãî èç êàíäèäàòîâ áàëëîòèðî-
âàëñÿ Äóáíîâ è ïî ÷èñëó ãîëîñîâ (92 — «çà» è 54 — «ïðîòèâ») îí çàíÿë âòîðîå
ìåñòî ñðåäè 11 áàëëîòèðîâàâøèõñÿ. Îäíàêî â ÷èñëî êàíäèäàòîâ Äóáíîâ íå ïî-
ïàë — âîçìîæíî, ÷òî â ýòè äíè îí ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ïåðååõàòü â Ïåòåðáóðã.
Â àðõèâå ñîõðàíèëèñü ñïèñêè ñ ïîäïèñÿìè âûáîðùèêîâ — íàèáîëåå èçâåñòíûõ
âèëåíñêèõ åâðååâ, ñðåäè êîòîðûõ åñòü è ïîäïèñü Äóáíîâà18.

Â ñëåäóþùèé ðàç Ñ. Ì. Äóáíîâ ïðèåõàë â Âèëüíî (òàê Âèëüíþñ íàçûâàëñÿ â
ñîñòàâå Ïîëüøè) ïî÷òè ÷åðåç òðèäöàòü ëåò, íî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ýòîãî âðåìå-
íè îí ïî÷òè íå ïðåðûâàë ñâÿçü ñ ïîëþáèâøèìñÿ åìó ãîðîäîì. Äóáíîâ ïîääåðæè-
âàë òåñíûå êîíòàêòû ñ ñîçäàííûì â 1925 ã. â Âèëüíå åâðåéñêèì íàó÷íûì èíñòè-
òóòîì *ÈÂÎ, â ñîñòàâ ïî÷åòíîãî ïðàâëåíèÿ êîòîðîãî îí âîøåë íàðÿäó ñ À. Ýéí-
øòåéíîì, Ç. Ôðåéäîì, Õ. Æèòëîâñêèì19 è äð.

Â 1930 ã. ÈÂÎ òîðæåñòâåííî îòìåòèë 70-ëåòèå Ñ. Ì. Äóáíîâà. 4 îêòÿáðÿ â ñà-
ìîì êðóïíîì â Âèëüíî Ãîðîäñêîì çàëå ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå ïîä ïðåäñåäàòåëüñò-
âîì ñòàðîãî äðóãà Äóáíîâà, ëèäåðà âèëåíñêèõ åâðååâ Öåìàõà Øàáàäà. Èçâåñòíûå
ó÷åíûå è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè Èîñèô ×åðíèõîâ, Çåëèê Êàëìàíîâè÷, Ãåðøîí
Ïëóäåðìàõåð è Ìàêñ Âàéíðàéõ20 ïðî÷èòàëè äîêëàäû íà ñëåäóþùèå òåìû:

1) ñîñòîÿíèå åâðåéñêîé èñòîðèîãðàôèè,
2) çíà÷åíèå Ñ. Ì. Äóáíîâà äëÿ åâðåéñêîé èñòîðèîãðàôèè,
3) çíà÷åíèå òðóäîâ Ñ. Ì. Äóáíîâà äëÿ åâðåéñêîé êóëüòóðû,
4) æèçíü è òâîð÷åñòâî Ñ. Ì. Äóáíîâà21.
Àðõèâíûå äîêóìåíòû çà 1935 ã. òàêæå ñâèäåòåëüñòâóþò î ñâÿçè Äóáíîâà ñ

Âèëüíî. 25 àïðåëÿ 1935 ã. íà ñîáðàíèè â ÈÂÎ, ïîñâÿùåííîì 800-ëåòèþ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ Ìàéìîíèäà22, áûë çà÷èòàí ðåôåðàò Äóáíîâà «Æèçíü Ìàéìîíèäà è åãî
ýïîõà»23, êîòîðûé áûë íàïèñàí ñïåöèàëüíî ê ýòîé äàòå. 

Â ýòîì æå ìåñÿöå èñïîëíèëîñü 10 ëåò ñî äíÿ ñîçäàíèÿ ÈÂÎ, íî ïðàçäíîâàíèå
þáèëåÿ áûëî ïåðåíåñåíî íà àâãóñò. Îíî ïðîäîëæàëîñü øåñòü äíåé (14—19 àâãó-
ñòà), íî Äóáíîâ ïðîáûë â Âèëüíî öåëûé ìåñÿö. Îí îñòàíîâèëñÿ â íåáîëüøîì äî-
ìå íà óëèöå Ñòè÷íåâîé, 8 (íûíå Ãÿäèìèíî, 34), ïðèíàäëåæàâøåì Îáùåñòâó åâ-
ðåéñêîãî ìèëîñåðäèÿ, â êîòîðîì åùå íåäàâíî æèë è óìåð (6 ÿíâàðÿ 1935 ã.) Öå-
ìàõ Øàáàä. Èíòåðåñíî, ÷òî â äîìîâîé êíèãå, ãäå áûë âðåìåííî ïðîïèñàí Äóá-



íîâ, â ãðàôå «ãðàæäàíñòâî» èìååòñÿ çàïèñü — «ëèòîâñêîå». Ëèòîâñêîå ãðàæäàí-
ñòâî Äóáíîâ ïîëó÷èë â 1922 ã., êîãäà îí ìåñÿö ïðîæèë â Êàóíàñå, ïðåäïîëàãàÿ,
÷òî â ýòîì ãîðîäå îí îñòàíåòñÿ íàäîëãî. Îäíàêî â òîì æå ãîäó îí óåõàë â Áåðëèí,
îòêóäà â 1933 ã., ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè íàöèñòîâ, ïåðååõàë â Ðèãó. Íåñìîòðÿ íà
ýòî, Äóáíîâ ñîõðàíèë ñâîå ëèòîâñêîå ãðàæäàíñòâî äî êîíöà æèçíè.

Ñ. Ì. Äóáíîâ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â þáèëåéíîì ñúåçäå ÈÂÎ. Â àðõèâå ñîõðà-
íèëñÿ ïîäðîáíûé îò÷åò (íà ïîëüñêîì ÿçûêå), íàïèñàííûé äëÿ ãîðîäñêîãî ñòàðî-
ñòû, ïî-âèäèìîìó, ïîëèöåéñêèì àãåíòîì, â êîòîðîì íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåòñÿ
èìÿ Äóáíîâà24. Âå÷åðîì 14 àâãóñòà 1935 ã. ñúåçä áûë îòêðûò îäíèì èç ðóêîâîäè-
òåëåé ÈÂÎ Çàëìàíîì Ðåéçåíîì, êîòîðûé ïðåäîñòàâèë ñëîâî Ñ. Ì. Äóáíîâó25. Â
ñâîåé ðå÷è Äóáíîâ îòìåòèë, ÷òî ñúåçä ñîáðàëñÿ â îäèí èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ ïå-
ðèîäîâ â èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïåðåä óãðîçîé ãèáåëè.
Îäíàêî èñòîðèê ñ÷èòàåò, ÷òî è â ýòî íàïðÿæåííîå âðåìÿ íåîáõîäèìî çàíèìàòüñÿ
íàóêîé. Äóáíîâ îòìåòèë, ÷òî ñúåçä ïðîõîäèò âñêîðå ïîñëå ñúåçäà Åâðåéñêîãî
óíèâåðñèòåòà â Èåðóñàëèìå, òàêæå îòìåòèâøåãî ñâîå 10-ëåòèå. 

Îäíîâðåìåííîå ñîçäàíèå ñõîäíûõ ó÷ðåæäåíèé â Èåðóñàëèìå è «Èåðóñàëèìå
*ãîëóñà» (ìåëîñü â âèäó Âèëüíî), ïî ìíåíèþ Äóáíîâà, íå ñëó÷àéíî, òàê êàê äëÿ
åâðååâ âñåãäà áûë õàðàêòåðåí ÿçûêîâîé äóàëèçì: «Âàâèëîíñêèé è Èåðóñàëèì-
ñêèé Òàëìóäû ñîçäàâàëèñü íà *àðàìåéñêîì ÿçûêå, êîòîðûé áûë „æàðãîíîì” ñâî-
åãî âðåìåíè, à èññëåäîâàíèå èâðèòà íå ïðîòèâîðå÷èò èññëåäîâàíèþ ÿçûêà èäèø.
Îáà ó÷ðåæäåíèÿ íå êîíêóðèðóþò, à äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Â Âèëüíî ñòðåìÿòñÿ ê
ñîáèðàíèþ è èçó÷åíèþ *åâðåéñêîé íàóêè, ïðèäàâàÿ åé æèâîé, íå àêàäåìè÷åñêèé
õàðàêòåð; ñòðåìÿòñÿ ñîçäàòü èíñòèòóò äëÿ áóäóùèõ ó÷èòåëåé è ó÷åíûõ è ïðåîá-
ðàçîâàòü ìîë÷àëèâûé èíñòèòóò â ãîâîðÿùèé. Â òå÷åíèå 10 ëåò ñâîåé äåÿòåëüíîñ-
òè âèëåíñêèé èíñòèòóò ñóìåë ñîçäàòü áîëüøèå ñîáðàíèÿ ïî èñòîðèè, ýêîíîìèêå,
ôèëîëîãèè è ïñèõîëîãî-ïåäàãîãè÷åñêèì íàóêàì, âûïóñòèë è âûïóñêàåò ïåðèîäè-
÷åñêèå èçäàíèÿ è ìîíîãðàôèè. Èíñòèòóò ÿâëÿåòñÿ â òîé æå ñòåïåíè íàðîäíûì,
êàê è óíèâåðñèòåò â Èåðóñàëèìå»26.

Íà òðåòèé äåíü ñúåçäà Ñ. Ì. Äóáíîâ âûñòóïèë ñ äîêëàäîì î ïîëîæåíèè â åâ-
ðåéñêîé èñòîðèîãðàôèè27. Îá ýòèõ äíÿõ âñïîìèíàåò âíóê Äóáíîâà Âèêòîð Ýðëèõ:
«Â ñâîè ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò Äóáíîâ áûë ñðåäè òåõ, êòî èãðàë íà ñúåçäå âåäóùóþ
ðîëü. Îí âûñòóïèë íà ïåðâîì çàñåäàíèè ñî ñäåðæàííîé ðå÷üþ íà áëåñòÿùåì èäè-
øå è ñðàçó âçâîëíîâàë áîëüøóþ è âíèìàòåëüíóþ àóäèòîðèþ. Åãî äîêëàä íà òåìó
«Ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå åâðåéñêîé èñòîðèîãðàôèè» ñòàë îäíèì èç ÿðêèõ ìîìåí-
òîâ ñúåçäà. Â òó æå íåäåëþ íà Âèëåíñêîì åâðåéñêîì êëàäáèùå îí ïðîèçíåñ íàä-
ãðîáíóþ ðå÷ü â ÷åñòü ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà, âñåìè ëþáèìîãî ãëàâû åâðåéñêîé îá-
ùèíû Ö. Øàáàäà. Âîñõèùåíèå è ïðèçíàòåëüíîñòü àóäèòîðèè áûëè, êîíå÷íî,
î÷åíü ëåñòíû ñòàðåéøåìó èñòîðèêó åâðåéñòâà, íàãëÿäíî ñâèäåòåëüñòâîâàëè î
òîì, íàñêîëüêî æèçíåííû ìíîãèå îáëàñòè åâðåéñêîé íàóêè, â êîòîðîé îí ÿâëÿåò-
ñÿ îäíèì èç ïåðâîïðîõîäöåâ»28.

Ñ. Ì. Äóáíîâ èñïîëüçîâàë ñâîé ïðèåçä â Âèëüíî íå òîëüêî äëÿ ðàáîòû, íî è
äëÿ îòäûõà è îáùåíèÿ ñî ñâîåé äî÷åðüþ Ñîôüåé Ýðëèõ è åå ñûíîì. Îíè ñíÿëè
êîìíàòû â ïàíñèîíàòå Ýëèàøáåðãà, ðàñïîëîæåííîì â ñîñíîâîì áîðó â ïðèãîðî-
äå Âèëüíî Âàëàêóìïå (Âàëàêàìïÿé). Â ýòîì æå ïàíñèîíàòå ïîñåëèëèñü è õóäîæ-
íèê Ìàðê Øàãàë ñ æåíîé Áåëëîé. Îáå ñåìüè òåñíî îáùàëèñü — ó äâóõ çíàìåíè-
òûõ *ëèòâàêîâ áûëè îáùèå òåìû äëÿ ðàçãîâîðîâ.

Ñ Âèëüíþñîì Äóáíîâà ñâÿçûâàëè ìíîãî÷èñëåííûå óçû, ñðåäè êîòîðûõ áûëî
èçäàíèå íà èäèøå ãëàâíîãî òðóäà ó÷åíîãî — 10-òîìíîé «Èñòîðèè åâðåéñêîãî íà-
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ðîäà», êîòîðàÿ áûëà íàïèñàíà íà ðóññêîì ÿçûêå. Â êîíöå 30-õ ãîäîâ ÈÂÎ èçäàë
äåâÿòü òîìîâ ýòîãî òðóäà. 

Ñ ïðèáëèæåíèåì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è âîçâðàùåíèåì Âèëüíþñà è Âèëü-
íþññêîãî êðàÿ Ëèòâå Äóáíîâ âñå ÷àùå çàäóìûâàåòñÿ î ïåðååçäå èç Ðèãè â Âèëü-
íþñ. Â êîíöå 1939 ã. îí ïèøåò ñâîåìó äðóãó Ààðîíó Øòåéíáåðãó29: «Ìîè ïëàíû
ðàáîòû, êîíå÷íî, ðàññòðîåíû, íî ÿ íå ïåðåñòàþ ïèñàòü — äëÿ ñåáÿ, åäèíñòâåííûé
ëó÷ ñâåòà âî ìðàêå — ëèòîâñêàÿ Âèëüíà, ãäå ìîæåò áûòü íàì âñåì ñóæäåíî êîã-
äà-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ»30.

Äî÷ü Äóáíîâà, Ñîôüÿ Äóáíîâà-Ýðëèõ, âñïîìèíàëà, ÷òî, ðàçìûøëÿÿ î áóäó-
ùåì â îäèíîêèå çèìíèå âå÷åðà, èñòîðèê ñòðîèë ïëàíû ïåðåñåëåíèÿ â Ëèòâó. Â
ñâîåì ïèñüìå îò 18 äåêàáðÿ 1939 ã. ê È. è Ð. ×åðèêîâåðàì31 îí ïèñàë î ñâîèõ ýìè-
ãðàöèîííûõ íàñòðîåíèÿõ, ïîäðàçóìåâàÿ ïîä ýòèì âîâñå íå Àìåðèêó, à Ëèòâó —
Âèëüíþñ èëè Êàóíàñ: «Êðîìå ñåìåéíûõ ñîîáðàæåíèé òîëêàåò ìåíÿ íà ýòîò øàã
è òÿæåëàÿ îáùåñòâåííàÿ àòìîñôåðà Ëàòâèè (â Ëèòâå ñîõðàíèëèñü êîé-êàêèå îñ-
òàòêè äåìîêðàòèè) è íàäåæäà íà òî, ÷òî â Âèëüíå ÿ ñìîãó îêàçàòü ïîìîùü äåëó
ðåñòàâðàöèè Èíñòèòóòà...»

Ñ. Ì. Äóáíîâ ñ ëþáîâüþ îòíîñèëñÿ ê Âèëüíþñó, ýòîò ãîðîä èçäàâíà áûë åìó
äîðîã, íî ïèñàòåëÿ ñìóùàëà ñîçäàâøàÿñÿ òàì íàïðÿæåííàÿ îáñòàíîâêà. Åâðåé-
ñêèé ïîãðîì, óñòðîåííûé ïîñëå óõîäà Êðàñíîé àðìèè, ñâèäåòåëüñòâîâàë î êèïå-
íèè íàöèîíàëüíûõ ñòðàñòåé. Â ýòè äíè àòìîñôåðà âîåííîé îïàñíîñòè ìàëî òðå-
âîæèëà ïèñàòåëÿ, òàê êàê îí âåðèë â ñòàáèëüíîñòü ìàëåíüêèõ ïðèáàëòèéñêèõ ãî-
ñóäàðñòâ, îáåñïå÷åííóþ äîãîâîðîì î âîåííûõ áàçàõ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî åùå ðàíî äó-
ìàòü î ïåðåñåëåíèè ÈÂÎ â Àìåðèêó. «Íå ñëåäóåò ñòàâèòü êðåñò íà íàøåì åâðî-
ïåéñêîì öåíòðå â òàêîé ìîìåíò, êîãäà âñå ëó÷øåå â ÷åëîâå÷åñòâå áîðåòñÿ çà íî-
âóþ Åâðîïó», — ïèñàë Äóáíîâ ïàðèæñêèì äðóçüÿì. Íà äîâîäû Ä. ×àðíè32, ÷òî çà
îêåàíîì ìîæíî ðàáîòàòü â áîëåå áëàãîïðèÿòíîé îáñòàíîâêå, îí îòâå÷àë: «Ðàçó-
ìååòñÿ, â Àìåðèêå æèâåòñÿ ñïîêîéíåå, íî ìû íå èìååì ïðàâà ïîêèäàòü ñòàðîå
ãíåçäî». 

Ëèòâà â âîîáðàæåíèè Ñ. Ì. Äóáíîâà ñòàëà çåìëåé îáåòîâàííîé, ãäå ìîãëè áû
îñóùåñòâèòüñÿ åãî çàòàåííûå æåëàíèÿ — òåïëàÿ ñåìåéíàÿ îáñòàíîâêà, îáùåíèå
ñ áëèçêèìè ïî äóõó ëþäüìè, ðàáîòà â ÈÂÎ... Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Äóáíîâ îòâå-
÷àåò âåæëèâûì îòêàçîì íà ïðèãëàøåíèå Åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî ñîþçà â Àìå-
ðèêå, îáîñíîâûâàÿ ñâîé ïîñòóïîê íåîáõîäèìîñòüþ ïåðååçäà â Âèëüíþñ äëÿ îêà-
çàíèÿ ïîìîùè äåëó âîçðîæäåíèÿ ÈÂÎ, ñèëüíî ïîñòðàäàâøåãî îò âîéíû.

Â àïðåëå 1940 ã. Äóáíîâ óåõàë ïîãîñòèòü ê ñòàðûì äðóçüÿì â Êàóíàñ. Çäåñü â
ñâîåì ïîñëåäíåì èíòåðâüþ, äàííîì 15 àïðåëÿ ñîòðóäíèêó ãàçåòû «Èäèøå øòè-
ìå» («Åâðåéñêèé ãîëîñ») ßêîáó Ãîòëèáó33, îí ïîäòâåðæäàåò ñâîå ðåøåíèå ïåðå-
åõàòü â Ëèòâó. Â òîì æå ìåñÿöå èç Êàóíàñà ïèñàòåëü ïåðååçæàåò â Âèëüíþñ, ãäå
åãî æäàëà âñòðå÷à ñ ñåìüåé34, ñîðàòíèêàìè è ó÷åíèêàìè. Íåñìîòðÿ íà áëèçîñòü ê
îêêóïèðîâàííîé íàöèñòàìè Ïîëüøå, â îáùåñòâåííîé æèçíè Âèëüíþñà öàðèëî
îæèâëåíèå, â êîòîðîå îñîáóþ ñòðóþ âíåñëè âîåííûå ýìèãðàíòû — ïèñàòåëè, ïå-
äàãîãè, äåÿòåëè êóëüòóðû. Â ÈÂÎ ðàçìåñòèëàñü âûñòàâêà, îðãàíèçîâàííàÿ ê 25-
ëåòíåé ãîäîâùèíå ñìåðòè È. Ë. Ïåðåöà35 Ïîìèíîâåíèå ëèòåðàòîðà ïðîäîëæàëîñü
íåñêîëüêî äíåé è çàâåðøèëîñü ðàäèîïåðåäà÷åé íà åâðåéñêîì ÿçûêå, â êîòîðîé
ïðèíÿë ó÷àñòèå è ãîñòü èç Ðèãè. Âïåðâûå ãîñóäàðñòâåííîå ðàäèî çàãîâîðèëî íà
ÿçûêå ëèòîâñêèõ åâðååâ, ÷òî áûëî çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì â èõ æèçíè.

Ñ. Ì. Äóáíîâ ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ Ç. Êàëìàíîâè÷åì36 è äðóãèìè ñîòðóäíèêàìè
ÈÂÎ, ÷òî óêðåïèëî åãî â ìûñëè î âîçâðàùåíèè â Ëèòâó, ãäå îí ñìîã áû íàõîäèòü-



ñÿ ñðåäè âèëåíñêèõ ýíòóçèàñòîâ íàóêè. Äóáíîâ ïîêèäàåò Ëèòâó ñ òâåðäûì ðåøå-
íèåì ãîòîâèòüñÿ ê ïåðåñåëåíèþ â Âèëüíþñ. 

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîãðàíè÷íûå îòðÿäû Êðàñíîé àðìèè âñòóïèëè íà òåð-
ðèòîðèþ Ïðèáàëòèêè. Ïðåæäåâðåìåííûìè îêàçàëèñü ïëàíû ïèñàòåëÿ, ðàññ÷è-
òàííûå íà óñòîé÷èâîñòü âîåííîé îáñòàíîâêè. Â àâãóñòå ïðèáàëòèéñêèå ãîñóäàð-
ñòâà áûëè âêëþ÷åíû â ñîñòàâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è ãðàíèöà ìåæäó íèìè áûëà íà-
ãëóõî çàêðûòà. Äóáíîâó ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò ïëàíà ïåðåñåëåíèÿ â Ëèòâó. Íà
ïîðîãå ñâîåãî 80-ëåòèÿ èñòîðèê ãîðüêî îùóòèë áåññèëèå âîëè îòäåëüíîãî ÷åëî-
âåêà ïåðåä èñòîðè÷åñêîé ñòèõèåé. Îí îêàçàëñÿ ïðèêîâàííûì ê ìàëåíüêîé ðåñ-
ïóáëèêå, êîòîðóþ åùå â÷åðà ñîáèðàëñÿ ïîêèíóòü. Îí ïûòàëñÿ óãàäàòü, êàêàÿ
ñóäüáà æäåò åãî â ýòîé ñòðàíå...

Â êîíöå èþíÿ 1941 ã. íàöèñòû çàõâàòèëè Ëàòâèþ è Ñ. Ì. Äóáíîâ áûë çàêëþ-
÷åí â Ðèæñêîå ãåòòî, ãäå 8 äåêàáðÿ 1941 ã. îáîðâàëàñü æèçíü âåëèêîãî èñòîðèêà.
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