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Äóìàåòñÿ, ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî íå ìíîãèì ëàòâèéöàì õîðîøî çíàêîìî
èìÿ Àâðààìà Èñààêà Êóêà1. Èðîíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðàââèí Êóê, êîòîðûé
ðîäèëñÿ â 1865 ã. â Ãðèâå, íà áåðåãó Çàïàäíîé Äâèíû (Äàóãàâû), è æèë íà òåððè-
òîðèè Ëàòâèè è â åå îêðåñòíîñòÿõ äî 1904 ã., â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ îäíèì
èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëåé ñîâðåìåííîñòè, ÷üè òðóäû
âñå áîëüøå ïóáëèêóþòñÿ, èçó÷àþòñÿ è ïåðåâîäÿòñÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Åæåãîäíî
ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå èçäàíèÿ åãî òåîëîãè÷åñêèõ è ïðàâîâåä÷åñêèõ òðóäîâ è ïî-
ñìåðòíî ïóáëèêóåòñÿ âñå áîëüøå åãî ïðîèçâåäåíèé. Äî ñåãî äíÿ, ïî÷òè ÷åðåç 70
ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè, íà ïîëèòè÷åñêèõ äåáàòàõ â Èçðàèëå ðåãóëÿðíî ôîðìóëèðó-
þòñÿ âîïðîñû î òîì, ÷òî îí ãîâîðèë è ÷òî áû îí ñêàçàë ñåãîäíÿ.

Êåì áûë ýòîò ÷åëîâåê?
Ðàââèí Êóê áîëåå âñåãî èçâåñòåí ñåãîäíÿ êàê ïåðâûé *àøêåíàçñêèé ðàââèí â

*ïîäìàíäàòíîé Ïàëåñòèíå è ïåðâûé è ñàìûé êðóïíûé ïðåäñòàâèòåëü âûñøåãî
ðàââèíàòà, îäîáðÿâøèé *ñèîíèçì. Áîëåå òîãî, â íåì óíèêàëüíî ñî÷åòàëèñü ïðà-
âîâåä-ñõîëàñò, ýêñòàòè÷åñêèé ìèñòèê, ëèðè÷åñêèé ïîýò, òåîëîã-ìîäåðíèñò, îáùå-
ñòâåííûé ëèäåð è áëàãî÷åñòèâûé ÷åëîâåê, ÷üÿ ìåññèàíñêàÿ ïðîíèöàòåëüíîñòü
âñå åùå ñîãðåâàåò èçðàèëüñêèõ ïîñåëåíöåâ, à åãî óíèâåðñàëüíîñòü âîîäóøåâëÿåò
ðåëèãèîçíûõ ëåâûõ.

Â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ òåîëîãè÷åñêèõ òðóäàõ òîãäà è â ïîñëåäóþùèå äåñÿ-
òèëåòèÿ Êóê äåòàëüíî ðàçâèâàë èäåþ î òîì, ÷òî òîëåðàíòíîñòü è ïëþðàëèçì —
ýòî íå òîëüêî óñòóïêà ðåàëüíîñòè êîíôëèêòóþùèõ òî÷åê çðåíèÿ, à ïðèçíàíèå òî-
ãî, ÷òî ïðèñóòñòâèå Áîãà íàïîëíÿåò âåñü ìèð è âñå åãî íàðîäû è ÷òî ëþáàÿ «ïåð-
ñïåêòèâà, ëþáîé ÿçûê, êóëüòóðà, âåðà äîëæíû ñûãðàòü ñâîþ îñîáóþ ðîëü â îêîí-
÷àòåëüíîì ñïàñåíèè ìèðà». 

Îí ïðîñëàâèëñÿ â ãîäû æèçíè â Èçðàèëå. À ïðèáûë îí ñþäà â âîçðàñòå 39 ëåò
â 1904 ã. Äî òîãî ó íåãî áûëà ïëîäîòâîðíàÿ æèçíü, ãëàâíûì îáðàçîì â Ëàòâèè, à
òàêæå â Ëèòâå. Ýòè äåñÿòèëåòèÿ äîñòîéíû èçó÷åíèÿ çà òîò ñâåò, êîòîðûé îíè ïðî-
ëèâàþò íà åãî ðàçâèòèå è çà âîçìîæíîñòü óâèäåòü â íàñòîÿùåì ñâåòå åãî âðåìÿ.

Ñàìûé ñòàðøèé ðåáåíîê Øëîìî Çàëìàíà è Ïåðåëü Çëîòû Êóê ðîäèëñÿ 7 ñåí-
òÿáðÿ 1865 ã. / 16 Ýëóëà 5625 ã. â Ãðèâå (â òî âðåìÿ Ãðèâà-Çåìãàëëåí) Êóðëÿíäñêîé
ãóáåðíèè (íûíå â Ëàòâèè) è áûë íàçâàí Àâðààìîì â ÷åñòü äåäà ñ ìàòåðèíñêîé ñòî-
ðîíû, êîòîðûé, îäíàêî, áûë ðàííèì ïîñëåäîâàòåëåì *õàñèäèçìà, è Èñààêîì ïî
ïðåäêó îòöà.

Â òî âðåìÿ, êîãäà ðîäèëñÿ Àâðààì Èñààê, â 1865 ã., îáùàÿ ÷èñëåííîñòü íàñå-
ëåíèÿ Ãðèâû ñîñòàâëÿëà 2600 ÷åëîâåê, áåç òî÷íûõ äàííûõ î åâðåÿõ. Ïðèãîðîä
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Äàóãàâïèëñà (ïî-íåìåöêè Dünaburg,
íà ðóññêîì è *èäèøå — Äâèíñê)
Ãðèâà, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ íà äðóãîì
áåðåãó Äâèíû, ïî ñóùåñòâó ñîñòîÿëà
èç îäíîé óëèöû äëèíîé ïðèáëèçè-
òåëüíî â äâà êèëîìåòðà è íåñêîëü-
êèõ îòõîäÿùèõ îò íåå ïåðåóëêîâ2.

Áëèçîñòü Ãðèâû ê Äâèíñêó ïðè-
äàâàëà åé îòëè÷íûé îò ïðåèìóùåñò-
âåííî ñåëüñêîé Êóðëÿíäèè õàðàêòåð.
Â ñåðåäèíå XIX â. åâðåè ñîñòàâëÿëè
ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ Äâèíñêà —
îêîëî 23 òûñ.3 Ïîñëåäíÿÿ òðåòü XIX â.
áûëà âðåìåíåì ðîñòà, è íà èñõîäå
ñòîëåòèÿ ÷èñëî åâðååâ â îáîèõ ãîðî-
äàõ óòðîèëîñü; ïðèìåðíî îò ÷åòâåð-
òè äî òðåòè äâèíñêèõ åâðååâ æèëè â
áåäíîñòè. Ðóêîâîäñòâî îáùèíîé íà-
õîäèëîñü â ðóêàõ íåñêîëüêèõ ñåìåé
áëàãîòâîðèòåëåé — êâàçèïðîñâåòè-
òåëåé, êîòîðûå ñîäåðæàëè îñíîâíûå
áëàãîòâîðèòåëüíûå îðãàíèçàöèè.
×óâñòâîâàëàñü òàêæå íàïðÿæåí-
íîñòü ìåæäó õàñèäàìè è *ìèòíàãå-

äàìè, äîøåäøàÿ äî íåîáû÷íîé òî÷êè â 1871 ã., êîãäà îáå ñòîðîíû áîéêîòèðîâà-
ëè áîëüíèöû äðóãîé ñòîðîíû4.

Åâðåè Êóðëÿíäèè — «êóðëÿíäñêèå *ëèòâàêè» ñ÷èòàëèñü ãèáðèäîì: ìíîãèå
áûëè íåîáðàçîâàííû, ñèíàãîãè îáû÷íî ñîáëþäàëè õàñèäñêèå îáðÿäû, ëþäè ãîâî-
ðèëè áîëüøå íà íåìåöêîì, ÷åì íà ðóññêîì è äàæå íà èäèøå, è áûëî ñîâåðøåííî
íåîáû÷íî âèäåòü ó÷åíèêà *èåøèâû, ÷èòàþùåãî êîììåíòàðèé Ìåíäåëüñîíà5 ê
*Òîðå. Â òî æå âðåìÿ è â ðàââèíñêèõ êëàññàõ âûñîêèé ëèòîâñêèé *òàëìóäèçì, êî-
íå÷íî, îêàçûâàë ñèëüíîå âëèÿíèå, ãëàâíûì îáðàçîì ÷åðåç îáðàçîâàòåëüíîå âîç-
äåéñòâèå è ìîðàëüíûé àâòîðèòåò Âîëîæèíñêîé èåøèâû, — ïåðâîèñòî÷íèêà ëè-
òîâñêîé ìèòíàãåäñêîé êóëüòóðû6.

Ê ñåðåäèíå — êîíöó XIX â., ïèøåò Ìîðäåõàé Çàëêèíä, â ìèòíàãåäñêîì öåí-
òðå ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ëèòâû, êîòîðàÿ ãðàíè÷èëà ñ Êóðëÿíäèåé, ôàêòè÷åñêè âåç-
äå áûëî ìíîãî õàñèäîâ, õàñèäû áûëè è â Äâèíñêå — êðóïíîì ãîðîäå íà äðóãîì
áåðåãó ðåêè, íàïðîòèâ Ãðèâû. Áîëüøèíñòâî, õîòÿ è íå âñå, áûëè *õàáàäíèêàìè è
÷åðïàëè ñâîè ñèëû â ñâîåé áëèçîñòè ê öåíòðó õàáàäà â Áåëîðóññèè7.

Íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå Àâðààì Èñààê Êóê ïîëó÷èë ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî
îòöà, ìèòíàãåäà, è ñâîåãî äåäà ñî ñòîðîíû ìàòåðè — õàñèäà. Ðàññêàçû î åãî äåò-
ñòâå âî ìíîãîì ñîâïàäàþò ñî çíàêîìûìè ðàññêàçàìè î íåîáûêíîâåííî îäàðåí-
íîì ìîëîäîì òàëìóäèñòå, èëè èëóè (ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ âûäàþùèìèñÿ ñïîñîáíî-
ñòÿìè), èçâåñòíûìè â äðóãèõ ìåñòàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû: ôîòîãðàôè÷åñêàÿ ïà-
ìÿòü, óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ê ìíîãî÷àñîâûì çàíÿòèÿì, ìîùíàÿ ñîñðåäîòî-
÷åííîñòü è æèâîé óì — âñå ýòî ïîîùðÿåìîå è óêðåïëÿåìîå ðîäèòåëÿìè è ó÷èòå-
ëÿìè8. Â òî æå âðåìÿ ðàññêàçû ñâèäåòåëüñòâóþò òàêæå î âûñîêîé ýìîöèîíàëüíîé
÷óâñòâèòåëüíîñòè, î áîëüøîì èíòåðåñå ê ÿçûêó. Â áîëåå ïîçäíèå ãîäû îí âñïî-
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ìèíàë, ÷òî åãî ðîäèòåëè øóòÿ ïîñòîÿííî ñïîðèëè î òîì, áóäåò ëè îí â êîíöå êîí-
öîâ òàëìóäèñòîì-ìèòíàãåäîì èëè õàñèäñêèì *ðåáå9.

Ñ äåâÿòè äî ïÿòíàäöàòè ëåò Àâðààì Èñààê Êóê ó÷èëñÿ íà äðóãîì áåðåãó ðåêè,
êóäà åãî îòïðàâèë îòåö, ó ðàââèíà ìèòíàãåäñêîé îáùèíû Äâèíñêà Ðåóâåíà Ãàëå-
âè Ëåâèíà (1810—1887), èçâåñòíîãî ïîä ïðîçâèùåì «Ðàâ Ðóâåëå Äèíàáóðãåð»10.
Âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé, îí âïîñëåäñòâèè â ñâîåé êàðüåðå íåìíîãî ñèìïàòèçèðîâàë
ïðîòîñèîíèñòñêîìó äâèæåíèþ *«Õèáàò-Öèîí»11. Â ìîëîäîñòè îí áûë ó÷åíèêîì
Èåãóäû Ëåéáà Øàïèðî, ó÷åíèêà Õàèìà Âîëîæèíñêîãî è ðàííåãî ïðîñâåòèòåëÿ
Ìåíàøå èç Èëèè12 (1767—1831)13.

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðàââèí Ëåâèí áûë î÷åíü ïî÷èòàåìîé, íî íåñêîëü-
êî èíäèâèäóàëèñòè÷íîé ôèãóðîé â ëèòâàêñêèõ ðàââèíñêèõ êðóãàõ, è, õîòÿ îí ìà-
ëî ïóáëèêîâàëñÿ, îí áûë ÷åì-òî âðîäå «òàëìóäèñòè÷åñêîãî òàëìóäèñòà», êîòî-
ðûé íèêîãäà íå äîñòèãàë ñëàâû àâòîðèòåòà â îáùåñòâå íåêîòîðûõ ñâîèõ ñîâðå-
ìåííèêîâ. Ðàââèí Êóê âñïîìèíàë, ÷òî îí ãîâîðèë åìó, ÷òî öåëüþ ó÷åíèÿ ÿâëÿåò-
ñÿ ïðîñòî ïîíèìàíèå òåêñòîâ è ïîëó÷åíèå ïðàâèëüíûõ *ãàëàõè÷åñêèõ ðåøåíèé,
à íå íàõîæäåíèå áëåñòÿùèõ îáúÿñíåíèé, êàê áû ñîáëàçíèòåëüíî ýòî íè áûëî.

Â 15 ëåò, â 1880 ã., Àâðààì Èñààê Êóê óåõàë èç äîìà â Ëþöèí (Ëóäçó) — ëàò-
âèéñêèé ãîðîä, ãäå ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ èç ïðèáëèçèòåëüíî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê ñîñòàâëÿëè åâðåè, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíîãî ïðîñâåòèòåëåé (*ìàñêèëèì)14.
Ðàââèíîì òàì áûë Ýëèýçåð Äîí-Èõüå (1838—1924), î êîòîðîì îí âñïîìèíàë:
«Åãî ñèÿþùåå ëèöî, âåëè÷èå äóøè, êëàäåçü äîáðà è áëàãîñêëîííîñòè, ÿñíîñòü
ðàññóæäåíèé è øèðîòà çíàíèé... è âñå ýòî çàêëþ÷åíî â õîðîøî ñëîæåííóþ ôèçè-
÷åñêóþ ôîðìó, óäèâèòåëüíî ëàäíóþ è çäîðîâóþ...»15 Ó *ðàááè íå áûëî èåøèâû,
è îí ñèäåë ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè â îáû÷íîì *áåò-ìèäðàø. Íåìàëîâàæíî äëÿ íàñ,
÷òî áèîãðàô ð. Äîí-Èõüå ðàññêàçûâàåò íàì, ÷òî îí ñ÷èòàë âàæíûì ðåãóëÿðíî çà-
íèìàòüñÿ ñî ñâåòñêèìè ëþäüìè, âêëþ÷àÿ çàíÿòèÿ *ìèäðàøîì è ôèëîñîôèåé16.
Ñîîáùàþò, ÷òî îí òàêæå ïîääåðæèâàë î÷åíü õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûì íå-
åâðåéñêèì íàñåëåíèåì.

Òî÷íî íå èçâåñòíî, ïî÷åìó Êóê ïîåõàë â Ëþöèí, õîòÿ ñåìåéíûå ñâÿçè êàê ñ
ìàòåðèíñêîé, òàê è ñ îòöîâñêîé ñòîðîíû ïðîëèâàþò íåêîòîðûé ñâåò. Îòåö ð. Äîí-
Èõüå — Øàáòàé áûë íîâîîáðàùåííûì õàñèäîì âîîáùå è *ëþáàâè÷ñêèì õàñè-
äîì â ÷àñòíîñòè. Êàê äåä ðàââèíà Êóêà ñî ñòîðîíû ìàòåðè, îí áûë ó÷åíèêîì Öå-
ìàõà Öåäåêà, è îäèí èç áðàòüåâ ð. Äîí-Èõüå áûë ðàââèíîì â Êàïóñòå, âûøåóïî-
ìÿíóòîé ðîäèíå áîêîâîé ëþáàâè÷ñêîé âåòâè, ïî÷èòàåìîé äåäîì ðàââèíà Êóêà17.

Áîëåå òîãî, æèòåëåì Ëþöèíà â òî âðåìÿ áûë áûâøèé ó÷åíèê ðàââèíà Ëåâèíà
è ðîäñòâåííèê Êóêîâ — ßêîâ Ðàáèíîâè÷, äâîþðîäíûé áðàò Øëîìî Çàëìàíà Êó-
êà18. ß. Ðàáèíîâè÷ áûë áàíêèðîì è îáó÷àë Òàëìóäó íåáîëüøóþ ãðóïïó èç ïðè-
ìåðíî øåñòè ó÷åíèêîâ, ê êîòîðûì òåïåðü ïðèñîåäèíèëñÿ è åãî þíûé äâîþðîä-
íûé áðàò. Â ïîñëåäíèå ãîäû ðàââèí Êóê âñïîìèíàë, ÷òî äâà åãî ó÷èòåëÿ áûëè
ïðèìåðîì äâóõ òèïîâ èçó÷åíèÿ Òàëìóäà. Äîí-Èõüå ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ýí-
öèêëîïåäè÷åñêîìó çíàíèþ ìíîãèõ òåêñòîâ, â òî âðåìÿ êàê ßêîâ Ðàáèíîâè÷ äëè-
òåëüíî è ãëóáîêî èçó÷àë îòäåëüíûå ôðàãìåíòû.

Íàèáîëüøèé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò òîò ôàêò, ÷òî Ðàáèíîâè÷ áûë ïðîñâåòèòå-
ëåì-ñàìîó÷êîé, ýíòóçèàñòîì Áèáëèè ñ òîíêèì ñòèëåì äðåâíååâðåéñêîé ïðîçû,
èìåë áîëüøóþ ëè÷íóþ áèáëèîòåêó, âêëþ÷àÿ òðóäû ïî ôèëîñîôèè è èñòîðèè, â
êîòîðîé åãî ìîëîäîé äâîþðîäíûé áðàò ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè. Ñëåäóåò îòìå-
òèòü, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ðàââèí Êóê âñïîìèíàë åãî êàê «áîëüøîãî ó÷åíîãî è
÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî îáøèðíûìè çíàíèÿìè»19. Âîçìîæíî, ÷òî â áèáëèîòåêå ß.
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Ðàáèíîâè÷à Àâðààì Èñààê âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ëèòåðàòóðîé ïðîñâåòèòåëåé.
Äåéñòâèòåëüíî, ïðîâîäÿ ÷àñû â áèáëèîòåêå ßêîâà Ðàáèíîâè÷à, îí òàêæå íà÷àë
ñî÷èíÿòü ñòèõè íàðÿäó ñ þíîøåñêèì òîëêîâàíèåì Òîðû20.

Ïîäðîáíûå âîñïîìèíàíèÿ åãî ñîó÷åíèêà, òîâàðèùà â òî âðåìÿ â Ëþöèíå —
æóðíàëèñòà Àâðààìà Øîâåðà, íàïèñàííûå â 20— 30-õ ãã., äîáàâëÿþò ê íàøåìó
ñîáðàíèþ ðàññêàçîâ î ìîëîäîì Êóêå, î åãî íàáîæíîñòè, óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíî-
ñòè ê ó÷åíèþ è ïîâûøåííîé ýìîöèîíàëüíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè; ÷òî áîëåå èíòå-
ðåñíî — ìû óçíà¸ì, ÷òî, â òî âðåìÿ êàê îí îäåâàëñÿ â ñòèëå ìîëîäûõ ïðîñâåòè-
òåëåé, îí ñëåäèë çà ãðàììàòè÷åñêè ïðàâèëüíûì äðåâíååâðåéñêèì ïðîèçíîøåíè-
åì, ïèñàë ñòèõè, ÷èòàë òðóäû Ì. Ìàëáèìà è äèäàêòè÷åñêóþ ïüåñó Ìîøå Õàèìà
«Ëà Èåøàðèì Òåõèëëà» è ïðîÿâëÿë äðóãèå õàðàêòåðíûå äëÿ ïðîñâåòèòåëåé ìàíå-
ðû ïîâåäåíèÿ, îí ðåãóëÿðíî âûðàæàë îðòîäîêñàëüíîå îòíîøåíèå, ñóðîâî êðèòè-
êóÿ ìîäåðíèçàöèþ è ñâåòñêîå óíèâåðñèòåòñêîå îáðàçîâàíèå21.

Ïîñëå äâóõëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â Ëþöèíå â âîçðàñòå 18 ëåò, â 1883 ã., îí ïðî-
âåë ãîä â Ñìîðãîíè ïîä Ãðîäíî — ïðîìûøëåííûì ãîðîäîì, ïîëíûì êîæåâåííûõ
çàâîäîâ, äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè è ïåêàðåí (îñîáîé èçâåñò-
íîñòüþ ïîëüçîâàëèñü ãîðîäñêèå áóáëèêè).

Èç âñåãî ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ê 18 ãîäàì Àâðààì Èñààê Êóê áëàãî-
äàðÿ ðàçëè÷íûì ó÷èòåëÿì è ëè÷íîñòÿì áûë îòêðûò íå òîëüêî òàëìóäèçìó, íî è
õàñèäèçìó, íåêîòîðîìó ïðîñâåòèòåëüñòâó, à òàêæå *ìóñàðó. Âñå åãî ó÷èòåëÿ áûëè
ñåðüåçíûìè òàëìóäèñòàìè, è ýòî áûëî îñíîâîé åãî îáðàçîâàíèÿ; â òî æå âðåìÿ îí
áûë îòêðûò äëÿ íåêîòîðûõ îãðàíè÷åííûõ ôîðì *ãàñêàëû, âîçìîæíî, ïîä âëèÿíè-
åì ðàââèíà Ëåâèíà èç Äâèíñêà è, êîíå÷íî, ßêîâà Ðàáèíîâè÷à; õàñèäèçì îí ïåðå-
íÿë îò ñåìüè ñâîåé ìàòåðè — îò Èåõåçêèåëÿ ßíîâåðà â Ãðèâå è îò ðàââèíà Äîí-
Èõüå èç Ëþöèíà; ìåæäó òåì îí íåìíîãî èçó÷àë ìóñàð, ïîëó÷èë áîëüøóþ ïîä-
äåðæêó è î÷åâèäííî ãîòîâèëñÿ ê ñîëèäíîé ðàââèíñêîé êàðüåðå.

Ïî âîçâðàùåíèè èç Ñìîðãîíè âåñíîé 1884 ã. îí ñíà÷àëà âñòðåòèëñÿ ñ ðàââè-
íîì Ýëèÿõó Äàâèäîì Ðàáèíîâè÷åì-Òåîìèìîì (1842/43—1905), çíàìåíèòûì òàë-
ìóäèñòîì è ðàââèíîì Ïîíåâåæà (íûíå Ïàíåâåæèñ â Ëèòâå), èñêàâøèì ìóæà äëÿ
ñâîåé ñòàðøåé äî÷åðè Áàòøåâû Ñàððû Ðèâêè, êîòîðàÿ ðîäèëàñü â 1867 ã.22 Îí
ïðîèçâåë èñêëþ÷èòåëüíîå âïå÷àòëåíèå íà ñâîåãî çÿòÿ, êîòîðûé îïóáëèêîâàë ïî-
ñëå åãî ñìåðòè âîñõâàëÿþùóþ åãî êíèãó23. Èçâåñòíûé ïîä ñâîèì àêðîíèìîì
Àäåðåò, îí îñòàâèë íàì ðåäêîñòíûå ìåìóàðû «Ñåäåð Ýëèÿõó»24.

Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ íàéòè äëÿ ñòàðøåé äî÷åðè ìóæà, îí íà÷àë ðàññïðàøè-
âàòü ñâîå îêðóæåíèå è óñëûøàë ïðî ìîëîäîãî Êóêà, êîòîðûé ïîìèìî òîãî, ÷òî
áûë ñòîÿùèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è ðåëèãèîçíûì ó÷åíûì èç õîðîøåé ñåìüè,
èìåë ðîäèòåëåé, äëÿ êîòîðûõ áåäíîñòü Àäåðåòà íå èìåëà çíà÷åíèÿ. Îí ïðåäëî-
æèë âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â Ðèãå ëåòîì, è åãî ðåàêöèÿ íà áóäóùåãî çÿòÿ áûëà íåìåä-
ëåííîé è ïðîíèöàòåëüíîé: «Êîãäà ÿ åãî óâèäåë è ïîãîâîðèë ñ íèì íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ, ìîÿ äóøà ïîòÿíóëàñü ê íåìó, îí ìíå ïîëþáèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, ÿ óâèäåë
åãî èñêëþ÷èòåëüíûå òàëàíòû è ðåëèãèîçíîñòü è òî, ÷òî îí ñòàíåò ìîãó÷èì äåðå-
âîì». Ïîñëå âñòðå÷è áóäóùåé ïàðû â Äîáåëüíå (íûíå Äîáåëå â Ëàòâèè), êóäà
Àäåðåò ðåãóëÿðíî åçäèë íà âîäû, äîãîâîð î ïîìîëâêå áûë çàêëþ÷åí ïî âîçâðàùå-
íèè â Äâèíñê îñåíüþ, è Àâðààì Èñààê óåõàë íà ãîä ó÷èòüñÿ â Âîëîæèí25. Åãî áó-
äóùèé òåñòü îáåùàë åìó ïðåäîñòàâèòü íà íåñêîëüêî ëåò êðîâ è ñîäåðæàíèå äëÿ
ïðîäîëæåíèÿ ó÷åáû.

Ïî ïðèáûòèè â Âîëîæèí ð. Êóê ïîãðóçèëñÿ â áîëåå äèíàìè÷íóþ ñðåäó èåøè-
âû, ÷åì èçâåñòíàÿ åìó ïðåæäå, è êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî âðÿä ëè ñóùåñòâîâàëà



åùå ãäå-ëèáî. Òàëàíòëèâûå ìîëîäûå ëþäè ïðèáûâàëè òóäà ñî âñåé Âîñòî÷íîé
Åâðîïû äëÿ èíòåíñèâíûõ çàíÿòèé 365 äíåé â ãîäó26.

Çäåñü îí âïåðâûå ó÷èëñÿ ó òàëìóäèñòà ñ ìèðîâûì èìåíåì — ñòàë ó÷åíèêîì
ãëàâû èåøèâû Íàôòàëè Öâè Èåãóäû Áåðëèíà (1817—1893), íà êîòîðîãî îí ðåãó-
ëÿðíî ñ ïî÷òåíèåì ññûëàëñÿ êàê íà ñâîåãî íàñòàâíèêà è ó÷èòåëÿ äî êîíöà æèçíè27.

Õîòÿ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ó÷åíèêîâ ïðîèñõîäèëè èç ìèòíàãåäñêîé ñðå-
äû, òàì áûëè è íåìíîãî÷èñëåííûå õàñèäû, âêëþ÷àÿ ñîó÷åíèêà Êóêà, çàäóì÷èâî-
ãî õàñèäà-õàáàäíèêà èç Ïîëòàâû Èîýëÿ Øóðèíà (1871—1927)28. Äðóãèì ó÷åíè-
êîì, ïðîèñõîäèâøèì èç õàñèäîâ, áûë íå êòî èíîé, êàê Ìèõà Èîñèô Áåðäè÷åâ-
ñêèé, ÷üÿ êàðüåðà çàòåì øëà ïàðàëëåëüíî è èíòåðåñíî êîíòðàñòíî ñ êàðüåðîé åãî
ñîâðåìåííèêà Êóêà, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ êàê infant terrible ñîâðåìåííîé åâðåéñêîé
ëèòåðàòóðû è ãëàâíûé òîëêîâàòåëü Íèöøå íà *èâðèòå.

Áåðäè÷åâñêèé â âîñïîìèíàíèÿõ ðèñîâàë êàðòèíó ñèëüíîãî ìîäåðíèñòñêîãî
âëèÿíèÿ â ñòåíàõ èåøèâû: «Ñîñòàâ ó÷åíèêîâ èåøèâû ïîäîáåí ìîðþ ñ ðàçëè÷íû-
ìè âèäàìè ðûá, ñðåäè íèõ èìåþòñÿ áîãàòûå è áåäíûå, ó÷åíûå, ïèñàòåëè è ëèòå-
ðàòîðû, íåîáûêíîâåííî îäàðåííûå ëþäè è îñòðûå óìû, íåêîòîðûå ñ èñêëþ÷è-
òåëüíûì çíàíèÿìè è ïàìÿòüþ, à òàêæå òå íàáîæíûå è öåëüíûå, êîòîðûå åùå íå
çàòðîíóòû ïðîñâåùåíèåì... Æèçíü â èåøèâå ïðîòåêàåò, êàê îáû÷íî, òàì åñòü íà-
öèîíàëèñòû è íå òàêîâûå, ëþáÿùèå *Ñèîí è íå òàêîâûå. Ìîäåðíèçì òàì òàêæå
èìååò ñèëüíîå âëèÿíèå, íàöèîíàëèñòû áåç êîíöà ñïîðÿò î íàöèè è îáî âñåì äðó-
ãîì â ìèðå åâðååâ è èóäàèçìà; îíè òàêæå ñòðîÿò ìèðû è ðàçðóøàþò èõ. Çäåñü ÷è-
òàþò ñëåäóþùèå ãàçåòû: «Õà-òñåôèðà», «Õà-ìåëèö», «Õà-ìàãèä», «Õà-èåãóäè»,
«Õà-ÿõäóò», «Õà-ìèòñïåõ», «Õå-àñèô», «Ìàõçèêåé-õàäàò», «Õà-áîêåð îð», «Õà-
òñåâè», «Íîâîñòè», «Íîâûé ñâåò», «Âîñõîä», è ïî-íåìåöêè — «Wochschrift»,
«Die Jüdische Presse», «Selbst-Emancipation» è äâå ãàçåòû íà àíãëèéñêîì...»29

Êóê âûäåëÿëñÿ ñâîåé íàáîæíîñòüþ, îí ìîëèëñÿ ïðîíèêíîâåííî â îòëè÷èå îò
ïðîõëàäíîãî èíòåëëåêòóàëèçìà áîëüøèíñòâà ó÷åíèêîâ; â îòëè÷èå îò áîëüøèíñò-
âà ÷èñòî âûáðèòûõ ñâåðñòíèêîâ, ó íåãî áûëà áîðîäà; ó íåãî áûëà çàïèñêà ñ öèòà-
òîé èçâåñòíîãî ìåñòà èç ïñàëìà 16:8 «Ïðåäñòàâëÿþ ÿ Áîãà ïåðåä ñîáîþ âñåãäà…»,
ïðèêðåïëåííàÿ ê ëàìïå, ñòîÿùåé ïåðåä íèì, ÷òî âûçûâàëî íåîäîáðåíèå íåêîòî-
ðûõ äðóãèõ ó÷åíèêîâ; îí ðàçãîâàðèâàë íà äðåâíååâðåéñêîì ÿçûêå30; îí áûë èçâå-
ñòåí êàê «òîò, ñ áåçóìíûìè ãëàçàìè» («äåð áóõåð ìèò äè ìåøóãåíå îéãåí»)31.

Åãî ñâàäüáà ñ Ýëèøåâîé Áàòøåâîé Ðàáèíîâè÷-Òåîìèì ñîñòîÿëàñü â Ïîíåâå-
æå âåñíîé 1886 ã., è òàì îí çàêîí÷èë ñâîþ ó÷åáó, â áîëüøîé ìåðå ñî ñâîèì òåñ-
òåì. Â Ïîíåâåæå îí òàêæå èçó÷àë *êàááàëó ñ îäíèì èç ìåñòíûõ ðàââèíñêèõ ñó-
äåé Ìîøå Èñààêîì Ðàáèíûì, î êîòîðîì ìû ìàëî çíàåì.

Ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè ïîñòèãëè Àäåðåòà è åãî ñåìüþ ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ñâàäü-
áû, òàê êàê ïîäàðêè îò ãîðîæàí è äðóçåé îêàçàëèñü ìåíüøå îæèäàåìûõ32. Åãî æà-
ëîâàíüå — äåâÿòü ðóáëåé â íåäåëþ — âûïëà÷èâàëîñü ñ ïåðåðûâàìè, è äàæå êîãäà
îíî âîññòàíàâëèâàëîñü, áûëî íåäîñòàòî÷íî äëÿ îïëàòû àðåíäû, è â 1887 ã. îí, åãî
æåíà, äåòè è çÿòü áûëè âûíóæäåíû æèòü áåñïëàòíî â òåñíîé êâàðòèðå âî äâîðå ìå-
ñòíîé áîëüíèöû; ÷ëåíû ñåìüè ðåãóëÿðíî ñïàëè íà íåñêîëüêèõ èç øåñòè ñòóëüåâ è
æåñòêèõ ñêàìåéêàõ, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè ïî÷òè âñþ èõ îáñòàíîâêó.

Ïîíèìàÿ, ÷òî òàê æèòü íåëüçÿ, ð. Êóê ñòàë ïîäûñêèâàòü äëÿ ñåáÿ ìåñòî ðàââè-
íà è íàâåë ñïðàâêè î âîçìîæíîñòè ïîëó÷èòü ðàáîòó â Æåéìåëè (íûíå Æåéìÿëèñ
â Ëèòâå), ãîðîäå ñ íàñåëåíèåì 1000—1200 ÷åëîâåê, ìåíåå ïîëîâèíû êîòîðûõ ñî-
ñòàâëÿëè åâðåè, â 60 êèëîìåòðàõ ê ñåâåðî-âîñòîêó îò Øàâëåé (íûíå Øÿóëÿé â
Ëèòâå), â ÷åòûðåõ êèëîìåòðàõ îò ãðàíèöû ñ Ëàòâèåé. Áîëüøèíñòâî ãîðîäñêèõ ñå-
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ìåé áûëè çàíÿòû â òîé èëè èíîé îòðàñëè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, à åâðåè áûëè òàê-
æå òîðãîâöàìè33. Îäèí ãîðîæàíèí ïîäïèñûâàëñÿ íà «Õà-ìàãèä» è òðîå — íà
«Õà-ìåëèö»34.

Ñóááîòíåå ïîñåùåíèå ãîðîäà çèìîé 1888 ã. îêàçàëîñü óñïåøíûì, è ãîðîæàíå
èçáðàëè åãî ñâîèì ðàââèíîì. Äëÿ Àäåðåòà ýòî áûëî ãîðüêîâàòî-ñëàäêèì ìîìåí-
òîì: «È â äóøå ÿ ïîñìåèâàëñÿ íàä èõ ìå÷òàìè è ãîâîðèë èì, ÷òî îíè ìîãóò áûòü
óâåðåíû, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îíè áóäóò ãîðäèòüñÿ åãî ñëàâîé — è òîãäà è òàì
îíè äàëè åìó ðàââèíñêóþ âëàñòü ñ êðàñîòîé è äîñòîèíñòâîì è ïðîâîäèëè åãî ïîä
ïðàçäíè÷íûì áàëäàõèíîì â ñèíàãîãó, è îí ïðîäîëæàë ñâîþ ðå÷ü. È ÿ ãîðüêî ïëà-
êàë â äóøå, ïîòîìó ÷òî èç-çà ìîèõ ãðåõîâ îí áûë âûíóæäåí ïðèíÿòü ïîñò ðàââè-
íà â ðàñöâåòå ëåò ââèäó ìîèõ òÿæåëûõ âðåìåí è ñêóäîñòè, èç-çà ÷åãî ÿ íå ìîã ñî-
äåðæàòü åãî â ìîåì äîìå».

Âñêîðå ïîñëå ïðèáûòèÿ â Æåéìåëü ð. Êóê íà÷àë ïîäûñêèâàòü äðóãîå ìåñòî è
îñòàíîâèëñÿ íà äîëæíîñòè â Áàóñêå35. Îí áûë äðóæåí ñ òàìîøíèì ðàââèíîì
Ìîðäåõàåì Ýëèàñáåðãîì (1817—1896), âåäóùåé ðàââèíñêîé ôèãóðîé â «Õèáàò-
Öèîí»36.

Ì. Ýëèàñáåðã ó÷èëñÿ â Âîëîæèíå, ãäå îí áûë ñîâðåìåííèêîì è äðóãîì Íåöè-
âà. Ïîòîì îí áûë ïðåäïðèíèìàòåëåì â Ðèãå è Êîâíî (Êàóíàñ â Ëèòâå) è ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ çàïàäíûìè è îáðóñåâøèìè åâðåÿìè; îí áûë ðàââèíîì â Áàóñêå ñ 1861 ã.
äî ñàìîé ñìåðòè. Îí áûë ïðåâîñõîäíûì ó÷åíûì è î÷åíü íàáîæíûì ÷åëîâåêîì37.
Ýëèàñáåðã ðàíî ïðîÿâèë èíòåðåñ ê óëó÷øåíèþ ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ åâðå-
åâ, â ÷åì îí âèäåë ðåøåíèå åâðåéñêèõ ïðîáëåì. Â 1869 ã. îí âòÿíóë èçäàòåëÿ «Õà-
ìàãèä» Äàâèäà Ãîðäîíà â äëèòåëüíóþ ïîëåìèêó, ïðèçûâàÿ ê ñîçäàíèþ âîñòî÷íî-
åâðîïåéñêîé âåðñèè *Alliance Israelite Universelle, íî ñîñðåäîòî÷èâàë âíèìàíèå
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íà ýêîíîìè÷åñêèõ âîïðîñàõ, à íå íà âûçûâàþùèõ ðàçíî-
ãëàñèå ðåëèãèîçíûõ ìàòåðèÿõ, õîòÿ îí óòâåðæäàë ÷òî «ñóùíîñòü ÷èñòîé ãàñêà-
ëû» íå ïîâðåäèò èóäàèçìó. Â 1870-õ ãã. ïîä âëèÿíèåì ðàñïðîñòðàíåíèÿ ãðàæäàí-
ñêèõ ïðàâ äëÿ åâðååâ â Çàïàäíîé Åâðîïå îí íà÷àë óáåæäàòü, ÷òî íàäî âîñïîëüçî-
âàòüñÿ óíèâåðñàëüíûìè ïðèçíàêàìè ïðîñâåòèòåëüñòâà è áðàòñòâà äëÿ âîçâðàùå-
íèÿ íàðîäà Èçðàèëÿ íà ñâîþ çåìëþ. Îí àêòèâíî ðàáîòàë â «Õèáàò-Öèîí» ñ
1883 ã. è, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü äðóãèì ðàââèíñêèì ôèãóðàì òàì, â öåëîì íå áûë
âðàæäåáåí ïðîñâåòèòåëÿì (ìàñêèëèì).

Äîêàçàòåëüñòâîì ýêóìåíèçìà Ýëèàñáåðãà ìîæåò ñëóæèòü òî, ÷òî ïîñëå åãî
ñìåðòè åãî âîñõâàëÿëè â *«êëîéçå» Âèëåíñêîãî Ãàîíà38, â *ðåôîðìèñòñêèõ ñèíà-
ãîãàõ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ìîñêâå, Îäåññå è äðóãèõ ìåñòàõ, ñòóäåí÷åñêèõ àññî-
öèàöèÿõ è â ïå÷àòè ñàì Àõàä-Ãààì39. Îí áûë ïðàãìàòèêîì, êîòîðûé áîëüøå, ÷åì
áîëüøèíñòâî åãî êîëëåã, âèäåë â îïûòå ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî åâðåéñòâà ÷àñ-
òè÷íóþ ìîäåëü äëÿ ïîäðàæàíèÿ.

Ïîìèìî åãî ñòàòåé â ïðîñâåòèòåëüñêîé ïðåññå, ÷òî áûëî îòñòóïëåíèåì äëÿ
òðàäèöèîíàëèñòñêîãî ðàââèíà, Ì. Ýëèàñáåðã, ïî ðàññêàçàì, íàïèñàë îêîëî 25 ðà-
áîò, õîòÿ òîëüêî íåìíîãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ áûëè îïóáëèêîâàíû: ñáîðíèê òàëìó-
äèñòñêèõ ó÷åíèé åãî ñàìîãî è åãî ñûíà Èîíàòàíà (âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî, êîòî-
ðûé óìåð ìîëîäûì; îí áûë àâòîðîì òàëìóäè÷åñêîãî êîììåíòàðèÿ è ïðîíèöà-
òåëüíîãî òðàêòàòà îá èçó÷åíèè Òîðû êàê èíòåëëåêòóàëüíîé ïðàêòèêå) è ñáîðíèê
î÷åðêîâ ïî âîïðîñàì ñîâðåìåííîñòè ïîä íàçâàíèåì «Øåáèë õàçàíàâ» («Çîëîòàÿ
ñåðåäèíà»)40.

Â ñâîèõ òðóäàõ Ì. Ýëèàñáåðã óðàâíèâàë äóõîâíûå ñâîéñòâà Ñòðàíû è íàðîäà
Èçðàèëÿ è âèäåë èõ êàê íåðàçðûâíûå41. Â Ñòðàíå äîëæíû ðàçâèâàòüñÿ ñåëüñêîå



õîçÿéñòâî, ïðîìûøëåííîñòü, êîììåðöèÿ è ðåìåñëà, è îíà äîëæíà ñòàòü öåíòðîì
èçó÷åíèÿ Òîðû. Ýëèàñáåðã ïðèçíàâàë ïðàâîòó íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ êðèòèêîâ
òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà è îñîáåííî åãî ìîðàëüíûõ íåäîñòàòêîâ, êîòîðûå îí îò-
íîñèë çà ñ÷åò âðåäà èçãíàíèÿ, è ãîâîðèë, ÷òî ñîçäàëñÿ âèä êîððîäèðóþùåãî èí-
äèâèäóàëèçìà, ñòèìóëèðîâàííîãî ýêîíîìèêîé, êîòîðûé ìîæåò áûòü èñïðàâëåí
âîçâðàùåíèåì íà çåìëþ. Îí òàêæå óäèâèòåëüíî ïîëîæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê Ìî-
èñåþ Ìåíäåëüñîíó — êàê ê åãî ëè÷íîé íàáîæíîñòè, òàê è ê åãî òâîð÷åñêîìó ïîä-
õîäó ê ïåðåîïðåäåëåíèþ åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé èäåíòè÷íîñòè â óñëîâèÿõ
*ýìàíñèïàöèè42.

Äðóãèìè ñëîâàìè, Ýëèàñáåðã áûë äëÿ ìîëîäîãî ðàââèíà Êóêà ñòàðøèì êîëëå-
ãîé, êîòîðûé øåë â íàïðàâëåíèè íåêîòîðîãî ñèíòåçà òðàäèöèîííîé ðåëèãèîçíî-
ñòè ñ îãðàíè÷åííûì, íî èñêðåííèì ïðèÿòèåì íåêîòîðûõ àñïåêòîâ ìîäåðíèçìà;
îí ïûòàëñÿ ïðèâîäèòü äîâîäû â ïîëüçó åäèíñòâà âíóòðè åâðåéñêîé îáùèíû. Íà
ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ ñâîåé ïîñìåðòíî èçäàííîé ðàáîòû ðàââèí Ýëèàñáåðã ïðî-
÷óâñòâåííî ïðèçûâàë ê òåðïèìîñòè: «È ãëàâíûé è âåëèêèé ïðèíöèï çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òî âñå áîëüøèå çíàòîêè Òîðû è íàáîæíûå ëþäè äîëæíû ëþáèòü ëþ-
äåé, âêëþ÷àÿ ñâîáîäîìûñëÿùèõ òàêæå è â ñâîèõ ïîñòóïêàõ... Áóäüòå êàê Ààðîí...
Ìû äîëæíû ðàçúÿñíÿòü ÿâëåíèÿ òåðïåëèâî, êàæäîìó â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî èíòåë-
ëåêòîì... È ïðîñâåòèòåëÿì ÿ ãîâîðþ: ëþáèòå Áîãà è åãî ó÷åíèå è ñîâåðøàéòå äî-
áðûå ïîñòóïêè, ïóñêàé íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà áóäåò âàøèì âåäóùèì ïðèíöèïîì.
Ïðîñâåòèòåëè ïðåäëàãàþò ïóòü õîëîäà, ôàíàòèêè — ïóòü îãíÿ, à ìû äîëæíû õî-
äèòü ïîñåðåäèíå, è òîãäà Áîã ùåäðî îäàðèò íàñ ñâîèì äóõîì»43.

Ì. Ýëèàñáåðã ñêîí÷àëñÿ â 1889 ã., è îäíèì èç òåõ, êòî ïðåâîçíîñèë åãî áûë
ìîëîäîé ð. Êóê; Ìîèñåé Èçðàýëüñîí, âèäíûé ìåñòíûå äåÿòåëü, óñëûõàâ åãî, ðå-
øèë, ÷òî Êóê äîëæåí ñòàòü ïðååìíèêîì ð. Ýëèàñáåðãà. Âñå æå ýòî ïðîèçîøëî íå
ñêîðî, òàê êàê äëÿ îäíèõ îí áûë ñëèøêîì ìîëîä, à äëÿ äðóãèõ ñëèøêîì íàáîæåí,
ïîýòîìó ïðååìíèêîì ð. Ýëèàñáåðãà ñðàçó ñòàë Èåõåçêèåëü Ëèôøèö (1862—
1932) — ðàââèí, êîòîðûé èìåë òàêæå íåêîòîðîå îáùåå îáðàçîâàíèå è øèðîêèå
èíòåðåñû è ëó÷øå âñåãî áûë èçâåñòåí ñâîèìè ÿðêèìè ïðîïîâåäÿìè44. ×åðåç ïÿòü
ëåò ð. Ëèôøèö óåõàë â Ïëîöê è òàêèì îáðàçîì ð. Êóê çàíÿë ïîñò ðàââèíà â Áàó-
ñêå â 1895 ã., â âîçðàñòå 30 ëåò.

1890-å ãã. áûëè ïåðèîäîì ñèëüíîãî áðîæåíèÿ â êóëüòóðå ëèòîâñêîé èåøèâû.
Ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè ïîêèäàëè ñôåðó äåÿòåëüíîñòè èåøèâû è îðòîäîêñèè; äåé-
ñòâèòåëüíî, Áåðäè÷åâñêèé äîêóìåíòàëüíî ïîäðîáíî îïèñûâàåò ñîáñòâåííûå ðå-
ëèãèîçíûå áîðåíèÿ â ñâîèõ òðóäàõ; â «Õà-øèëîàõ» Õ. Í. Áÿëèê îïóáëèêîâàë ýëå-
ãèè ïî ïîâîäó æèçíè èåøèâû, êîòîðûå â èòîãå ñòàëè êàíîíè÷åñêèìè òåêñòàìè.

Ýòî áûëî òàêæå âðåìÿ ñèëüíîãî áðîæåíèÿ ðàââèíñêîé îáùåñòâåííîñòè. Â
1860—1870-õ ãã. â ñåðäöå ðåéíñêîé îáùèíû ïîÿâèëàñü íîâàÿ ïîäãðóïïà — äåÿ-
òåëè, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ òâåðäóþ ïðèâåðæåííîñòü èçó÷åíèþ *Ãàëàõè è
Òîðû, áûëè ñîãëàñíû ñ ïîäõîäîì ê ñîöèàëüíûì ïðîáëåìàì ñ ïîìîùüþ íîâûõ èí-
òåëëåêòóàëüíûõ ìåõàíèçìîâ è êàòåãîðèé è ïûòàëèñü íàéòè ñðåäíèé ïóòü ìåæäó
ðàäèêàëüíûìè ïðîñâåòèòåëÿìè è ðàââèíàìè-òðàäèöèîíàëèñòàìè. Ñðåäè íèõ ìû
âèäèì äâîþðîäíîãî äÿäþ ð. Êóêà Ìîðäåõàÿ Ãèìïåëÿ ßôôå è åãî çÿòÿ Èîñèôà Çà-
õàðèþ Ñòåðíà, Ìîðåõàÿ Ýëèàñáåðãà èç Áàóñêè âìåñòå ñ È. Ì. Ïèíåñîì, Èñààêîì
Ðåéíåñîì, Øìóýëåì Ìîãèëåâåðîì è äð. Ìîæíî çàìåòèòü îáùèé ïóòü èíòåëëåê-
òóàëüíîãî ðàçâèòèÿ ñðåäè ìíîãèõ ðàââèíñêèõ ôèãóð òîãî ïîêîëåíèÿ — íà÷èíàÿ
ñ êðèòèêè åâðåéñêîé õîçÿéñòâåííîé æèçíè, ïðîäîëæàÿ ïðèçûâàìè ê ðåôîðìå îá-
ðàçîâàíèÿ, çàòåì íåêîòîðûìè ãàëàõè÷åñêèìè ðåôîðìàìè è, íàêîíåö, â 1880-õ ãã.
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ñ îáúåäèíåíèåì ñ íàðîæäàþùèìñÿ ïàëåñòèíîôèëüñòâîì — «Õèáàò-Öèîí» íàöè-
îíàëèñòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà âèäåëàñü êàê ðàöèîíàëüíîå ïðîäîëæåíèå èõ áîëåå
ðàííèõ èíòåðåñîâ.

Ê 1880-ì ãã. êîãîðòà ïðîñâåùåííûõ ðàââèíîâ ýôôåêòèâíî ñìåñòèëà ñâîè èí-
òåðåñû è ìûøëåíèå ñ óìåðåííûõ ðåôîðì â Ðîññèè ê íàðîæäàþùåéñÿ èäåå îáíîâ-
ëåíèÿ åâðåéñêîé æèçíè ïóòåì ðàçâèòèÿ Ïàëåñòèíû, ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå
«Õèáàò-Öèîí»45. Êëàññè÷åñêîå ñòðåìëåíèå âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ïðîñâåòèòåëåé
ê êóëüòóðíîé ýêñïðåññèè, íàðÿäó ñ ïðîâàëîì ëèáåðàëèçìà è ðåôîðìèçìà, è ðàñòó-
ùàÿ âðàæäåáíîñòü íååâðåéñêîãî îáùåñòâà ñïîñîáñòâîâàëè ðåøåíèþ êðèçèñà
èäåíòè÷íîñòè, íàïðàâëåííîãî íà íàöèîíàëèñòè÷åñêîå ðåøåíèå ñîöèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ ïðîáëåì, ïîðàçèâøèõ ðîññèéñêîå åâðåéñòâî.

Áàóñê íàõîäèëñÿ â ëàòâèéñêîé Êóðëÿíäèè, íà ðåêå Ëèåëóïå, ÷óòü ñåâåðíåå ëè-
òîâñêîé ãðàíèöû. Åâðåè äîñòèãëè çäåñü ñâîåãî ïðîïîðöèîíàëüíîãî çåíèòà â
1881 ã., êîãäà èõ ÷èñëî ñîñòàâèëî 3361 èç 6544 ÷åëîâåê íàñåëåíèÿ, èëè 60 %. Â
1897 ã. íàñåëåíèå ñîñòîÿëî èç 6544 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ 2745 áûëè åâðåÿìè, èëè
42 %, è îêîëî 300 èç íèõ áûëè ðåìåñëåííèêàìè è ìàñòåðîâûìè. Ðàçíèöà ìåæäó
ëàòâèéñêèìè è ëèòîâñêèìè åâðåÿìè áûëà âûðàæåííîé, òàê êàê ïîñëåäíèå áûëè
áîëüøåé ÷àñòüþ áåäíÿêàìè, íå èìåâøèìè ãðàæäàíñêèõ ïðàâ, è òàêèì îáðàçîì
ñèëüíî çàâèñåëè îò áëàãîòâîðèòåëüíîñòè îáùèíû. Â 1897 ã. îáùèíà èìåëà äâà
÷àñòíûõ *õåäåðà è îäíó *òàëìóä-òîðó; íåìíîãèå åâðåè ó÷èëèñü â ãèìíàçèè; â
èòîãå ìíîãèå áàóñêèå åâðåè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ðåâîëþöèè 1905 ã.46

Äðóãèì íàïðàâëåíèåì â ýòî âðåìÿ áûë ðîñò äâèæåíèÿ ìóñàð â èåøèâàõ. Èçðà-
èëü Ñàëàíòåð, îñíîâàòåëü ìóñàðà, æèë â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñâîåé æèçíè â
Öåíòðàëüíîé Åâðîïå, âñå åùå íàïðàâëÿÿ ïîñëàíèÿ î íðàâñòâåííîì ñàìîíàáëþäå-
íèè è îáíîâëåíèÿ ñâîèì ó÷åíèêàì â åãî ðîäíîé Âîñòî÷íîé Åâðîïå. Ïîñëå åãî
ñìåðòè â 1883 ã. åãî ïîñëåäîâàòåëè è èõ ó÷åíèêè ââåëè åãî ó÷åíèå â èåøèâàõ, è ýòè
èçìåíåíèÿ â ïðîãðàììå è ìåòîäå ñòàëè èñòî÷íèêîì ðåàëüíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ.

Íà ôîíå ýòèõ ïåðåìåí À. È. Êóê âñòóïèë â äîëæíîñòü ðàââèíà â Áàóñêå.
Ïîäðîáíîå îïèñàíèå Áàóñêà òåõ ëåò îñòàâèë íàì Çååâ Àðüå Ðàáèíåð, ÷åé îòåö

Áåíüÿìèí, âíóê ïåðâîãî áàóñêîãî ðàââèíà, ïðåïîäàâàë â èåøèâå, êîòîðóþ îñíî-
âàë òàì ð. Êóê47. Îí îïèñûâàåò Áàóñê êàê ñðåäíåñîñòîÿòåëüíóþ óïîðÿäî÷åííóþ
îáùèíó ñ íåñêîëüêèìè ñèíàãîãàìè, âêëþ÷àÿ îòäåëüíûå äëÿ õàñèäîâ è ìèòíàãå-
äîâ, ñ ðàçëè÷íûìè áëàãîòâîðèòåëüíûìè îáùåñòâàìè è îðãàíèçàöèÿìè ñîöèàëü-
íîãî îáåñïå÷åíèÿ, ñèîíèñòñêèìè îðãàíèçàöèÿìè è ñèîíèñòñêîé áèáëèîòåêîé;
áëèçîñòü ê ðàââèíñêîìó îïëîòó — Ëèòâå ïðèäàâàëà ãîðîäó áîëåå îðòîäîêñàëü-
íûé äóõ, ÷åì äðóãèì ëàòâèéñêèì îáùèíàì, õîòÿ ýòî áûë ñîâðåìåííûé ãîðîä, íà
êîòîðûé îêàçûâàëà âëèÿíèå íåìåöêàÿ êóëüòóðà, è ìíîãèå åâðåè òàêæå áûëè
ëþäüìè ñâîáîäíûõ ïðîôåññèé48. Îí ïèøåò, ÷òî ð. Êóê áûë â õîðîøèõ îòíîøåíè-
ÿõ ñ *êàçåííûì ðàââèíîì Èåêóòèëåì Ãàëåâè Ýôðàèìñîíîì è ïåðåïèñûâàëñÿ ñ
åãî ñûíîì — îðòîäîêñàëüíûì ïèñàòåëåì è èíòåëëåêòóàëîì ïî èìåíè ßêîâ49.

À. È. Êóê èçâåñòåí òàêæå òåì, ÷òî çàêëàäûâàë ñâîè ñîáñòâåííûå öåííîñòè â
ïîëüçó áåäíûõ è îñíîâàë òàëìóä-òîðó äëÿ äåòåé áåäíîòû. Â äîïîëíåíèå ê èåøè-
âå, ãäå ð. Êóê èíîãäà ÷èòàë ëåêöèè, îí ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà Ñàóëà
è åãî ó÷åíèêîâ Áåíüÿìèíà Ìåíàøå Ëåâèíà è Ìîøå Çàéäåëÿ ñîçäàë îáùåñòâî äëÿ
ìîëîäûõ ëþäåé — ðàáî÷èõ è ñòóäåíòîâ ïîä íàçâàíèåì «Òèôåðåò áàõóðèì», èçâå-
ñòíîå òàêæå êàê «ãâàðäèÿ ðåáå», êîòîðîå ñîáèðàëîñü äëÿ èçó÷åíèÿ Áèáëèè è «Õî-
ðåáà» Ñàìñîíà Ðàôàèëëà Ãèðøà, èìåëî ìàëåíüêóþ áèáëèîòåêó è èíîãäà ñòàâèëî
íåáîëüøèå ñïåêòàêëè50. Ïî ñóááîòàì ïîñëå ïîëóäíÿ ð. Êóê èçó÷àë *«Öååíà ó-Ðå-



åíà» ñ ðàáî÷èìè ó ñåáÿ äîìà. Îí òàêæå îñíîâàë îáùåñòâî «Ëèíàò-Õàöåäåê»
(«Áëàãîòâîðèòåëüíûé íî÷ëåã») äëÿ ïîñåùåíèÿ áîëüíûõ è îäàëæèâàíèÿ ïðåäìå-
òîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ óõîäà çà áîëüíûìè51.

Îáà — è Çàéäåëü, è Ëåâèí — ïîçäíåå ñòàëè èçâåñòíûìè ó÷åíûìè: Çàéäåëü —
ñåìèòîëîãîì, çíàòîêîì ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ, à Ëåâèí — âåäóùèì ñîâðåìåííûì
ó÷åíûì, èçó÷àþùèì ãåîíè÷åñêóþ (VII—XI ââ.) Ãàëàõó. Ãëóáîêàÿ ìíîãîëåòíÿÿ
äðóæáà ñ êàæäûì èç íèõ òàêæå äàëà ÷àñòü íàèáîëåå âàæíîé ïåðåïèñêè ð. Êóêà.

Â Áàóñêå îí ðàçâèâàë òó äóõîâíóþ óãëóáëåííîñòü è íàïðÿæåííîñòü, êîòîðû-
ìè â èòîãå ðàçðàçèëñÿ â Ñòðàíå Èçðàèëÿ. Êîãäà îäíàæäû îíè ñ Áåíüÿìèíîì Ìå-
íàøå Ëåâèíûì ïðîãóëèâàëèñü â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà, ð. Êóê íà÷àë îáñóæäàòü
Ïåñíü Ïåñíåé, è â ÷àñòíîñòè êîììåíòàðèè ð. Àêèâû ê Ìèøíå, ÷òî «åñëè Ìîèñå-
åâî ó÷åíèå (Òîðà) ñâÿòî, òî Ïåñíü Ïåñíåé — ñâÿòàÿ èç ñâÿòûõ. Îí ïðîäîëæàë ñ
òàêîé ñòðàñòíîñòüþ, ÷òî, êàê âñïîìèíàë ïîòîì Ëåâèí, „ÿ ñðàçó âëîæèë åìó â ðó-
êó êàðàíäàø, è îí ñåë íà îäèí èç êàìíåé ó ðàçâàëèí ãîðîäñêîé ñòåíû è ïèñàë...”».

×òî æå îí ïèñàë çäåñü, ó ñòàðîé ãîðîäñêîé ñòåíû Áàóñêà?
«Ëèòåðàòóðà... äîëæíà âûðàæàòü âñå äóõîâíûå êîíöåïöèè, çàïå÷àòëåííûå

ãëóáîêî â äóøå ÷åëîâåêà, è äî òåõ ïîð, ïîêà õîòü îäíà ëèíèÿ ñâåòà çàïðÿòàííàÿ â
ãëóáèíå äóøè, íå âûðàæåíà, èñêóññòâî îáÿçàíî âñêðûòü åå... Äóøåâíûå áóðè åñ-
òåñòâåííûõ ÷óâñòâ ëþáâè, ñîñòàâëÿþùèõ áîëüøóþ ÷àñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ýòèêè
è æèçíè äîëæíû èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ ëèòåðàòóðîé âî âñåõ ñêðûòûõ ïðîÿâëåíèÿõ,
êîòîðûå îíà âûðàæàåò... Íåâîçìîæíî áûëî äëÿ âñåé ïèñüìåííîé ñîêðîâèùíèöû
ñâÿòîãî íàðîäà, âñÿ èñòîðèÿ êîòîðîãî ïîëíà ëþáâè â åå áîæåñòâåííîé òâåðäîñòè
è ñèëå... íåâîçìîæíî áûëî íå íàïèñàòü ïðî ýòè ñòðàñòíûå óñòðåìëåíèÿ. Òîëüêî
îí [ò.å. Àêèâà], òåëî êîòîðîãî áûëî èñòåðçàíî ìåòàëëè÷åñêèìè ãðåáíÿìè, è ìîã
ñêàçàòü, ÷òî îí î÷åíü ñîæàëååò î òîì, ÷òî íèêîãäà íå âûïîëíÿë èñêðåííå çàïîâåäü
ëþáâè ê Áîãó, òîëüêî îí ìîã ñêàçàòü, ÷òî ìèð áûë íåäîñòîèí äíÿ, êîãäà áûëà îò-
êðûòà Ïåñíü Ïåñíåé…»52

Â ýòè ãîäû ð. Êóê ïèñàë ìíîãî *ðåñïîíñîâ, ðàââèíñêèõ þðèäè÷åñêèõ çàêëþ-
÷åíèé, à òàêæå ïåðâûå òîìà ñâîèõ êîììåíòàðèåâ ê íåêàíîíè÷åñêèì ÷àñòÿì Òàë-
ìóäà. Îäíàêî õîòåëîñü áû èñïîëüçîâàòü ýòó âîçìîæíîñòü, ÷òîáû íåìíîãî êîñ-
íóòüñÿ äâóõ åãî òðóäîâ, êîòîðûå ìîãóò ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê äâóì ãðàíÿì åãî ëè÷-
íîñòè — âûñîêîé ëè÷íîé äóõîâíîñòè è ãëóáîêîìó, õîòÿ è ïðîòèâîðå÷èâîìó ïðî-
÷òåíèþ ñîâðåìåííîé åâðåéñêîé èñòîðèè.

« Ì ó ñ à ð - À â è ê õ à »
Ýòîò êîðîòêèé íðàâîó÷èòåëüíûé òðàêòàò (ìóñàð) áûë ñî÷èíåí â îäèí ïðèñåñò

â 1890-õ ãã.; Öâè Èåãóäà ñíàáäèë åãî çàãîëîâêîì è ðàçäåëèë íà ÷åòûðå ãëàâû ïðè
ïåðâîì îïóáëèêîâàíèè ðóêîïèñè â 1946 ã.53 Ýòó êíèãó ñëåäóåò ïîíèìàòü â êîíòåê-
ñòå ñ ïîëåìèêîé ïðèâåðæåíöåâ ìóñàðà â 1890-õ ãã., è ýòî îñîáåííî ïîìîãàåò íàì
ïîíÿòü ÷òî îçíà÷àëî ñëîâî «ìóñàð» äëÿ ð. Êóêà íà äàííîé ñòàäèè åãî ðàçìûøëå-
íèé. Ýòî âàæíîñòü ðåëèãèîçíîé æèçíè, Òîðû è èñïîëíåíèÿ çàïîâåäåé ïî îòíîøå-
íèþ ê ðàçâèòèþ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè â ñâåòå åãî îòíîøåíèÿ ê âîëå Áîæüåé, êî-
òîðàÿ ÿâëÿåòñÿ Åãî îòêðîâåíèåì â ýòîì ìèðå.

Ëè÷íàÿ èíòðîñïåêòèâíàÿ ïðèðîäà ýòîé ðàáîòû ðàçúÿñíÿåòñÿ âî âñòóïëåíèè:
«Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò èñïîëíèòü ñâîé äîëã â ñìûñëå äóøåâíûõ
îáÿçàòåëüñòâ, òîëüêî ñîçäàâ äëÿ ñåáÿ êíèãó ñ óðîêàìè, êîòîðûå åìó íåîáõîäèìû
äëÿ ýòîãî â ñïåöèôè÷åñêèõ è äàæå îáùèõ âîïðîñàõ, äëÿ òîãî ÷òîáû ëó÷øå ïî-
íÿòü, êàêèå íîâøåñòâà îí õî÷åò âíåñòè â íèõ ñâîèì óìîì... è òàêèì îáðàçîì ñî-
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çäàòü ðàçóìíûå ðàìêè äëÿ ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà (øëå-
ìóò), åñëè íå ðàçâèâàòü ýòèì ñâîé ðàññóäîê»54.

Êîíå÷íî, íà÷àòü ïðîèçâåäåíèÿ ñ àïîëîãèè — ýòî ñòàíäàðòíûé ïðèåì ðàââèí-
ñêîé ëèòåðàòóðíîé óñëîâíîñòè. Òåì íå ìåíåå íåëüçÿ íå çàìåòèòü èíäèâèäóàëèçì,
ïîäðàçóìåâàåìûé â ýòîì âñòóïèòåëüíîì êîììåíòàðèè, ïðèçûâàþùåì ÷åëîâåêà
ïèñàòü, — íîâîââåäåíèå — êàê íåîáõîäèìîå óñëîâèå äëÿ åãî äóõîâíûõ îáÿçà-
òåëüñòâ. Â òî æå âðåìÿ ýòî ñî÷èíåíèå, êàê ìíîãèå ðàáîòû åãî ñîâðåìåííèêîâ, êà-
æåòñÿ îòâåòîì äâèæåíèþ ìóñàð, â êîòîðîì îí, ïðèíèìàÿ âñåðüåç àêöåíòèðîâàíèå
ñòîðîííèêàìè ìóñàðà çíà÷åíèå ñàìîðàçâèòèÿ, ïûòàåòñÿ ââåñòè ýòî ïîíÿòèå â áî-
ëåå êëàññè÷åñêèå ãàëàõè÷åñêèå è, â äàííîì ñëó÷àå, êàááàëèñòè÷åñêèå òåêñòû55.

Â ýòîì âñòóïëåíèè òàêæå ÷óâñòâóåòñÿ îïðåäåëåííàÿ íàïðÿæåííîñòü ìåæäó
ïîä÷åðêèâàåìîé ìèòíàãåäàìè âàæíîñòüþ ó÷åáû è ðàññóäêà è ïîä÷åðêèâàåìûì
õàñèäàìè çíà÷åíèåì ìîëèòâû. Òàê, îí óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò äîñòè÷ü
ñîâåðøåíñòâà áåç ðàçâèòèÿ ñâîåãî ðàññóäêà, íî ìîëèòâà äîëæíà áûòü ñðåäîòî÷è-
åì åãî ýíåðãèè è ñëóæèòü ïðèçìîé, ÷åðåç êîòîðóþ îí íàáëþäàåò ñâîå ñîáñòâåí-
íîå ïðèáëèæåíèå ê ñîâåðøåíñòâó ìûñëè è ÷óâñòâà56.

Íàáîæíîñòü, ïðàâèëüíî ïîíÿòàÿ, — ýòî ñèíòåç âîëè è ðàññóäêà, êîòîðûé ïðè-
áëèæàåò ÷åëîâåêà ê áîæåñòâåííîìó äóõó.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÷åëîâåê ñîâåðøàåò äîáðî, ïðåäïèñàííîå Òîðîé, ïî âåëåíèþ
ñâîåé äóøè è â ñîãëàñèè ñ ðàññóäêîì, íà íåãî íèñõîäèò ðåëèãèîçíûé ýêñòàç èç ñî-
êðîâèù æèçíè è äîáðà, òàê êàê åãî ðàññóäîê ñòàíîâèòñÿ â îäèí ðÿä ñ ðàññóäêîì,
êîòîðûé íèñõîäèò îò Íåãî [ò.å. Áîãà]...57

Èíòåðåñíî, ÷òî îí ïîäòâåðæäàåò öåííîñòü ñâîáîäû, êîòîðóþ îí âèäèò êàê ÷à-
ñòè âíóòðåííèõ ðîñòà è ïðèîáðåòåíèé, äóøè, ïîíèìàåìûõ òàê, êàê â *ëóðèàí-
ñêîé êàááàëå: «Ñâîáîäû è ýêñïàíñèâíîñòü ïðèñóùè äóøå è ðàäóþò åå, ïîòîìó
÷òî òåëî è âñå åãî ÷àñòè ÿâëÿþòñÿ äëÿ íåå áîëüøîé òþðüìîé...»58

Äàëåå îí ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ñâîáîäå, èçëàãàÿ êâàçèíèöøåàíñêóþ
ìûñëü: «Èçó÷åíèå Òîðû íå ìîæåò ðàñøèðÿòüñÿ è óãëóáëÿòüñÿ äî íàñòîÿùåé ìóä-
ðîñòè è ñîâåðøàòü äîáðî è ñïðàâåäëèâîñòü â áîëüøèõ äåëàõ â îòñóòñòâèå äóøè,
ïîëíîé ñèëû è ñìåëîñòè èäòè øèðîêî è ñâîáîäíî»59.

Îí âûðàâíèâàåò êðóã õàñèäèçìà è ìèòíàãäèçìà, ãîâîðÿ, ÷òî, êîãäà âû ó÷è-
òåñü — ó÷è′ òåñü, à êîãäà âû ìîëèòåñü — ìîëè′ òåñü, êîãäà ñîâåðøàåòå äîáðûå äå-
ëà, äåëàéòå ýòî è ñîñðåäîòî÷üòåñü íà òîì, êàê ñäåëàòü ýòî ëó÷øå âñåãî íà áëàãî
äðóãèõ; âñå äîëæíî äîâîäèòüñÿ äî ñîâåðøåíñòâà60.

Ýòî íå ïðîñòîé òðþèçì, à ðàçìûøëåíèå îá îñíîâàõ ñòðîåíèÿ Âñåëåííîé.
Îñíîâà òèêóí’à — ðàñïîëîæèòü êàæäóþ âåùü è êàæäóþ ñèëó — áóäü òî â äó-

øå èëè â ìèðå — òî÷íî íà ñâîå ìåñòî è íå ìåíÿòü ïîðÿäîê è òàêèì îáðàçîì èç-
áåæàòü ýìàíàöèè ñèë. Áîã ñîçäàë ÷åëîâåêà è ïðèðîäó ïðàâèëüíî (ÿøàð) (sic), ñî
ìíîæåñòâîì ñèë è ñðåäñòâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ñîâåðøåíñòâà/öåëüíîñòè òåëà è äó-
øè, ÷òîáû äåëàòü äîáðî è ìûñëèòü, è òîò, êòî íàðóøàåò ïîðÿäîê, íèñïîñëàííûé
Åãî âëàñòüþ, îïóñòîøàåò è ðàçðóøàåò61.

Âîïðåêè îñîáîìó ïîä÷åðêèâàíèþ ñâîáîäû ïîïûòêà êóëüòèâèðîâàòü ñîâåð-
øåíñòâî âñå æå íå óëüòèìàòèâíî àíòðîïîöåíòðè÷íà. Íèêàêèå äîáðûå äåëà èëè
èçó÷åíèå áîæåñòâåííûõ ìàòåðèé íå áóäóò ðåàëèçîâàíû, «åñëè ãëàâíîé öåëüþ ÷å-
ëîâåêà íå áóäåò óãîæäàòü Áîãó, êîòîðûé ïîâåëåë íàì â Ñâîåé ìèëîñòè ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü ñåáÿ â âåëèêîì ñîâåðøåíñòâå ïðèîáðåòåíèÿ çíàíèé î Íåì»62.

Òàêèì îáðàçîì, ñàìî ñîâåðøåíñòâî — ýòî ÷àñòü êîñìè÷åñêîãî çàäàíèÿ òè-
êóí’à, à âîçâðàò ê ñâîèì èñòîêàì è ñàìîìó ñóùåñòâîâàíèþ, ñîâåðøàåìûé íå



òîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî äëÿ âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ63. Ýòî òðåáóåò ñîâåðøåíñòâà, ìóäðî-
ñòè è âîëè, Áîã, ïèøåò îí, âñåëèë âî âñåõ ëþáîâü ê æèçíè, òàê êàê îí ðåøèë îêà-
çûâàòü áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà ñâîè ñîçäàíèÿ íà ïðîòÿæåíèè æèçíè: «...â èòîãå
äóøà ÷åëîâåêà íå áîëåå ÷åì êîíöåíòðèðóþùàÿ òî÷êà, ñòàëêèâàþùàÿñÿ ñî ìíîæå-
ñòâîì ïîíÿòèé âíå åå... è Áîã, êîòîðûé ìèëîñòèâ êî âñåì, äàë ýòî â ðóêè ÷åëîâå-
êó, òàê êàê Îí ñîòâîðèë åãî ñ òàêèì êà÷åñòâîì, ÷òî ðàçâèòèå ñòðåìëåíèÿ ê ñîâåð-
øåíñòâó ëåæèò òîëüêî íà íåì ñàìîì»64.

Êàæäîå äîáðîå äåëî ïðåáûâàåò â ïîêîå è ìèðå è òèõî òåêóùåé ðàäîñòè, êîã-
äà îíî íàõîäèòñÿ íà ïðàâèëüíîì ìåñòå, çàïîëíÿÿ âñå åãî æèçíåííîå ïðîñòðàíñò-
âî, äàæå åñëè íàáëþäàòåëü èçäàëåêà óâèäèò ñóåòó è áåñïîêîéñòâî. Ìóäðûé ÷åëî-
âåê ïîñòèãàåò ïåðâîå, ãëóïåö — ïîñëåäíåå65. Â çàêëþ÷åíèå îí ãîâîðèò: «Ìû âè-
äèì â ïðèðîäå, ÷òî êàæäàÿ âåùü ïûòàåòñÿ ðåàëèçîâàòü ñåáÿ, è ïîýòîìó êàæäûé,
êòî îáëàäàåò êàêîé-òî îñîáîé ñèëîé, äîëæåí ðåàëèçîâàòü åå íàèëó÷øèì îáðàçîì,
â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí íàíîñèò ñåáå áîëüøîé âðåä. Èòàê, êàæäûé äîëæåí íàéòè
ñâîè îñîáûå ñèëû, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ðàçâèòü èõ â ñîîòâåòñòâèè ñ Òîðîé, è åñëè
îí ýòîãî íå äåëàåò, îí îïðåäåëåííî íàðóøàåò ïîðÿäîê âåùåé â Áîæüåì ìèðå. Ýòî
ñïðàâåäëèâî êàê ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó íàðîäó, òàê è â îòíîøåíèè îòäåëüíûõ
ëè÷íîñòåé. Âñå äîëæíû ïûòàòüñÿ ïîíÿòü ñèëû, ãëóáîêî ñêðûòûå â åâðåéñêîì íà-
ðîäå, òàê ÷òîáû îíè ìîãëè èõ ðàçâèâàòü íå â çàìåøàòåëüñòâå, à â ìèðå è ñïîêîé-
ñòâèè, è ýòî ïðèíåñåò èçáàâëåíèå, âåðíåò Èçðàèëü íà ñâîþ çåìëþ, ïðåîäîëååò
çëî è ñîåäèíèò Áîãà è Åãî èìÿ»66.

« Õ à - Ï å ë å ñ »
Â ñåðèè î÷åðêîâ, îïóáëèêîâàííûõ ìåæäó 1901 è 1903 ãã. â îðòîäîêñàëüíîì

ðàââèíñêîì æóðíàëå «Õà-Ïåëåñ» îí ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ñòîðîííèê âîçíèêàþùåãî
åâðåéñêîãî íàöèîíàëèçìà â õàðàêòåðíûõ äëÿ íåãî òåðìèíàõ. Â ýòèõ î÷åðêàõ îí
ïûòàëñÿ ñîçäàòü òðåòèé ïóòü ìåæäó ñèîíèñòñêèì óòâåðæäåíèåì, ÷òî íàöèîíà-
ëèçì íå ïðèâÿçàí ê ðåëèãèè, è ðåëèãèîçíûì íåïðèÿòèåì íàöèîíàëèçìà êàê áåç-
áîæíîãî. Îí ïûòàëñÿ ñèíòåçèðîâàòü ðåëèãèþ è íàöèîíàëèçì, äàâàÿ íîâûå îïðå-
äåëåíèÿ òîìó è äðóãîìó.

Òàê, â ïåðâîì î÷åðêå — «Ïðèçâàíèå Èçðàèëÿ è íàöèîíàëüíîñòü» îí ïèøåò:
«Îñíîâîé ïîçíàíèÿ Áîãà è Åãî ïðîìûñëà ÿâëÿåòñÿ ïðåäîïðåäåëåííîå ðàçâèòèå
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. È ýòî òà ó÷àñòü, êîòîðóþ Èçðàèëü âçÿë íà ñåáÿ. È òàêîâà çà-
äà÷à èóäàèçìà: íàëîæèòü îòïå÷àòîê Áîæüåãî åäèíñòâà è ïðîìûñëà íà Èçðàèëü,
äëÿ òîãî ÷òîáû îí ìîã ñëóæèòü ìîäåëüþ äëÿ âñåãî ìèðà. È ïîýòîìó âñå çàêîíû
íàøåé Òîðû ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ óêðåïëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî äóõà, è ïîýòîìó Òî-
ðà ñòðåìèòñÿ óñòàíîâèòü ðàâåíñòâî (øèâóé), ÷òîáû ðàçâèòü â íàñ íàñòîÿùóþ ëþ-
áîâü... íàñòîÿùóþ ëþáîâü äåòåé îäíîãî Îòöà. Òîëüêî ìîðàëüíîå ðàâåíñòâî (øè-
âóé õà-ìóñàð) ïðèâåäåò ê áîëüøîé áåñïðèìåðíîé ëþáâè».

Îí ñòàðàåòñÿ äèôôåðåíöèðîâàòü ýòî íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî îò íàöèîíàëèçìà,
ðàñïðîñòðàíÿþùåãîñÿ ïî âñåé Åâðîïå: «Íàø íàöèîíàëèçì (ëåóìèóò) â äóõå Òî-
ðû èçáàâëåí îò âûçûâàþùåãî áóíòû èäèîòèçìà «íàöèîíàëèçìà», îòîðâàííîãî îò
ïðÿìîé äîðîãè, ëåãêî ïðåâðàùàþùåãîñÿ â ñàìîëþáèå. Íî íàø íàöèîíàëèçì ïî-
ñòðîåí íà íàèáîëåå áëàãîðîäíîì îñíîâàíèè ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè, è ýòî áëàãî-
äàðíîñòü... êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé âñåõ áîãîñëóæåíèé».

Â ýòèõ î÷åðêàõ ìû âèäèì ðàçâèòèå òåðïèìîñòè ê ñâåòñêèì åâðåéñêèì íàöèî-
íàëèñòàì, ÷òî ïîçäíåå ñäåëàëî åãî çíàìåíèòûì. Òåì íå ìåíåå, ðàçâèâàÿ ýòó èí-
òåðåñíóþ ïîçèöèþ, îí íå îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ îáÿçàòåëüñòâ
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ïî îòíîøåíèþ ê òðàäèöèè. Îí ñêîðåå ïðîÿâëÿåò ïðèâåðæåííîñòü ýòèì òðàäèöè-
ÿì â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëîæíûõ òåðìèíàõ è, íå ïðèíàäëåæà íè ê îäíîé ïàðòèè,
äóøå ýòîãî äåëà. Âîò ÷òî îí ïèøåò â ñëåäóþùåì î÷åðêå: «Ñòðàííîå åäèíîìûñ-
ëèå â òîì, ÷òî íàø íàðîä äîëæåí ðàñêîëîòüñÿ íà ðåëèãèîçíûõ ôàíàòèêîâ (õàðå-
äèì) è ïðîñâåùåííûõ (íàîðèì) ïîñëóæèò íàì âî âðåä. Ìû íå ìîæåì îòíîñèòüñÿ
ê ýòîìó òåðïèìî.

Íåò íè÷åãî áîëåå îïàñíîãî äëÿ íàñ, ÷åì îøèáî÷íàÿ ðåëèãèîçíàÿ òåðïèìîñòü,
êîòîðàÿ äåëàåò íàñ ñëåïûìè ê ñâåòó è æèçíè Èçðàèëÿ. Ìû äîëæíû çàÿâèòü, ÷òî
ìû íå ïðèíèìàåì ðàçíèöû ìåæäó îòäåëüíûìè ëàãåðÿìè ðåëèãèîçíûõ (õàðåäèì)
è ïðîñâåùåííûõ, ìû çíàåì òîëüêî, ÷òî åñòü ïðàâåäíèêè (öàäèêèì), ñðåäíèå ëþ-
äè (áåéîíèì) è çëîäåè (ðåøàèì) è ÷òî âñå, ÷òî ìû õîòèì, — ýòî ïðåâðàòèòü ðå-
øàèì â áåéîíèì».

Â çàêëþ÷èòåëüíîì ýññå ìû îáíàðóæèâàåì êîíòóðû êðóïíîé èñòîðè÷åñêîé òå-
îðèè, êîòîðóþ îí ðàçîâüåò â Ñòðàíå Èçðàèëÿ.

Íàñòîÿùåå, êîòîðîå ÷åðïàåò ñèëû èç áóäóùåãî, ïðèäàåò ñìûñë îòäåëüíûì
äåéñòâèÿì. Áóäóùåå — ýòî òî, ÷òî ðîæäàåò èäåàëû. È ýòî ïåðåõîäèò â êðåùåíäî
â ñìåëîé, ðåèíòåðïðåòàöèè ìèñòè÷åñêîé òðàäèöèè, êàê êàááàëèñòè÷åñêèå èäåè,
êîòîðûå âñåãäà èñïîëüçîâàëèñü â êà÷åñòâå ñðåäñòâà äëÿ èíòåðïðåòàöèè äåÿíèé
Áîãà è âíóòðåííåé æèçíè äóøè, òåïåðü ïðåâðàùàþòñÿ â ñòàäèþ ìèðîâîé èñòî-
ðèè: «Äåéñòâèòåëüíî ÷èñòûå ñòðåìëåíèÿ, ñîêðûòûå â Òîðå, áûëè ñîáðàíû â äèâ-
íûé áîæåñòâåííûé îáðàçåö67, òàê ÷òî ñîáëþäåíèå Òîðû, åå âåðà è ïîñòîÿííîå
èçó÷åíèå ïðèâåäóò ê èõ îñóùåñòâëåíèþ. È ìû íàõîäèì èõ â ñî÷åòàíèè ñèëû, êî-
òîðàÿ ïîáóæäàåò è âîçâûøàåò, è ñèëû, êîòîðàÿ îñòàíàâëèâàåò è óäåðæèâàåò: ïåð-
âàÿ — ÷òîáû ñâîåâðåìåííî äåéñòâîâàòü, à ïîñëåäíÿÿ — ÷òîáû ñëåäèòü çà òåì,
÷òîáû îíè íå ïðîðûâàëèñü, êîãäà åùå íå ïðèøëî âðåìÿ, åùå íå äîñòàòî÷íà ïîä-
ãîòîâêà òîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà (ìèäàò õà-ðàõàìèì è ìèäàò õà-äèí), êîòîðàÿ îã-
ðàíè÷èâàåò «ñâåò», òàê ÷òîáû îí íå ïåðåïîëíèë ñîñóäû «è îíè íå ëîïíóëè» (êà-
âû÷êè â îðèãèíàëå. — Àâò.), òàê êàê âåëèêèé ïðèíöèï ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà
ñëåäóþùèé: êàæäîå ÿâëåíèå («äå’àõ»), êîòîðîå ñëèøêîì âåëèêî äëÿ ÷åëîâå÷åñò-
âà â äàííîå âðåìÿ, åñëè îíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ â ìèðå, ïðîáèâàÿ ñåáå ïóòü â æèç-
íè ÷åðåç ñèëó, ïðèíîñèò íå ïîëüçó, à âðåä! Ïîòîìó ÷òî, ïîìèìî òîãî, ÷òî åãî ãî-
ëîñ íå áóäåò óñëûøàí, îíî íàéäåò ìíîãî êðèòèêîâ è îïïîíåíòîâ, êîòîðûå âûçî-
âóò ñìóùåíèå è ðàñòåðÿííîñòü, è äîáðàÿ âîëÿ áóäåò óäåðæàíà îò ïðèõîäà â ìèð,
äàæå áîëüøå, ÷åì åñëè ýòî áûëî áû áåç âåëåíèÿ âðåìåíè…»

*
Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè *Ñèîí ìàíèë ê ñåáå. Â 1902 ã. ñòàë âàêàíòíûì ðàââèíàò

â ßôôå, ÷òî îçíà÷àëî òàêæå áûòü ðàââèíîì íå òîëüêî äðåâíåãî ãîðîäà íà ïîáåðå-
æüå Ñòðàíû Èçðàèëÿ, íî è ðàñòóùèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïîñåëåíèé âîêðóã
íåãî. Îäíàêî ð. Êóê îñòàâàëñÿ â Áàóñêå äî 1904 ã. â áîëüøîé ñòåïåíè ïîòîìó, ÷òî
îáùèíà Áàóñêà ïðîñòî íå õîòåëà åãî îòïóñêàòü, îáåùàÿ çàïëàòèòü åãî ëè÷íûå
äîëãè è ïîâûñèòü æàëîâàíüå. Äðóãèå óãîâàðèâàëè åãî îñòàòüñÿ, ÷òîáû èçáåæàòü
êàê ïîëåìèêè, òàê è ïðÿìîãî êîíôîðìèçìà ñî ñâåòñêèì ñèîíèçìîì, ÷òî íåèçáåæ-
íî ïîâëåê áû çà ñîáîé òàêîé ïåðååçä.

Íî îí óåõàë.
Â äåíü îòúåçäà òîëïû ëþäåé ïðîâîæàëè åãî èç ãîðîäà, ïîêà îí íàêîíåö âñòàë

â ýêèïàæå è, îáðàùàÿñü ê ïðèñóòñòâóþùèì, íàïîìíèë èì òàëìóäè÷åñêîå èçðå÷å-
íèå î òîì, ÷òî ðàññòàâàòüñÿ ñî ñëîâàìè Òîðû ñëåäóåò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ



çàïîìíèëè. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîñêîëüêó Òîðà îáúåäèíÿåò íàñ âñåõ â íàøèõ ñêèòàíè-
ÿõ è åñëè íåîáõîäèìîñòü òðåáóåò, ÷òîáû ìû ðàññòàëèñü, è ìû äåëàåì ýòî ñî ñëî-
âàìè Òîðû, òî ìû íèêîãäà ðåàëüíî íå ðàçäåëåíû. Ìû âñåãäà îáúåäèíåíû â íàøèõ
äóøàõ. Òåïåðü, óåçæàÿ â Ñòðàíó Èçðàèëÿ, ìû çíàåì ÷òî âñå ìû ñíîâà âñòðåòèì-
ñÿ â Ñèîíå68.

È â ïÿòíèöó 13 ìàÿ 1904 ã. ð. Êóê ïðèáûë â Ñòðàíó Èçðàèëÿ.
Êîãäà îí çäåñü îêàçàëñÿ, åãî ìûñëè ïðèíÿëè äðóãîå íàïðàâëåíèå, îáðàòèëèñü

ê ðîìàíòèçìó, ïðîñëàâëåíèþ èíäèâèäóàëüíîé ñóáúåêòèâíîñòè è äàëåêî èäóùå-
ìó ïðî÷òåíèþ ñâåòñêîé èñòîðèè êàê ïðåäñòàâëåíèþ áîæåñòâåííîé äðàìû âîç-
âðàùåíèÿ.

Ýòî ãîäû â Ñòðàíå Èçðàèëÿ îáåñïå÷èëè ð. Êóêó åãî ìåñòî â åâðåéñêîé, à â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè â ìèðîâîé èñòîðèè. Îäíàêî èçó÷åíèå åãî æèçíè â Âîñòî÷íîé Åâ-
ðîïå êàêèì-òî îáðàçîì ÿðêî îñâåùàåò êîíòðàñò ñ åãî ïîçäíåéøèìè âçãëÿäàìè, à
ñ äðóãîé ñòîðîíû, óãëóáëÿåò íàøå ïîíèìàíèå åãî ìûñëåé â öåëîì. Ýòî â Áàóñêå
îí ñëóæèë ðàââèíîì êîñìîïîëèòè÷åñêîé îáùèíû äî ïðèíÿòèÿ äîëæíîñòè, êîòî-
ðàÿ òðåáîâàëà êîñìîïîëèòèçìà â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè. Ýòî çäåñü îí âïåðâûå
ðàçâèë òåðïèìîñòü è ïëþðàëèçì, êîòîðûå ñòàëè åãî îñíîâíûìè êðèòåðèÿìè. È
åãî ñâÿçè ñ äâèæåíèåì ìóñàð îñòàâèëè åãî ñîáñòâåííûé íåèçãëàäèìûé ñëåä íà
åãî êàíîíè÷åñêèõ òðóäàõ, â êîòîðûõ òåðìèí «ìóñàð» ïîÿâëÿåòñÿ ÷àùå ëþáîãî
äðóãîãî. Íàäåþñü, ÷òî ÿ ïîêàçàë çäåñü, ÷òî åãî èñêëþ÷èòåëüíàÿ îäèññåÿ â Ñòðàíå
Èçðàèëÿ èìåëà ñâîè ñîáñòâåííûå áîãàòûå èñòîêè.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
1 Êóê Àâðààì Èñààê (1865—1935) — ðàââèí, òåîëîã è ìûñëèòåëü. Ðîäèëñÿ â Ãðèâå-Çåìãàëëåíå Êóð-

ëÿíäñêîé ãóáåðíèè (íûíå ÷àñòü Äàóãàâïèëñà, Ëàòâèÿ), â 1884—1886 ãã. ó÷èëñÿ â Âîëîæèíñêîé èå-
øèâå (Áåëîðóññèÿ). Ñ 1888 ã. áûë ðàââèíîì â Æåéìåëè (íûíå Æåéìÿëèñ â Ëèòâå), à ñ 1895 ã. — â
Áàóñêå Êóðëÿíäñêîé ãóáåðíèè. Â 1904 ã. ýìèãðèðîâàë â Ïàëåñòèíó, ãäå ñòàë ðàââèíîì ßôôû è ñòðå-
ìèëñÿ ïðèîáùèòü îðòîäîêñàëüíûõ åâðååâ ê èäåàëàì ñèîíèçìà, õîòÿ êðèòèêîâàë ñèîíèñòîâ çà ÷ðåç-
ìåðíîå óâëå÷åíèå ìèðñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè è çà ïðåíåáðåæåíèå ðåëèãèåé. Îäèí èç îñíîâàòåëåé
ðåëèãèîçíî-ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ *«Ìèçðàõè». Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ðóêîâîäèòåëü
îäíîé èç åâðåéñêèõ ðåëèãèîçíûõ îáùèí Ëîíäîíà. Ñ 1919 ã. ãëàâíûé ðàââèí Èåðóñàëèìà, à
ñ 1921 — ïåðâûé âåðõîâíûé ðàââèí Ñòðàíû Èçðàèëÿ. Â ïîäãîòîâêå äóõîâåíñòâà ñ÷èòàë âàæíûì
òàêæå ïðåïîäàâàíèå ðÿäà ñâåòñêèõ ïðåäìåòîâ. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ áîãîñëîâñêèõ è ðåëèãèîçíî-
ôèëîñîôñêèõ ñî÷èíåíèé. — Ðåä.

2 .80
3 .83—90
4 Íåêîòîðîå íàïðÿæåíèå âîçíèêëî, êàê è ïîâñþäó, âîêðóã äåëà î ðèòóàëüíîì óáèéñòâå (ñì.:

Ha’Melitz, 1867.Adar. I 30). Ýòè íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ â èòîãå âîâëåêëè â ñïîðû äâóõ êðóïíåé-
øèõ òàëìóäèñòîâ êîíöà XIX â. — Ìåèðà Ñèìõó Êàö-Êàãàíà (1843—1926) è Èîñèôà Ðîçèíà èç Ðî-
ãà÷åâà (1848—1936), êîãäà â 1890 ã. ïîñëåäíèé ïðèíÿë íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî õàñèäñêîé îáùèíîé è
â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ íåäîñòàòî÷íî ïðîäâèãàë îáúåäèíåííûå îáùèííûå ó÷ðåæäåíèÿ. Áèîãðàôè÷å-
ñêèé è áèáëèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê îá ýòèõ äâóõ ëþäÿõ, â êîòîðîì çàòðîíóòà íàïðÿæåííîñòü â èõ îò-
íîøåíèÿõ, äàí Ðàáèíåðîì â Êíèãå ïàìÿòè Ëàòâèè (Yizkor Book. P. 305—309).

5 Ìåíäåëüñîí Ìîèñåé (Ìîçåñ) (1729—1786) — åâðåéñêî-íåìåöêèé ôèëîñîô, âèäíûé ïðåäñòàâèòåëü
íåìåöêîãî Ïðîñâåùåíèÿ. Èíòåðïðåòèðîâàë òðàäèöèþ èóäàèçìà â äóõå èäåé ðåëèãèè ðàçóìà. Ïî-
ñëóæèë ïðîòîòèïîì äëÿ äðàìû Ã. Ý. Ëåññèíãà «Íàòàí Ìóäðûé» (1779). Ñ åãî âûñòóïëåíèÿ «×òî òà-
êîå Ïðîñâåùåíèå?» (1784) íà÷àëàñü äèñêóññèÿ, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè È. Êàíò, È. Ã. Ãåðäåð è äð.
Äóõîâíûé âîæäü äâèæåíèÿ *Ãàñêàëà íà åãî íà÷àëüíîì ýòàïå. — Ðåä.

6 Ðèâêèí Á. Êóðëÿíäñêèå Ëèòâàêè // Èñòîðèÿ êóëüòóðû ëèòîâñêèõ åâðååâ. Íüþ-Éðê, 1951. Ñ. 408—
416. (Íà èäèøå).
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7

8 ß ìíîãî ðàç äóìàë î òîì, ÷òî ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâíèå «èëóè» êàê êóëüòóðíîãî òèïà
â Âîñòî÷íîé Åâðîïå áûëî áû ñòîÿùèì ïðîåêòîì; â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñì. î÷åðê Øàóëÿ Ñòàìïôåðå
î äåòñòâå â êí.: The Jewish Family. Oxford, 1992.

9 Shemuot Ha’ReaYaH. P. 6
10 Êðàòêèé áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê î íåì êàê ïðèëîæåíèå ê ðàáîòå Çååâà Ðàáèíåðà — áèîãðàôèè åãî

ïîñëåäîâàòåëÿ Ìåèðà Êàöà ñì.: Maran Rabbenu Meir Simha Cohen. Tel-Aviv, 1967. P. 265—287.
11

12 Â òî âðåìÿ â Âèëåíñêîé ãóáåðíèè. — Ðåä.
13 Äæ. Ë. Ìàéìîí âñïîìèíàåò áåñåäó ñ ð. Êóêîì â 1905 ã., â êîòîðîé ð. Êóê ñêàçàë, ÷òî îí áûë çàèí-

òåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû ó÷èòüñÿ ñ ð. Ëåâèíûì, è îòåö åãî ïîñëàë ê íåìó (Azkarah. P. 21—22). 
14 Pinkas Ha’Kehillot: Latvia v’Estonia. Jerusalem, 1988. P. 160—167. Ñîãëàñíî äîñòóïíîé èíôîðìàöèè, ïå-

ðå÷èñëåííîé íà ñ. 160, îáùåå íàñåëåíèå Ëþöèíà íàñ÷èòûâàëî 3578 ÷åëîâåê â 1868 ã. è 5140 — â 1897.
Îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà äëÿ åâðåéñêèõ ìàëü÷èêîâ áûëà îñíîâàíà â 1865 ã. — â òîì æå ãîäó, êîãäà
áûëà îñíîâàíà ìåñòíàÿ òàëìóä-òîðà. Â 1887 ã., ÷åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå òîãî, êàê À. È. Êóê óåõàë, ìåñòíûå
êóïöû îñíîâàëè òàëìóä-òîðó ñ ðóññêèì ÿçûêîì è ìàòåìàòèêîé è ñ ïðèáëèçèòåëüíî 40 ó÷åíèêàìè.

15 Ýòîò ýíåðãè÷íûé âèä, ïðîäîëæàåò îí, «íàïîìèíàë íàì ôèçè÷åñêèé ãåðîèçì íàøèõ ïðàîòöîâ —
ãåðîåâ Èçðàèëÿ Äàâèäà è Ñîëîìîíà è äîáëåñòü îòäåëüíûõ ìóäðåöîâ Òàëìóäà — îòöîâ Òîðû, ÷åé
ôèçè÷åñêèé ãåðîèçì, çàïîâåäàííûé íàì ñâÿùåííîé òðàäèöèåé, óêðàøåííîé èõ âåëè÷èåì, ñâÿòîñ-
òüþ, äóøîé, èñïîëíåííîé áîæåñòâåííîé êðàñîòû (õà-ïå-åð õà-åëèîí)». Ïðåäèñëîâèå ê Øàáòàþ Äà-
íèýëþ (Rabbi Eliezer Don-Yehiya. Jerusalem, 1932) è Neriah, Sichot (p. 58).

16 Ibid. P. 21.
17 Ibid. N. 10. P. 10—11, 37. 
18 Îñíîâíûå äåòàëè áèîãðàôèè ìîæíî íàéòè â Neriah, Tal. N. 1. P. 46—47.
19 “Talmid Hakham gadol v’ba’al de’ah rehavah” (cit. in: Neriah, Tal. P. 47).
20 Âçÿòî èç ÷. 4 ïîñëåäîâàòåëüíî èçëîæåííîé ð. Íåðèà áèîãðàôèè ð. Êóêà, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü â

Zeraim. 5636/Spring 6 Nisan (1936). P. 3—4.
21 Èõ ñëåäóåò èñêàòü â: Neriah, Tal. Ð. 21—33, esp. 194—209.
22 Êðàòêèé áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê îá Àäåðåòå ñì.: EJ. Vol. 13. P. 1479—1480; A.R. Malachi // Bizaron.

1972. N 63. P. 277—282, 356—359.
23 Eder Ha’Yakar. 1906. Ìû îáñóäèì ýòîò òîì è ñâåò è òåíè â èäåÿõ ð. Êóêà, êîãäà äîéäåì äî íèõ õðî-

íîëîãè÷åñêè.
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Zalkin M. Between Dvinsk and Vilna: The Spread of Ha-
sidism in Ninetheenth-Century Lithuania // Within Hasidic Circles: Studies in Hasidism in Memory of
Mordechai Wilensky / Ed. E. Etkes, D. Asaf, I. Bartal, E. Reiner. Jerusalem; Tel-Aviv, 1999. P. 21—50).

Ñì.:

50—21

Åãî ïîëîæèòåëüíûå êîììåíòàðèè, ïîä-
äåðæèâàþùèå ðàííèå óñèëèÿ ïîñåëåíèé â Ïàëåñòèíå çàïèñàíû åãî ñûíîì â «Øèâàò-Öèîí» Àâðà-
àìà Ñëóöêîãî (Âàðøàâà, 1891), 1:27, 11:2 (èçä. 1998 ã., Ñ. 156—159, 173). Ýòè òîìà áûëè èçäàíû
â ïîïûòêå ïðîòèâîñòîÿòü ïîäíèìàâøèìñÿ òîãäà îðòîäîêñàëüíûì íàïàäêàì íà «Õèáàò-Öèîí» è â
åãî ãîòîâíîñòè ìîðàëüíî ïîääåðæàòü íåêîòîðûå äåéñòâèÿ ïî ñîçäàíèþ ïîñåëåíèé ïîä íåðåëèãè-
îçíîé îïåêîé. Ñì.: Salmon Y. The Historical Background of Shivat Ziyyon // Religion and Zionism:
First Encounters. Jerusalem, 2002. P. 177—199. Ñèìïàòèè Ð. Ëåâèíà ê «Õèáàò-Öèîí», ÷òî íå óäè-
âèòåëüíî, îïóñêàþòñÿ â äèñêóññèè î íåì ð. Ýëèýçåðà Ëàõà â åãî ñáîðíèêå ðàññêàçîâ î ñîâðåìåí-
íûõ ðàââèíàõ (ñì:                                                                                     . Íåìíîãèå ïðèçíàêè
ëè÷íîñòè, ñîáðàííûå èç àíåêäîòîâ î íåì, ðèñóþò åãî êàê êëàññè÷åñêîãî ëèòîâñêîãî òàëìóäèñòà
êîòîðûé, íàïðèìåð, îòêàçûâàåòñÿ îáåùàòü åãî ñìåðòåëüíî áîëüíîìó ñûíó èçó÷àòü åæåäíåâíóþ
ãëàâó Ìèøíû â ïàìÿòü ïîñëåäíåãî, òàê êàê ýòî ïîìåøàåò åãî èçó÷åíèþ Òàëìóäà. Ð. Øàõ ïîäðîá-
íî èçëàãàåò ïðåäàíèå î òîì, ÷òî ð. Ëåâèí ïûòàëñÿ âìåñòå ñ ð. Éîì-Òîâîì Ëèïìàíîì èç Ìèðà ðàñ-
ñêàçûâàòü èç íàïèñàííûõ èì êîììåíòàðèåâ ê Òîðå è ÷òî ïîñëåäíèé èõ ïîòîì îïðîâåðãàë, ãîâîðÿ,
÷òî îí ðàññìàòðèâàë ñâîþ ðàáîòó êàê ïðîôèëàêòèêó ïðîòèâ ãàñêàëû. Åñëè îòáðîñèòü èñòîðè÷-
íîñòü, ýòîò ðàññêàç, ïî-âèäèìîìó, èëëþñòðèðóåò íåêîòîðóþ êîëëåêòèâíóþ ïàìÿòü î íåì êàê ñòî-
ÿùåì íà îøèáî÷íûõ ïîçèöèÿõ ìåæäó ðàââèíèçìîì è ãàñêàëîé.
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Ðàââèíñêèå àâòîáèîãðàôèè íå áûëè îáû÷íûì æàíðîì, íî è íå ÿâëÿþòñÿ âîâñå íå èçâåñòíûìè.
Ñïèñîê ðàââèíñêèõ ìåìóàðîâ è îáñóæäåíèå íåêîòîðûõ çàêëþ÷åííûõ â íèõ èñòîðèîãðàôè÷åñêèõ
âûâîäîì ñì.: Schacter J. J. History and memory of self: The autobiography of Rabbi Jacob Emden //
Jewish history and Jewish memory: Essays in honor of Yosef Hayim Yerushalmi / Eds. E. Carlebach,
J. M. Efron, D. N. Myers. Hanover, 1998. P. 428—452, esp. 442—446.

25 Ïî èõ äîãîâîðåííîñòè Àäåðåò ïîñûëàë åìó îäèí ðóáëü â íåäåëþ è îäåæäó íà ãîä æèçíè â Âîëî-
æèíå, è îáåùàë åìó ñóììó â 800 ðóáëåé è òðè ãîäà ïðîæèâàíèÿ è ïèòàíèÿ ïîñëå æåíèòüáû.

26 Êàê âñïîìèíàë ïîçäíåå äðóãîé ó÷åíèê, «êîãäà ÿ âïåðâûå âîøåë â èåøèâó è ïîñìîòðåë âîêðóã, ÿ
áûë óäèâëåí òåì, ÷òî ÿ óâèäåë. Â ñâîåé æèçíè ÿ íèêîãäà íå âèäåë òàêîé ñðàâíèòåëüíî ïðîñòîðíîé
è êðàñèâîé èåøèâû — øèðîêèé è äëèííûé ó÷åáíûé çàë, ñòîëû, ðàñïîëîæåííûå âäîëü è ïîïåðåê
îò îäíîãî êîíöà äî äðóãîãî, ëèøü ñ óçêèì ïðîõîäîì ìåæäó íèìè, ñòîëû, ñâÿçàííûå òåñüìîé ïî áî-
êàì, òàê ÷òî ñâèòêè Òàëìóäà îäíîãî íå çàäåâàëè äðóãîãî, ñòîÿùåãî ïåðåä íèì» (Rados J. L.
Memoirs. Johannesburg, 1936. P. 64. (Hebr.)).

27 Äî ñèõ ïîð åùå ìàëî, åñëè îíè âîîáùå èìåþòñÿ, âñåñòîðîííèõ íàó÷íûõ òðàêòîâîê Íåöèâà, äî-
ñòîéíûõ åãî, õîòÿ êîëè÷åñòâî ìîíîãðàôèé ðàñòåò. Ìíîãî áèîãðàôè÷åñêîé èíôîðìàöèè ìîæíî
íàéòè â ìåìóàðàõ åãî ñûíà Ìåèðà Áàð-Èëàíà «Èç Âîëîæèíà â Èåðóñàëèì» (Òåëü-Àâèâ, 1971.
(Èâð.)) è åãî ïëåìÿííèêà Áàðóõà Ýïøòåéíà, «Ìåêîð Áàðóõ» (Âèëüíî, 1928). 

28 Neriah, Tal. P. 70, 239—245.
29 Berdichevsky M. Y. Yeshivat Etz Hayyim // He’Asif. 1886. N 3. P. 237—238.
30 Íåðèÿ, â åãî «Ïèðêåè Âîëîæèí» (Èåðóñàëèì, 1964. Ñ. 38—39), ãîâîðèò, ÷òî ýòî áûë ìåòîä ñàìî-

ãî Õàèìà Âîëîæèíñêîãî; â òî æå âðåìÿ íåïîíÿòíî, ïûòàåòñÿ ëè îí óìåíüøèòü êàæóùååñÿ âëèÿ-
íèå ãàñêàëû íà ýòó îñîáóþ èäèîñèíêðàçèþ (ñâîåîáðàçíóþ ðåàêöèþ. — Ðåä.).

31 Èíòåðåñíûé ðàññêàç, ïåðåäàííûé åãî ñîâðåìåííèêîì Çåëèãîì Ðåóâåíîì Áåíãèñîì (1864—1953), íå-
îáû÷àéíî îäàðåííûì òàëìóäèñòîì, êîòîðûé â èòîãå ýìèãðèðîâàë â Ïàëåñòèíó, îïðåäåëåííî óêàçû-
âàåò íà åãî îñîáóþ íàáîæíîñòü, à òàêæå íà òî óâàæåíèå, êîòîðîå åìó îêàçûâàë Íåöèâ. Áåíãèñ çàìå-
òèë, ÷òî ìîëîäîé Êóê âî âðåìÿ èçó÷åíèÿ Òàëìóäà, ïîâòîðíî çàãëÿäûâàë â êàêèå-òî áóìàãè íà åãî ïî-
ëî÷êå. Ýòî îáû÷íî ñëóæèëî çíàêîì òîãî, ÷òî ó÷åíèê çàãëÿäûâàåò â ëèòåðàòóðó ãàñêàëû èëè â ãàçå-
òû, è Áåíãèñ ðàññêàçàë î ñâîèõ îïàñåíèÿõ Íåöèâó, êîòîðûé âåëåë åìó îñòàâèòü Êóêà â ïîêîå, ñêàçàâ:
«Îí ïðàâåäíèê». Íå â ñèëàõ ïîáîðîòü ñåáÿ, Áåíãèñ â êîíöå êîíöîâ çàãëÿíóë â ìèñòè÷åñêèå áóìàãè
Êóêà. «È ÷òî ÿ íàøåë? Ñïèñàííûå îò ðóêè êóñêè áóìàãè, ñ èìåíåì Áîãà». Î÷åíü ñìóùåííûé Áåíãèñ
äîëîæèë î ñâîåé íàõîäêå Íåöèâó Øàëîìó Ãðåþ (Òîëîäîò õà-Ãàîí ðàááè Çåëèã Ðåóâåí Áåíãèñ // Èå-
øóðóí. Íèñàí 1763 / âåñíà 2003. ¹ 12. Ñ. 150—192, 156). Ýòîò ðàññêàç ïîðàçèòåëüíî òî÷åí äëÿ îò-
êðûòîãî öèíèçìà, êîòîðûé ð. Áåíãèñ äåìîíñòðèðîâàë ïî îòíîøåíèþ ê ð. Êóêó âïîñëåäñòâèè â Ïà-
ëåñòèíå. 

32 Ñëåäóþùèé îò÷åò èçâëå÷åí èç «Ñåäåð Ýëèÿõó» Àäåðåòà (ñ. 64—67). Aderet’s Seder Eliyahu.
P. 64—67. Â òî âðåìÿ êàê ïðèíÿòèå ð. Êóêîì ðàââèíàòà îáû÷íî ïðèïèñûâàåòñÿ âëèÿíèþ ð. Èçðàè-
ëÿ Ìåèðà õà-Êîýíà — Õàôåö-Õàèìà, íåîáõîäèìîñòü çàðàáàòûâàòü íà æèçíü áûëà íå ìåíåå âàæíà.

33 Îäíà èç ñòàðåéøèõ ëèòîâñêèõ åâðåéñêèõ îáùèí, íàñ÷èòûâàþùàÿ íåñêîëüêî ñòîëåòèé, ñðåäè åå íà-
èáîëåå èçâåñòíûõ ñûíîâ áûë Øëîìî Çàëêèíä Ãîðîâèö, ó÷åíèê Ìåíäåëüñîíà, èçâåñòíûé îðèåíòà-
ëèñò è ÷ëåí íàïîëåîíîâñêîãî Ñèíåäðèîíà (ñúåçäà åâðåéñêèõ îáùèí Ôðàíöèè, 1807 ã. — Ðåä.)
(Ïèíêàñ Õàêõèëîò Ëèòà. Èåðóñàëèì, 1996. Ñ. 291—292).

34 Kagan B. Yiddishe Shtod. P. 174.
35 Â ïèñüìå 1889 ã. ê Àäåðåòó, íàïå÷àòàííîìó â ïðèëîæåíèè ê îäíîìó èç ñáîðíèêîâ ðåñïîíñîâ, îí ðàñ-

ñìàòðèâàåò ðàçëè÷íûå âîçìîæíûå ðàââèíñêèå ïîñòû; îí ãîâîðèò ÷òî íå õîòåë áû â Êðåéöáóðã
(âïîñëåäñòâèè Êðóñòïèëñ, íûíå ÷àñòü ãîðîäà Åêàáïèëñà â Ëàòâèè. — Ðåä.), ïîòîìó ÷òî òàì õàñèä-
ñêèé ìîðå-öåäåê (ó÷èòåëü), 2) ðàââèíàò â ýòîì ðåãèîíå â ïëîõîì ñîñòîÿíèè, 3) îí íå õî÷åò ñîïåð-
íè÷àòü ñ ðàââèíîì áëèçëåæàùåãî ßêîáøòàòà (íûíå Åêàáïèëñ. — Ðåä.); íî Ëàõîâèö çâó÷èò ñîáëàç-
íèòåëüíî; è îí ãîâîðèò, ÷òî ðàââèí Áàóñêà (ò.å. Ýëèàñáåðã) âåðíóëñÿ èç Ïëîöêà, ïî ïóòè ê ñâîåìó
íîâîìó ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, è ïðîñèò ïèñüìî î íåì (ñì.: «Îðàõ Ìèøïàò, Õàøìàòîò ó-Ìèëóèì», 1).
Áîëåå ïîçäíèå âîñïîìèíàíèÿ ð. Êóêà î åãî äðóæáå ñ Ýëèàñáåðãîì áûëè çàïèñàíû Äæ. Ë. Ñàéìîíîì
â: Ñèíàé. 1940. ¹ 6. 
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36 Êðàòêóþ áèîãðàôèþ Ýëèàñáåðãà, ñîïðîâîæäàåìóþ áîëüøèì ÷èñëîì åãî ïóáëèöèñòè÷åñêèõ âû-
ñòóïëåíèé ñì.: Genahovsky A. M. Gaon Ha-Mahshava Ha-Zionit // Azkarah. Vol. 5. P. 453—555. Íà-
áðîñîê åãî íåçàâèñèìûõ èäåé ñì.: Shahar D. Tefisato Ha-Zionit ve-Ha-Datit shel Ha-Rav Moredekhai
Eliasberg (1817—1889) // Kivvunim. 1984. N 25. P. 93—112.

37 Â íåñêîëüêèõ èñòî÷íèêàõ ñîîáùàåòñÿ ÷òî îí ïî÷òè åæåíîùíî âñòàâàë â ïîëíî÷ü, ó÷èë âñþ íî÷ü
Òîðó è âñòðå÷àë çàðþ ïåíèåì ïñàëìîâ. 

38 Ïîä ýòèì èìåíåì èçâåñòåí Ýëèÿõó áåí Øëîìî Çàëìàí (1720—1797), çíàìåíèòûé òàëìóäèñò è ó÷å-
íûé. — Ðåä.

39 Ñì.: Kol Kitvei Ahad Ha-Am. P. 41. Èçâåñòíûé òðàäèöèîíàëèñò ïðîñâåòèòåëü Ñ. È. Ôóåíí, ïî ðàñ-
ñêàçàì, ãîâîðèë îá Ýëèàñáåðãå, ÷òî îí íèêîãäà íå âñòðå÷àë äðóãîãî ðàââèíà ñ «òàêîé ÷èñòîé äó-
øîé». (Àõàä-Ãààì (ïñåâä., îçíà÷àþùèé «îäèí èç íàðîäà»; íàñò. èìÿ è ôàì. Àøåð Ãèðø Ãèíöáåðã)
(1856—1927) — åâðåéñêèé ïóáëèöèñò è ôèëîñîô; æèë â Ðîññèè è Ïàëåñòèíå. Ïîëàãàë, ÷òî ïîëè-
òè÷åñêèé ñèîíèçì, ïðîâîçãëàñèâøèé ñâîåé öåëüþ ñîçäàíèå åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà íà èñòîðè÷åñ-
êîé ðîäèíå, íå ñìîæåò ðåøèòü åâðåéñêèé âîïðîñ âî âñåé åãî ïîëíîòå. Òàê íàçûâàåìûé äóõîâíûé
ñèîíèçì, îñíîâîïîëîæíèêîì êîòîðîãî ñ÷èòàåòñÿ Àõàä-Ãààì, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî äóõîâíûå öåííîñ-
òè, ñîçäàâàåìûå â äóõîâíîì öåíòðå åâðåéñòâà, â êîòîðûé ïðåâðàòÿò ñòðàíó ïðåäêîâ ïîñåëèâøèåñÿ
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