

ПИСЬМО ИЗ НЬЮ-ЙОРКА

18.12.2001

<...> Извини за долгий перерыв, но после всего случившегося не было сил общаться ни на каком уровне и ни с кем. Это первое письмо, которое я пишу после 11 сентября.

Я думаю, что ты много читал уже и видел хронику, но я пишу тебе о своих личных ощущениях, так как место, где я работаю, находится в десяти минутах ходьбы от бывших красавцев-близнецов¹.

Было очень жаркое, прекрасное утро сентября, когда в восемь часов утра я была уже на работе. Как обычно, посмотрела новости в Интернете, попила кофе, и вдруг... полетело огромное количество бумаг за окном. Я выскочила из офиса и узнала, что самолет упал на северную башню *WTC*². Я побежала к окну в конце коридора и увидела, что горит башня, и в это время на моих глазах второй самолет врывается в южную башню *WTC*.

Дым, пламя, ужас, паника страшная. Все смотрят в окна и не могут верить своим глазам. Телефоны все отрубаются сразу. В помещениях (а мы на 23-м этаже) стало нечем дышать от гари. Нас эвакуируют вниз, на улицу. Все хватают мобильные телефоны, но ни один не работает. Затем нас срочно поднимают вверх, и в это время рушится первый из близнецов. Солнце померкло, наступила ночь, за окном летят груды бумаг, пепел, арматура и прочие остатки здания. Интернет не работает, кроме русских сайтов, — из них только можно было узнать, что происходит. Начальство не знает, что делать.

После того как у нас на глазах обрушилось второе здание и мы узнали про Пентагон, стали думать и гадать, как выбраться отсюда, ведь Манхэттен — это остров, и все пути сообщения были отрезаны. К часу дня узнаём, что возле нас есть баржи, которые перевозят людей, и мы решились выйти из здания, предварительно нацепив маску — дышать было нечем. Поскольку здание наше находится возле воды, идти до баржи было недалеко, но улица была погружена по шиколотку в бумаги и пр. — асбест, арматура... Баржа перевезла нас в Бруклин, а дальше на попутках часам к четырем я добралась чуть живая домой.

Описать свои чувства я не берусь, так как даже нет таких прилагательных, чтобы объяснить мои ощущения. Даже по прошествии стольких месяцев я не знаю, чего было больше — страха, ужаса или еще чего-то.

Почти все офисы в районе *downtown*³ были закрыты. Я не работала где-то дней десять, но прийти в себя не удавалось. Все время смотрела телевизор и ждала чего-то еще страшнее. Только сейчас у нас не стало запахов гари, и только сейчас все постепенно приходит в себя. Теперь надо думать, как выжить, так как идут большие сокращения. Открыть рот и сказать моим ребятам⁴, что, мол, приезжайте, у нас здесь безопасно, я уже больше не могу. Каждому из нас предопределена своя доля, и от нее не убежишь. Более того, нет нигде в мире безопасных мест, и 11 сентября был урок для всех людей. <...>

¹ Имеются в виду здания Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, подвергшиеся атаке террористов с воздуха 11 сентября 2001 г. — *Ред.*

² *WTC (World Trade Center)* — Всемирный торговый центр (*англ.*). — *Ред.*

³ Деловая часть города (*англ.*). — *Ред.*

⁴ Имеется в виду сын автора с семьей, живущие в Израиле. — *Ред.*