

Исаак Клейман

Добеле, Латвия

ХОЛОКОСТ В ЛАТВИИ. ОТЗВУКИ И ВЫЗОВ

Пятьдесят лет в Латвийской ССР и девять лет независимости *Холокост подчеркнуто замалчивался. Разумеется, оценки Холокоста общественностью были различными, но о них не говорили. Так возникла видимость единодушия. Многим сегодня кажется, что это было хорошо. Выдвигаются возражения против упоминания этой чувствительной проблемы. В какой мере эти возражения обоснованны? Попытаюсь перечислить главные.

1. Холокост связан только с евреями и цыганами и 1941 г., следовательно, ныне не актуален.

В действительности эксцессы, подобные Холокосту, повторяются в наши дни и угрожают всем государствам, в том числе и Латвии. Холокост не связан только с одним или двумя народами. Антисемитизм не единственное поветрие, способное вызывать массовые убийства. В XX в. первый холокост произошел в 1915 г., когда в Турции были убиты 1,5 млн армян. Сегодня подобные процессы наблюдаются в бывшей Югославии, а также в Чечне.

2. Для народа Латвии более важны репрессии советского времени, они были более широкими и длительными, лучше сохранились в памяти.

Необоснованные репрессии советского времени не уменьшают уникальное значение Холокоста. Геноцид — это лишение жизни только по национальной принадлежности, без какого-либо другого повода. Холокост (по-гречески) означает полное уничтожение большой группы людей. У советских репрессий в Латвии эти признаки отсутствуют. Хотя они и были несправедливыми, необоснованными и безжалостными, но это не был ни геноцид, ни холокост. Холокост — это циничное насилие в последней стадии. Поэтому есть основание говорить о Холокосте как об особо опасном феномене.

3. Причины Холокоста следует искать только в Германии. Латвия не связана со зверствами нацистов на оккупированной территории Латвии.

Действительно, инициатива Холокоста принадлежит гитлеровскому руководству. Нацисты с помощью местных националистов развернули антисемитскую пропаганду на оккупированных территориях и следили за ее воздействием. СД ежемесячно посылало в Берлин сообщение «О настроениях и ситуации» — *Stimmungs und Lagebericht*, в котором, между прочим, было отражено отношение населения к депортациям евреев. Отношение народов было различным. Жители оккупированной Дании при большом единодушии тайно переправили своих сограждан еврейской национальности через Эресунн в Швецию. Во Франции разветвленная структура подполья спасла тысячи евреев, однако были и коллаборационисты, которые пре-

Перевод с латышского. Печатается сверх программы конференции.

следовали евреев и их спасителей. В Нидерландах христианские семьи, рискуя жизнью, спасли около 2000 еврейских детей. В Латвии были как добровольные спасители евреев, так и добровольные убийцы. Все они не установлены, но соотношение известно: спасителей было приблизительно в десять раз меньше, чем убийц (100:1000).

4. Протест против Холокоста был невозможен, это было бы самоубийством, и никакие протесты не повлияли бы на действия нацистов.

Об особых репрессиях против датчан ничего не было слышно.

11 июля 1942 г. католические епископы Нидерландов вручили совместный протест против депортаций евреев рейхскомиссару Зейс-Инкварту, опубликовав текст в церковном бюллетене. Нацисты отреагировали быстро. 2 августа они арестовали всех евреев католического вероисповедания, но с протестовавшими, однако, ничего не случилось. Епископы остались на своих местах.

Реагируя на настроения населения, в Германии, Франции, Чехии и Венгрии нацисты не убивали евреев в массовом порядке, а депортировали в подчеркнуто цивилизованном виде в пассажирских вагонах, с чемоданами, лопатами и другими орудиями труда, создавая впечатление, что их где-нибудь разместят на жительство.

Если бы подобные настроения были бы также в Польше, Литве и Латвии, Холокост наверняка все же произошел бы, но спасенных определенно было бы больше.

В ы в о д. Холокост нельзя свести к вине одной нации или конфликту двух народов. Антисемитизм не является автономным феноменом. Он коренится в каком-то более глубоком моральном дефекте. Чтобы предохранить Латвию от кровавых этнических потрясений в будущем, следует стремиться раскрыть более глубокие корни Холокоста и попытаться их искоренить.

Каковы были факторы, способствовавшие Холокосту в Латвии, и что делать, чтобы их предотвратить

По моему убеждению, почву для Холокоста подготовили патологические изменения в общественном сознании, деформированные мораль и система ценностей, широко распространенные цинизм и атрофия совести. Планомерные массовые убийства с промышленной утилизацией одежды и даже тел жертв правильнее всего было бы назвать организованным канибализмом.

Людоедский менталитет в чистом виде не мог внедриться в XX в. в Европе. В сознании европейцев он пророс как злокачественный метастаз национальной идеи. Господствовавший в довоенной Европе национализм был деформированным, агрессивным и шовинистическим. В авторитарной Латвии честь народа была возведена как высшая ценность, более священная, чем справедливость, права человека и человеческая жизнь. Принадлежность к этносу была важнее вины или невиновности индивида. Добрыми или злыми были не люди, а народ в целом.

Такой образ мыслей господствовал как к западу, так и к востоку от Латвии. В Советской России вместо мифической этнической принадлежности была востребована не менее мифическая классовая принадлежность. В литературе эту модель мышления называют предосвенцимским менталитетом в том смысле, как в медицине говорят о предынфарктном состоянии.

Националистической идеологии требовался образ врага. В предвоенной Латвии врагом был Черный Рыцарь — семисотлетний порабитель лагшей, который от-

нюдь не соответствовал истинной роли прибалтийско-немецкого меньшинства в предвоенной Латвии. Когда в 1941 г. советская оккупация закончилась депортацией и ее сменила немецкая нацистская оккупация, коллективным врагом народа, виновником советских репрессий и самой оккупации стало еврейское меньшинство. Для эгоцентрической логики ничего не значило ни то, что от советских репрессий евреи пострадали пропорционально больше, чем латыши¹, ни то, что среди оставшихся в Латвии евреев советских активистов не было. И потому большинство латвийского общества либо поддержало Холокост, либо молча смирилось с ним. Лаконичная картина гибели евреев Алуксне, данная В. Пелелисом², отображает процессы во всех малых городах Латвии. Зверские убийства в малых городах происходили без видимого участия немцев. То же самое могу засвидетельствовать и о преследованиях в Риге в июле 1941 г.

В послевоенной Европе ход Холокоста и его причины критически проанализированы и оценены. Германская общественность оценивает Холокост как предупредительный сигнал (*Mahmmal*) на краю бездны. Услышав этот сигнал, человечество должно решить, продолжать ли путь в бездну или избрать другое направление. Таков вызов Холокоста.

Многие признаки показывают, что Европа приняла вызов Холокоста и перелом в системе ценностей произошел. Об этом свидетельствует отношение к истории Холокоста, к пострадавшим и виновникам, а также иные признаки, непосредственно не связанные с Холокостом. Отказ от применения смертной казни даже к убийцам подтверждает, что в Европе имеет место ранее небывалое отношение к человеческой жизни. Есть и противоположные признаки, которые свидетельствуют о сильной устойчивости предосвенцимских стереотипов в сознании человека.

Дискуссии о Холокосте в Латвии раскрывают, в какой мере общество освободилось от деформированного национализма, от предосвенцимского образа мыслей. По-моему, перемены произошли и продолжают происходить. В качестве примера можно упомянуть День памяти 4 июля³, отмечаемый в государственном масштабе; чествование и награждение спасителей евреев — хотя и через десять лет после восстановления независимости, но все же. Есть и негативные примеры, причем более серьезные, чем хулиганские выходки у священных для евреев мест. Предосвенцимская риторика иногда раздается и с весьма высоких трибун. Так, до сих пор не слышно общественного порицания тех бывших офицеров латвийской армии и филолистов⁴ студенческих корпораций, которые добровольно служили в организованной для уничтожения гражданского населения команде Арайса⁵.

На конференции римско-католических епископов Литвы недавно был принят документ, в котором церковь высказывает сожаление, что «некоторые принадлежащие к церкви не испытывали достаточной любви к гонимым евреям. В свою очередь, представители церкви не использовали все средства, чтобы уберечь преследуемых, и им недоставало мужества повлиять на тех людей, которые сотрудничали с нацистами». Это признание, конечно, ничего не может изменить в событиях прошлого, но оно позволяет надеяться, что в будущем наших соседей так легко не удастся втянуть в какой-либо этнический конфликт, т.е. если к позиции конференции епископов присоединится значительная часть общества. С этой и только с этой точки зрения важно, чтобы и латвийская общественность самокритично оценила позицию народа во время обеих оккупаций и особенно — Холокоста.

Из собственного опыта знаю, сколь устойчивы представления, связанные с национализмом. В свое время я принадлежал к той части еврейской молодежи, которая всем сердцем приняла выражаемую Карлом Ульманисом⁶ национальную идею.

Меньшинствам она несла ограничения и унижения, а мы их терпеливо сносили, надеясь, что однажды в Палестине отвоюем свое государство и тогда сможем говорить с арабами так, как с нами говорят латыши.

Мне потребовалось пережить безумие Холокоста, чтобы понять, что национализм не решает наиболее крупных проблем ни человечества, ни индивида.

Лучшее мировидение я нашел в религии. Это была вера, что все люди созданы Богом, а потому братья и равны между собой. Меня особенно привлекала доктрина о том, что человеческая жизнь священна и что отнять жизнь может только тот, кто ее дал, а именно Бог.

Если бы многие люди верили в это, то лишь посредством этого были бы решены главные проблемы.

Разумеется, для многих религиозное мировоззрение неприемлемо. Им я мог бы посоветовать найти иное адекватное мировидение или же пересмотреть свои взгляды на религию.

В заключение хочу напомнить, что свои ошибки следует признавать и учиться на них. Еще лучше учиться на ошибках других. Каждому не обязательно проходить весь путь заблуждений и страданий. Младшим поколениям Латвии дана возможность учиться на ошибках и утратах моего поколения. Если это произойдет, то у наших детей и внуков будет больше шансов не пережить катастрофу, подобную Холокосту.

А если не произойдет? Если предосвенцизмская идеология в будущем придется по нраву и получит распространение в Латвии? В таком случае у Латвии опять есть шанс стать ареной кровавых эксцессов, которые будут направлены против любой этнической или социальной группы либо против республики в целом.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ Даже если принять, что при массовой депортации жителей Латвии 14 июня 1941 года евреев было выслано не 5000 (наиболее распространенная оценочная цифра), а 1771 человек (что подтверждается архивными документами), то при доле в 5 % в общей численности населения Латвии евреи составляли 12,4 % всех депортированных. — *Ред.*

² См.: *Peļēcis V. Malēnieša pasaule: Dzirdētais, redzētais, izjustais.* [S. l.,] 1971. 3. grām. 147.—155. lpp.

³ 4 июля отмечается в Латвии с 1991 г. как День памяти жертв геноцида еврейского народа. (4 июля 1941 г. местными пособниками гитлеровцев была сожжена Большая хоральная синагога в Риге, на улице Гоголя, 25, вместе с согнанными в нее несколькими сотнями евреев. В начале 90-х годов на ее месте был сооружен мемориал.) — *Ред.*

⁴ Филистер (*нем.*) — разряд, в который переходил член студенческой корпорации по окончании учебного заведения. — *Ред.*

⁵ «Команда Арайса» — латышское вспомогательное подразделение германской полиции безопасности и СД “*Zonderkommando Arajš*” под командованием Виктора Арайса (1910—1988), участвовавшее в массовых убийствах гражданского населения Латвии, Литвы, Белоруссии, Украины, Польши. Подробнее об это см.: *Эзергайлис А.* Команда Арайса // ВЕК (Вестн. евр. культуры). 1990. № 1/2. С. 34—42; *Vīksne R.* The Arajš' commando members as seen in the KGB trail files: social standing, education, motives of joining it, and sentences received // The issues of the Holocaust research in Latvia. Riga, 2001. P. 350.—383. — *Ред.*

⁶ См. прим. 1 на с. 284.