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Ñèìîí (íà *èäèøå; íà *èâðèòå — Øèìîí, íà ðóññêîì — Ñå-
ìåí Ìàðêîâè÷) Äóáíîâ, âûäàþùèéñÿ åâðåéñêèé èñòîðèê ñâîåãî
ïîêîëåíèÿ, ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïðîâåë â Ðèãå. Îí ïåðååõàë â
Ðèãó èç Áåðëèíà â 1933 ã. è ïðîæèë â ñòîëèöå Ëàòâèè äî äíÿ, êîã-
äà âìåñòå ñ äðóãèìè óçíèêàìè ãåòòî áûë óáèò â 1941 ã.

Êîãäà Äóáíîâ ïðèåõàë â Ðèãó, åìó áûëî óæå 72 ãîäà. Ìíîãî-
÷èñëåííûå ïîñåòèòåëè åãî äîìà â ðàéîíå Êàéçåðâàëüä (Ìåæà-
ïàðê) îòìå÷àëè æèçíåðàäîñòíîñòü è ìîëîäîé äóõ, ïðèñóùèå åìó
äàæå â âîçðàñòå îêîëî 80 ëåò. Â 1934 ã. ñìåðòü Èäû — åãî æåíû è
ïîìîùíèöû ÿâèëàñü òÿæåëûì óäàðîì, ðåçóëüòàòîì êîòîðîãî ñòà-
ëî ñåðüåçíîå óõóäøåíèå çðåíèÿ. Îäíàêî îí ïðîäîëæàë ðàáîòó
âïëîòü äî ìîìåíòà, êîãäà ñîâåòñêàÿ è íàöèñòñêàÿ îêêóïàöèÿ îã-
ðàíè÷èëà åãî ñâÿçü ñ âíåøíèì ìèðîì äî ïèñåì, êîòîðûå äîëæ-
íû áûëè ïðîõîäèòü öåíçóðó.

Ðèæñêèå ãîäû Äóáíîâà áûëè ãîäàìè ïîæèíàíèÿ ïëîäîâ. Òðóä
åãî æèçíè — «Âñåìèðíàÿ èñòîðèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà» áûë îïóá-
ëèêîâàí â íåìåöêîì ïåðåâîäå1 è ïîëüçîâàëñÿ âûñîêèì ñïðîñîì;
íàïèñàíû «âûáîðî÷íàÿ èñòîðèÿ» åâðååâ â Ðîññèè è Ïîëüøå, âû-
øåäøàÿ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå è ïðèíåñøàÿ åìó îïðåäåëåííóþ
ïîïóëÿðíîñòü â àíãëîãîâîðÿùåì ìèðå2; èñòîðèÿ *õàñèäèçìà, íà-
ïèñàííàÿ íà èâðèòå3 â ïîñëåäíèå áåðëèíñêèå ãîäû, áûëà áåç ïðî-
ìåäëåíèÿ ïåðåâåäåíà íà èäèø è íåìåöêèé è ïî ñåé äåíü îñòàåò-
ñÿ åãî âàæíåéøèì âêëàäîì â íàóêó. Äàæå åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ äëÿ
äåòåé, îäíà èç äâóõ åãî êíèã íà èäèøå, îòíîñèòñÿ ê áåðëèíñêîìó
ïåðèîäó4.

Ïî÷åìó æå îí ïåðååõàë â Ðèãó? Ïîõîæå, îí õîòåë îñòàòüñÿ â
Âîñòî÷íîé Åâðîïå, íî áåç îáùåñòâåííîãî è àêàäåìè÷åñêîãî äàâ-
ëåíèÿ Âèëüíþñà è Âàðøàâû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â Âèëüíþñå ñó-
ùåñòâîâàë ÈÂÎ5 (èäèøèñòñêèé íàó÷íûé èíñòèòóò), à â Âàðøàâå
æèëà åãî ëþáèìàÿ äî÷ü Ñîôüÿ. Â Ðèãå îí ðàáîòàë òèõî è íå ïðè-

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî.

171



íèìàë ó÷àñòèÿ â æèçíè åâðåé-
ñêîé îáùèíû.

À ðàáîòû çäåñü áûëî áîëåå
÷åì äîñòàòî÷íî. Â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü îí ðåøèë îïóáëèêîâàòü
ïðè æèçíè ñâîè ìåìóàðû (â
òðåõ òîìàõ), áóäó÷è íåóâåðåí-
íûì, ÷òî ðóêîïèñè ñîõðàíÿòñÿ
â òî âðåìÿ, êîãäà åâðåéñêàÿ
êóëüòóðà ðóøèòñÿ âî âñåé Åâ-
ðîïå. È äåéñòâèòåëüíî, åãî ìå-
ìóàðû áûëè íàïå÷àòàíû â Ðèãå
(ïîñëåäíèé òîì — íàêàíóíå ñî-
âåòñêîé îêêóïàöèè è ñ÷èòàëñÿ
óòðà÷åííûì äî íåîæèäàííîãî
ïîÿâëåíèÿ ðåöåíçåíòñêîé êî-
ïèè â Àâñòðàëèè, êîòîðàÿ áûëà
ïåðåïå÷àòàíà â Íüþ-Éîðêå)6.
Áóäó÷è èñòîðèêîì, Äóáíîâ
ñ÷èòàë ñâîè ìåìóàðû íå òîëüêî
ëè÷íûì äîñòèæåíèåì, íî è, ÷òî

ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, âêëàäîì â ñîâðåìåííóþ èñòîðèþ.
Èçäàíèå â Ðèãå áûëî ðåøåíèåì ïðîáëåìû. Ðèãà íå áûëà öåí-

òðîì åâðåéñêîé êóëüòóðû, è ýòî, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, âåðîÿò-
íî, áûëî ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî èñòîðèê ðåøèë ïîñåëèòüñÿ èìåííî
çäåñü. Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ èñêëþ÷àëàñü êàê ìåñòî ïóáëèêàöèè ðà-
áîò àíòèñîâåòñêîãî ýìèãðàíòà. ×òî êàñàåòñÿ ýìèãðàíòñêîé ïóá-
ëèêè, òî Äóáíîâ ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñðåäè íåå áóäåò ìíîãî òåõ, êòî
çàõî÷åò ïðî÷èòàòü åãî ìåìóàðû, è ïîäóìûâàë îá îãðàíè÷åííîì
èçäàíèè äëÿ èçáðàííîé ïóáëèêè7.

Åùå áîëåå âàæíûì, ÷åì ìåìóàðû, êîòîðûå îí ñìîã çàêîí÷èòü â
1933 ã., áûëî ðóññêîå èçäàíèå «Âñåìèðíîé èñòîðèè...». Íåìåöêèé
ïåðåâîä, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ïîëüçîâàëñÿ ñïðîñîì è âñòðå÷àëñÿ
âî ìíîãèõ åâðåéñêèõ äîìàõ Ãåðìàíèè. Îäíàêî ïåðñïåêòèâû èçäà-
íèÿ ñòîëü áîëüøîãî òðóäà â ðóññêîì îðèãèíàëå â Ðèãå âûãëÿäåëè
ñîìíèòåëüíûìè, ïîêà íå íàøåëñÿ ñïîíñîð. Ïóáëèêàöèÿ «Âñåìèð-
íîé èñòîðèè...» áûëà çàâåðøåíà êàê ðàç âîâðåìÿ (1939 ã.)8.

Îäíàêî, ñóäÿ ïî ñîõðàíèâøåéñÿ ïåðåïèñêå Äóáíîâà, áîëåå,
÷åì ÷òî áû òî íè áûëî, â Ðèãå åãî çàíèìàëè èâðèòñêèå âåðñèè
åãî êíèã9. Îí æåëàë, ÷òîáû ãîâîðÿùèå íà èâðèòå æèòåëè Ñòðà-
íû Èçðàèëÿ ðàñïîëàãàëè âñåìè åãî ðàáîòàìè, êðîìå èìåâøèõ
ïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå, — âêëþ÷àÿ äàæå èñòîðèþ, íàïèñàííóþ
äëÿ äåòåé, è «Ïèñüìà î ñòàðîì è íîâîì åâðåéñòâå»10, íàïèñàí-
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íûå äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, èäåè êîòîðûõ íå ìîãëè íå ðàç-
äðàæàòü *ñèîíèñòñêîãî ÷èòàòåëÿ. Â ðåçóëüòàòå îí âêëþ÷èëñÿ íå
òîëüêî â ÷èòêó êîððåêòóðû, íî è àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ïðîöåñ-
ñå ïåðåâîäà. Îêàçàëîñü, ÷òî íàèáîëåå àêòèâíûì öåíòðîì èçäà-
íèÿ ïðîèçâåäåíèé Äóáíîâà â 30-å ãã. áûëà Ñòðàíà Èçðàèëÿ. Èñ-
òîðèê ïåðåæèâàë î òîì, êòî áûëè åãî ïåðåâîä÷èêè, è áûë íå-
òåðïèì ê íåèçáåæíûì çàäåðæêàì. Ïåðåãîâîðû ñ èçäàòåëÿìè
äîêàçàëè åãî ñïîñîáíîñòè ïðîíèöàòåëüíîãî áèçíåñìåíà. Äóá-
íîâ, ñ÷èòàâøèé èñòîðèþ «âîçëþáëåííîé ñàìîé æèçíè» è æå-
ëàâøèé áûòü ïî âîçìîæíîñòè ñîâðåìåííûì, ìîäåðíèçèðîâàë
èâðèòñêóþ âåðñèþ ñâîåé èñòîðèè11, äîâåäÿ åå äî ïðåääâåðèÿ
*Õîëîêîñòà.

Îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü òàêæå íå áûëà åìó ÷óæäà. Â
1934—1935 ãã. îí âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè â Âèëüíî12. Åãî ïóáëèöè-
ñòèêà íà çëîáîäíåâíûå òåìû ïîÿâëÿëàñü â ïðåññå íà èâðèòå è íà
èäèøå. Â îñîáíÿêå â Êàéçåðâàëüäå (ìû ìîæåì ïðîñëåäèòü ýòî äî
ïîçäíåé âåñíû 1940 ã.) íå áûëî íåäîñòàòêà â ïîñåòèòåëÿõ äî òî-
ãî ìîìåíòà, êîãäà Ëàòâèÿ óòðàòèëà íåçàâèñèìîñòü è ïîæèëîé
ó÷åíûé áûë ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàí13. Â ãîäû ñîâåò-
ñêîãî ïðàâëåíèÿ îí âñå æå ïîääåðæèâàë ñâÿçü ñî Ñòðàíîé Èçðà-
èëÿ14. Ïðè íàöèñòàõ ýòî óæå áûëî íåâîçìîæíî.

Èíòåðåñíûì àñïåêòîì ïðåáûâàíèÿ Äóáíîâà â Ðèãå áûëî ÷àñ-
òî âûðàæàâøååñÿ èì æåëàíèå ïîêèíóòü åå. Âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà
îí ñåðüåçíî äóìàë î ïåðååçäå â Ïîëüøó15. Â ðàçíîå âðåìÿ îí îáú-
ÿâëÿë î ñâîèõ ïëàíàõ íà ýìèãðàöèþ: ïðåäïîëàãàåìûìè íàïðàâëå-
íèÿìè áûëè Èåðóñàëèì, Âèëüíî, Êàóíàñ. Ïîñëå òîãî êàê Âèëü-
íþñ âåðíóëè Ëèòâå â 1939 ã., îí ïîñëàë ïîçäðàâëåíèÿ è âûñêà-
çàë ãîðäîñòü ñâîèì ëèòîâñêèì ãðàæäàíñòâîì. Â ñâîåì ïîñëåäíåì
èíòåðâüþ (àïðåëü 1940 ã.) â Êàóíàñå îí âíîâü âûñêàçàë ñâîå íà-
ìåðåíèå ïåðååõàòü â Âèëüíþñ èëè Êàóíàñ16. Íî áûëî óæå ïîçä-
íî. Ó íåãî áûëà àìåðèêàíñêàÿ âèçà, è äðóçüÿ óìîëÿëè åãî óåõàòü
õîòÿ áû â Øâåöèþ. Îäíàêî îí òàê è íå óåõàë èç Ðèãè: îí áûë
ñïîñîáåí ëåãêî ïåðåìåùàòüñÿ âî âðåìåíè, íî ñ áîëüøèì òðó-
äîì — â ïðîñòðàíñòâå17.

Ñâîé ðîê èñòîðèê âñòðåòèë 8 äåêàáðÿ 1941 ã. âìåñòå ñ òûñÿ-
÷àìè äðóãèõ — òåìè, ó êîãî íå áûëî âëèÿòåëüíûõ äðóçåé, ÷òîáû
èõ ñïàñòè. Âîçìîæíî, ðàññêàç î òîì, ÷òî åãî ïîñëåäíèìè ñëîâàìè
áûëè: «Åâðåè çàïèñûâàéòå!», — àïîêðèôè÷åí. Äóáíîâ, êîòîðûé
çíàë, êîãäà íóæíî ãîâîðèòü, çíàë òàêæå, êîãäà ëó÷øå ïðîìîë÷àòü.

*
Íà ðèæñêîé êîíôåðåíöèè Ìîðäåõàé Çàëêèí (Óíèâåðñèòåò

èì. Áåí-Ãóðèîíà, Èçðàèëü) ïîñòàâèë ïîä ñîìíåíèå ìîå ïðåäïî-
ëîæåíèå, ÷òî Äóáíîâ ïðèåõàë â Ðèãó â ïîèñêàõ òèõîãî ìåñòà íå-
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äàëåêî îò Âèëüíî è Âàðøàâû (ñì. ñ. 232. — Ðåä.). Çàëêèí íàõîäèò,
÷òî îñíîâíîé ïðè÷èíîé áûëè ëèáåðàëüíûå òðàäèöèè Ðèæñêîé
åâðåéñêîé îáùèíû. Ìîé ó÷åíûé êîëëåãà Äàí Íàðóâ ïîñëå ýòîãî
îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñëîâà Äóáíîâà ïî äàííîìó ïî-
âîäó ïîäòâåðæäàþò ìîþ ïîçèöèþ. Â ñâîåé çàïèñíîé êíèæêå 10
ìàÿ 1933 ã. îí îòìåòèë èçìåíåíèå ïëàíîâ: «Âìåñòî äîðîãîãî è
÷óæäîãî Öþðèõà ÿ îñòàíîâèëñÿ íà Ðèãå», — êîòîðàÿ äåøåâëå,
áëèæå ê äåòÿì â Ïîëüøå è Ðîññèè è íåäàëåêî îò ìîðÿ18.
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