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Ìàãàðàë èç Ïðàãè1 — îäíà èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ôèãóð åâðåé-
ñêîé èñòîðèè. Â èññëåäîâàíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ åãî íàñëåäèþ, ïî-
ðàæàþò ðàçíîîáðàçèå è ïðîòèâîðå÷èâîñòü âçãëÿäîâ íà ìåñòî Ìà-
ãàðàëà â åâðåéñêîé êóëüòóðå. Åãî ðàññìàòðèâàþò êàê ïðåäòå÷ó
*õàñèäèçìà è ïîïóëÿðèçàòîðà *êàááàëû (Ã. Øîëåì), õîòÿ Ìàãàðàë
íå áûë çíàêîì ñ òðóäàìè Àðèçàëÿ. Â íåì âèäÿò ãóìàíèñòà2, íî
òàêæå — íàñëåäíèêà ñðåäíåâåêîâîãî àñêåòèçìà è áëàãî÷åñòèÿ3.
Ìàãàðàë îêàçàë áîëüøîå âëèÿíèå íà ðàââèíà À. È. Êóêà è ñòàë
îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ðåëèãèîçíîãî *ñèîíèçìà, íî îí æå ñ íåáû-
âàëîé ïðåæäå ñèëîé ñâÿçàë ñîñòîÿíèå èçãíàíèÿ ñ ñàìîé ñóùíî-
ñòüþ Èçðàèëÿ4. Îáû÷íî èññëåäîâàòåëü (èëè ïîñëåäîâàòåëü) Ìà-
ãàðàëà âûáèðàåò, â çàâèñèìîñòè îò ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ, îäíó
èç ñòîðîí åãî ó÷åíèÿ è çàêðûâàåò ãëàçà íà äðóãóþ. Íå óäèâèòåëü-
íî, ÷òî Ìàãàðàëà ÷àñòî ñ÷èòàþò íåïîñëåäîâàòåëüíûì è ýêëåêòè÷-
íûì ìûñëèòåëåì, îäíàêî ýòà õàðàêòåðèñòèêà îòíîñèòñÿ ñêîðåå íå
ê ñàìîìó Ìàãàðàëó, à ê ñîâðåìåííîìó âîñïðèÿòèþ åãî íàñëåäèÿ.

×èòàòü Ìàãàðàëà íåïðîñòî, íî âåñüìà óâëåêàòåëüíî. Âîò ÷òî
ïèøåò îá ýòîì îäèí èç èññëåäîâàòåëåé òâîð÷åñòâà Ìàãàðàëà Áå-
öàëåëü Ñàôðàí: «Ãëàâíóþ ïðîáëåìó â ïîíèìàíèè ïèñüìà Ìàãà-
ðàëà ñîñòàâëÿþò ÷àñòî âñòðå÷àþùèåñÿ íåîïðåäåëåííûå ôîðìóëè-
ðîâêè, ôðàãìåíòàðíîñòü ïðåäñòàâëåíèé è ïîâòîðû. ×èòàòåëü, ñî-
áëàçíÿåìûé íàâîäÿùèìè íà ðàçìûøëåíèÿ íàìåêàìè, ÷àñòî çà-
òðóäíÿåòñÿ óëîâèòü ñóùíîñòü ñêàçàííîãî»5.

Äåéñòâèòåëüíî, ìèð, ñîòêàííûé òåêñòàìè Ìàãàðàëà, îáøèðåí,
ìíîãîîáðàçåí è ïàðàäîêñàëåí. Â íåì ëåãêî çàáëóäèòüñÿ è ïîòå-
ðÿòüñÿ, â íåì ÷èòàòåëü ëèøàåòñÿ ïðèâû÷íîé îïîðû, ïîòîìó ÷òî
ëþáîå ñëîâî, ëþáîå ïîíÿòèå â ñèñòåìå Ìàãàðàëà ìîæåò íåîæè-
äàííî ïîëó÷èòü íîâûé ñìûñë, îòëè÷àþùèéñÿ îò îáùåïðèíÿòîãî,
îíî ìîæåò ñòàòü ñèìâîëîì, îçíà÷àþùèì íå÷òî îòëè÷íîå îò ñàìî-
ãî ñåáÿ, îòñûëàþùèì ê äðóãèì òàêèì æå ñèìâîëàì, çà êîòîðûìè
òðóäíî ðàçãëÿäåòü âäîõíîâëÿþùóþ èõ ðåàëüíîñòü. Äàæå òàêèå ôè-
ëîñîôñêèå ïîíÿòèÿ, êàê «ôîðìà» è «ìàòåðèÿ», îáðåòàþò ó Ìàãà-
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ðàëà ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü, åäâà ëè íå ïåðñîíèôèöèðóþòñÿ,
âñòóïàÿ â ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ñîáîé, è âûÿñíÿåòñÿ, íà-
ïðèìåð, ÷òî íå òîëüêî ôîðìà óïðàâëÿåò ìàòåðèåé è îïðåäåëÿåò
åå, íî è ìàòåðèÿ ìîæåò ïîâåñòè çà ñîáîé ôîðìó, ïîä÷èíèòü åå ñå-
áå è òåì ñàìûì ïîãóáèòü, ñîáëàçíÿÿ âîçìîæíîñòüþ îñóùåñòâëå-
íèÿ6.

Èíûìè ñëîâàìè, êëþ÷åâûå òåðìèíû Ìàãàðàëà êàæóòñÿ ëè-
øåííûìè äåíîòàòîâ7 è îïðåäåëåííûìè îäíèìè òîëüêî êîííîòà-
öèÿìè8, ññûëêàìè íà äðóãèå òåêñòû. Ïîâûøåííàÿ òðóäíîñòü ïî-
íèìàíèÿ åãî òåêñòîâ ñâÿçàíà èìåííî ñ ýòèì èõ ñâîéñòâîì, åå
íåëüçÿ îáúÿñíèòü èñïîëüçîâàíèåì ñëîæíîé òåðìèíîëîãèè èëè
ìíîãîñòóïåí÷àòûõ ëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé. ßçûê Ìàãàðàëà î÷åíü
ïðîñò, åãî òåðìèíîëîãèÿ íå âûõîäèò çà ðàìêè ñàìûõ îáû÷íûõ è
÷àñòî óïîòðåáëÿåìûõ â ïîïóëÿðíûõ èñòî÷íèêàõ ñëîâ, åãî ëîãèêó
íà ôîíå èçîùðåííîãî *ïèëïóëà XVI â. òðóäíî íàçâàòü ãîëîâîëîì-
íîé. È âñå æå ñòåïåíü ãåðìåòè÷íîñòè9 åãî òåêñòîâ âûøå ñðåäíåé.
Ýòó èõ îñîáåííîñòü îòìå÷àëè íå òîëüêî ñîâðåìåííûå èññëåäîâà-
òåëè, íî, êàê äîíîñèò ïðåäàíèå, íåêîòîðûå õàñèäñêèå *öàäèêè
êëàññè÷åñêîãî ïåðèîäà, íàïðèìåð *ðàááè Ìåíàõåì Ìåíäë èç
Êîöêà.

Âìåñòå ñ òåì èìåííî ãåðìåòè÷íîñòü ó÷åíèÿ Ìàãàðàëà â ñî÷å-
òàíèè ñ ïðîñòîòîé è âïå÷àòëÿþùåé óáåäèòåëüíîñòüþ îòäåëüíûõ
ôðàãìåíòîâ îêàçûâàåòñÿ âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíîé äëÿ åâðåéñêèõ
ðåëèãèîçíûõ è ñâåòñêèõ èäåîëîãîâ ñàìûõ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé.
Òåêñòàì Ìàãàðàëà ëåãêî ïðèäàòü ñîâðåìåííîå çâó÷àíèå, íàïîë-
íèâ àêòóàëüíûì ñìûñëîì åãî ëèøåííûå äåíîòàòîâ, îòîðâàâøèå-
ñÿ îò ïî÷âû, èç êîòîðîé îíè âûðîñëè, òåðìèíû. Òåì áîëåå âàæ-
íî â èññëåäîâàíèÿõ òâîð÷åñòâà Ìàãàðàëà íå ïîääàâàòüñÿ ýòîìó
ñîáëàçíó è ïîïûòàòüñÿ îáíàðóæèòü åãî, êàçàëîñü áû, îòñóòñòâóþ-
ùóþ ïî÷âó. Èíûìè ñëîâàìè, ÿ ïðåäëàãàþ âñïîìíèòü, ÷òî ìû
èìååì äåëî ñ ÿâëåíèåì êóëüòóðû, èìåþùèì íå òîëüêî áóêâàëü-
íûé, íî è ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü îáíà-
ðóæåí ïðîñòîé êîíñòàòàöèåé îñîáåííîñòåé Ìàãàðàëà êàê êîì-
ìåíòàòîðà, çàíèìàþùåãî ñâîå ìåñòî â äëèííîì ðÿäó äðóãèõ êîì-
ìåíòàòîðîâ *Òàíàõà è *Òàëìóäà, èëè êàê ìûñëèòåëÿ, âûñêàçûâà-
þùåãî ñâîå ìíåíèå êàñàòåëüíî âå÷íûõ âîïðîñîâ ôèëîñîôèè è
ðåëèãèè. Ìû ìîæåì ïîíÿòü, ÷òî ãîâîðèò Ìàãàðàë, ëèøü îáðàòèâ
âíèìàíèå íà òî, êàê îí ýòî ãîâîðèò. Íåëüçÿ ñ÷èòàòü ãåðìåòè÷-
íîñòü ìàãàðàëîâñêîãî ïèñüìà ïðîñòîé ïîìåõîé, ïðåïÿòñòâóþùåé
ïîíèìàíèþ ñìûñëà åãî ó÷åíèÿ. Íåîáõîäèìî ïîäîéòè ê òâîð÷åñò-
âó Ìàãàðàëà êàê ê ÿâëåíèþ ñîâðåìåííîé åìó êóëüòóðû è ñàì
ôàêò ãåðìåòè÷íîñòè åãî òåêñòîâ ñäåëàòü ïðåäìåòîì èíòåðïðåòè-
ðóþùåãî àíàëèçà. ß ïðåäëàãàþ çäåñü, ïî ñóòè äåëà, àíòðîïîëîãè-
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÷åñêèé ïîäõîä, ñìûñë êîòîðîãî, ïî âûðàæåíèþ Êëèôôîðäà Ãèð-
öà, «ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îòêðûòü íàì äîñòóï ê êîíöåïòóàëüíî-
ìó ìèðó, â êîòîðîì îáèòàþò íàøè ñþæåòû, è äàòü âîçìîæíîñòü â
ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè»10.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî Ìàãàðàëà íèêîãäà íå ðàññìàò-
ðèâàëîñü â øèðîêîì êîíòåêñòå ñîöèàëüíîé æèçíè. Â èññëåäîâà-
íèÿõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, ïîñâÿùåííûõ òàê íàçûâàåìîìó
«ñïîðó î ïèëïóëå», èíèöèàòîðîì êîòîðîãî áûë Ìàãàðàë, óïîìè-
íàåòñÿ, êîíå÷íî æå, åãî ïîçèöèÿ â ñïîðå, åãî ðåçêî íåãàòèâíîå
îòíîøåíèå ê ñîâðåìåííîé åìó ïðàêòèêå èçó÷åíèÿ *Òîðû, íî íå
áîëåå òîãî. Ïîïûòîê ñåðüåçíîãî àíàëèçà ïðè÷èí òàêîãî îòíîøå-
íèÿ, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íå áûëî. Èññëåäîâàòåëè äîâîëüñò-
âóþòñÿ, êàê ïðàâèëî, ëåæàùèìè íà ïîâåðõíîñòè îáúÿñíåíèÿìè è
àíàëîãèÿìè. Òàê, íàïðèìåð, Ýëüõàíàí Ðàéíåð â ñòàòüå «Èçìåíå-
íèÿ â *èåøèâàõ Ïîëüøè è *Àøêåíàçà â XVI—XVII ââ. è ñïîð î
ïèëïóëå» ïèøåò: «Ïî ñóòè äåëà, Ìàãàðàë ïðîòèâîñòîÿë òåíäåí-
öèÿì, çàõâàòèâøèì àøêåíàçñêèé èíòåëëåêòóàëüíûé ìèð â êîíöå
XVI â., è êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ ñôîðìèðîâàëè õàðàêòåð àøêå-
íàçñêîé èåøèâû è *ãàëàõè÷åñêîãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà Íî-
âîãî âðåìåíè. Ñïåöèôèêó åãî [Ìàãàðàëà] òðåáîâàíèé ìîæíî ïî-
íÿòü èç ñðàâíåíèÿ ñ ðåôîðìîé êàòîëè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ ïîñëå
Ðåôîðìàöèè: è òî, è äðóãîå áûëî íàïðàâëåíî íà óñèëåíèå ñòàðî-
ãî ïåðåä óãðîçîé íîâîãî»11.

ß ïîëàãàþ, ÷òî èñïîëüçîâàííîå Ðàéíåðîì ñðàâíåíèå íåóäà÷íî
ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî «ðåôîðìà êàòîëè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ»
îñóùåñòâëÿëàñü ìîùíûì èíñòèòóòîì — öåðêîâüþ, à Ìàãàðàë âû-
ñòóïèë â çàùèòó «ñòàðîãî ïåðåä óãðîçîé íîâîãî» îò ñâîåãî ñîáñò-
âåííîãî ëèöà. Âûñîêèå äîëæíîñòè, êîòîðûå îí çàíèìàë â Âåëè-
êîé Ïîëüøå, â Ìîðàâèè, à çàòåì â Ïðàãå, áûâøåé â òî âðåìÿ ñòî-
ëèöåé Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè, íå äàâàëè åìó íèêàêèõ
ïðåèìóùåñòâ â åãî îò÷àÿííîé è áåçíàäåæíîé áîðüáå: «Ñòåõ ïîð,
êàê íà÷àë ÿ ðàçóìåòü, íàïðàâèë ÿ ñåðäöå ñâîå íà ïîçíàíèå ìóä-
ðîñòè. È áåñïóòíûå äåëà ñåãî ïîêîëåíèÿ â îáðàùåíèè ñ *Òîðîé
è â èçó÷åíèè åå ñòàëè â ìîèõ ãëàçàõ áåñ÷åñòüåì. <...> È íåñêîëü-
êî ëåò òîìó íàçàä óñèëèëñÿ ÿ, ñëîâíî ëåâ, ÷òîáû èñïðàâèòü äåëî,
êàê ïîäñêàçûâàë ìíå ìîé ðàçóì, íî íå âûøëî ó ìåíÿ, èáî ëþäè
ñåãî ïîêîëåíèÿ ãîâîðÿò: «Çà áîëüøèíñòâîì ïîéäåì!» È ñêîëüêî
ðàç ñ íàäåæäîé ïèñàë ÿ â çåìëè ïîëüñêèå è ðóññêèå, äàáû îãðà-
äèòü èõ îò òîãî, îò ÷åãî ïîäîáàåò îãðàäèòü, íî òàêæå è ýòî íå óäà-
ëîñü ìíå. À òåïåðü ÷òî ÿ ìîãó? Ðàçâå òîëüêî âîéäóò ìîè ñëîâà â
óøè òåõ, ÷üè ñåðäöà óÿçâèë Ãîñïîäü, è âîñïðèìóò îíè ñîâåò è ïî-
ó÷åíèå íà áëàãî ñåáå...» (Äðîø àëü õà-Òîðà, 9á).

ß äóìàþ, ÷òî ïðèñëóøàòüñÿ ê Ìàãàðàëó íåîáõîäèìî, è äëÿ
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ýòîãî íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî ïðî÷èòàòü åãî. Ìû äîëæíû ñîïîñòà-
âèòü òî, ÷òî çíàåì, áëàãîäàðÿ, íàïðèìåð, áëåñòÿùåé îáîáùàþùåé
ðàáîòå Ðàéíåðà, îïèðàþùåéñÿ íà ïèîíåðñêèå èññëåäîâàíèÿ
Ì. Áðîåðà12 è Õ. Äèìèòðîâñêîãî13, î ïðàêòèêå èçó÷åíèÿ Òîðû â
èåøèâàõ XVI â., ñ òåì, ÷òî ïèñàë îá ýòîì Ìàãàðàë.

Åùå â íà÷àëå XVI â. ãëàâíîé ïåäàãîãè÷åñêîé çàäà÷åé àøêåíàç-
ñêîé èåøèâû áûëî íàó÷èòü «ëå-àñîêåé øìààòà àëèáà äå-èëõåòà,
ò. å. ïîäãîòîâèòü ó÷åíèêà ê èñïîëüçîâàíèþ èçó÷åííîãî ìàòåðèàëà
äëÿ âûíåñåíèÿ ãàëàõè÷åñêèõ ðåøåíèé»14. Â òå÷åíèå ñòà ïîñëåäóþ-
ùèõ ëåò â èåøèâàõ ïðîèçîøëè ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ. Ïðèíÿ-
òèå ãàëàõè÷åñêèõ ðåøåíèé óæå íå òðåáóåò òàêèõ óñèëèé è òàêîé
ýðóäèöèè, êàê ïðåæäå, áëàãîäàðÿ ðàñïðîñòðàíåíèþ êîäåêñà Èîñè-
ôà Êàðî15 *«Øóëõàí-Àðóõ» ñ ïðèìå÷àíèÿìè Ìîèñåÿ Èññåðëåñà16.
Ìåíÿåòñÿ, åñòåñòâåííî, è ïðîãðàììà îáó÷åíèÿ, è ñòðóêòóðà çàíÿ-
òèé, â êîòîðûõ åäâà ëè íå ãëàâíóþ ðîëü èãðàåò òåïåðü ïèëïóë —
èçîùðåííàÿ èíòåðïðåòàöèÿ Òàëìóäà, ïîèñê è ðàçðåøåíèå íàé-
äåííûõ â íåì ïðîòèâîðå÷èé. Åñëè ïðåæäå ïèëïóëîì çàíèìàëñÿ
òîëüêî ãëàâà èåøèâû â ñâîèõ ïóáëè÷íûõ ëåêöèÿõ, îòâå÷àÿ íà âî-
ïðîñû çàíÿòûõ ñèñòåìàòè÷åñêèì èçó÷åíèåì Òàëìóäà ó÷åíèêîâ, òî
òåïåðü âñå îñâîáîäèâøååñÿ îò ñèñòåìàòè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ ãàëàõè-
÷åñêèõ òåêñòîâ âðåìÿ îòâîäèòñÿ ïèëïóëó, â êîòîðîì óïðàæíÿþòñÿ
òàêæå è ó÷åíèêè è êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ òåïåðü, ñîãëàñíî Ðàéíåðó,
«ïîëíîïðàâíîé ÷àñòüþ àøêåíàçñêîãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñò-
âà»17. Òàêèì îáðàçîì, çàêëþ÷àåò Ðàéíåð, æåëàÿ, âèäèìî, ëèøíèé
ðàç ïîä÷åðêíóòü åâðåéñêèé ïðèîðèòåò â èçîáðåòåíèè ïîñòìîäåð-
íèñòñêîãî îòíîøåíèÿ ê òåêñòó, «àøêåíàçñêàÿ èåøèâà óæå â íà÷à-
ëå Íîâîãî âðåìåíè îòêðûëà òåêñò ñàì ïî ñåáå»18.

Ìåæäó òåì èìåííî ýòîò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ïðîòî-
ïîñò-ìîäåðíèçì, óòîí÷åííî-èãðîâîå îòíîøåíèå ê òàëìóäè÷åñ-
êèì òåêñòàì âûçûâàåò âîçìóùåíèå Ìàãàðàëà: «À åñëè ñêàæóò,
÷òî, â êîíöå êîíöîâ, óòîí÷åííîñòü åñòü â ýòîì, ïóñêàé äàæå è íå
ïîäîáíàÿ ïèëïóëó èñòèííîìó, — òàê íå ëó÷øå ëè òîãäà èçó÷àòü
ðåìåñëî ñòîëÿðíîå, èëè äðóãèå ðåìåñëà, èëè æå èãðó èçâåñòíóþ,
ñ åå îñòðîóìèåì è óëîâêàìè òîíêèìè, è òàêæå â ýòîì îáðåñòè
óòîí÷åííîñòü?» (Äåðåõ õàèì, 305á).

Ñàðêàñòè÷åñêèå óïðåêè Ìàãàðàëà çàäåâàþò, êàæåòñÿ, íå òîëü-
êî åãî ñîâðåìåííèêîâ, íî è íàñ ñåãîäíÿøíèõ, çàõâà÷åííûõ ìîä-
íîé èäååé òåêñòà êàê öàðñòâà àáñîëþòíîé ñâîáîäû, îãðàíè÷åí-
íîé òîëüêî çàêîíàìè ëèòåðàòóðû, êàê óñêîëüçàíèÿ îò âëàñòè (è,
ìîæåò áûòü, äàæå ñàìîé æèçíè) â áåçîñòàíîâî÷íîì ïðîöåññå
ïèñüìà. Íå ïîòîìó ëè ãîëîñ Ìàãàðàëà îñòàåòñÿ íåóñëûøàííûì,
÷òî è ñåãîäíÿ, êàê 400 ëåò íàçàä, çâó÷èò âðàçðåç è íàïåðåêîð
«ìåéíñòðèìó»? (Àíãë. mainstream — îñíîâíîå íàïðàâëåíèå. —
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Ðåä.) Åñëè «íåò íè÷åãî, êðîìå òåêñòà», òî íåò ðàçíèöû ìåæäó ëè-
òåðàòóðîé è äðóãèìè èñêóññòâàìè è íåâîçìîæíî îáðàùåíèå ê
òåêñòó èçâíå è íàõîæäåíèå â íåì ñìûñëà — à åñòü òîëüêî áåñêî-
íå÷íàÿ ñàìîöåëüíàÿ èãðà, áîëåå èëè ìåíåå óòîí÷åííàÿ.

Èòàê, ïîñëå ïîÿâëåíèÿ «Øóëõàí-Àðóõà» Òàëìóä òåðÿåò ñâîå
çíà÷åíèå êàê èñòî÷íèê ïðàêòè÷åñêîé Ãàëàõè, ê êîòîðîìó ìîæíî
è íóæíî îáðàùàòüñÿ ñ âîïðîñîì â ñëó÷àå íàäîáíîñòè; åãî èçó÷å-
íèå ñòàíîâèòñÿ èñêóññòâîì ðàäè èñêóññòâà — èñêóñíûì îòâåòîì
íà èñêóññòâåííûå, ò. å. íå ñâÿçàííûå ñ ïðàêòè÷åñêèìè ïîòðåáíî-
ñòÿìè ëþäåé (íå ñâÿçàííûå ñ Ãàëàõîé, ïî îïðåäåëåíèþ Ìàãàðà-
ëà) è ïîòîìó çàâåäîìî ëîæíûå, íåèñêðåííèå âîïðîñû: «Ïðè÷è-
íà, âåëèêóþ ýòó ïîð÷ó ïðè÷èíèâøàÿ, â òîì, ÷òî ëîæü âíà÷àëå
ðîæäàåò â êîíöå èñêðèâëåíüå è ïîð÷ó. È òàê [áûâàåò], êîãäà íà-
÷èíàþò â ïèëïóëå ãîâîðèòü î âåùàõ, ñ Ãàëàõîé íå ñâÿçàííûõ,
êîãäà èçâåñòíî çàðàíåå, ÷òî íåïðàâäó ãîâîðÿò èõ óñòà» (Äåðåõ õà-
èì, 305à—á).

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî êðèòèêà ìîäíûõ â êîíöå XVI â. (äà è ñåé-
÷àñ, êàê âûÿñíÿåòñÿ) ìåòîäîâ ðàáîòû ñ òåêñòîì ñòðîèòñÿ Ìàãà-
ðàëîì íà âåñüìà îðèãèíàëüíûõ îñíîâàíèÿõ, ñóùåñòâåííî îòëè÷-
íûõ îò ñîâðåìåííîé êðèòèêè ýòèõ ìåòîäîâ. Ñåé÷àñ èì âìåíÿåò-
ñÿ â âèíó ñóáúåêòèâíîñòü è ïðîèçâîë, ñêëîííîñòü ê øèðîêèì
îáîáùåíèÿì, ïîñòðîåííûì íà óçêîì ìàòåðèàëå, îòðûâ îò îáúåê-
òèâíîãî, «ïðîñòîãî» ñìûñëà èíòåðïðåòèðóåìîãî òåêñòà (òàê, íà-
ïðèìåð, Õ. Äèìèòðîâñêèé ïðîòèâîïîñòàâëÿåò àøêåíàçñêèé «èí-
äóêòèâíûé ìåòîä ñîåäèíåíèÿ âìåñòå ìåëêèõ äåòàëåé ïðîáëåìû,
îñíîâàííûé íà èññëåäîâàíèè åå ÷àñòíûõ àñïåêòîâ», ëåæàâøèé â
îñíîâàíèè ñòàðîãî, íå âûçûâàâøåãî íàðåêàíèé ïèëïóëà, è *ñå-
ôàðäñêóþ ñêëîííîñòü ê äåäóêöèè, ïîâëèÿâøóþ íà ôîðìèðîâàíèå
íîâîãî, «èñïîð÷åííîãî» ïèëïóëà — õèëëóêèì19). Ìàãàðàë æå íè-
êàê íå ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèÿ åäèíñòâåííîãî îáúåêòèâíîãî
ñìûñëà òåêñòà, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïîíÿò ïðè èñïîëüçîâàíèè
íàäëåæàùåãî ìåòîäà. Ñàìûì ãëàâíûì, íåîáõîäèìûì (íî íå äî-
ñòàòî÷íûì, êîíå÷íî) óñëîâèåì èñòèííîñòè òîëêîâàíèÿ Ìàãàðàë
ñ÷èòàåò íàìåðåíèå êîììåíòàòîðà. Ëèøü îáðàùàÿñü ê òåêñòàì Òî-
ðû ñ ïðàêòè÷åñêèì, äåéñòâèòåëüíî âîëíóþùèì âîïðîøàþùåãî
âîïðîñîì, ìîæíî íàäåÿòüñÿ íà óçíàâàíèå èñòèíû — òàê, ñëîâíî
èñòèíà ñóùåñòâóåò íå ñàìà ïî ñåáå, à ëèøü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó
Àâòîðîì è ×èòàòåëåì. Èñòèíà íàõîäèòñÿ â òåêñòå — íî òîëüêî
òîãäà, êîãäà ×èòàòåëü ÷óâñòâóåò ñâîþ çàâèñèìîñòü îò Àâòîðà è
ïûòàåòñÿ óâèäåòü â òåêñòå ðåøåíèå ñâîåé ñóäüáû. È ïîýòîìó íî-
âûé ñïîñîá óêàçàíèÿ ïðàêòè÷åñêîé Ãàëàõè íà îñíîâàíèè êîäåê-
ñà «Øóëõàí-Àðóõ» êàæåòñÿ Ìàãàðàëó êàòàñòðîôîé — âåäü òåïåðü
ïîòðåáíîñòü â ãàëàõè÷åñêîì ðåøåíèè ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíà
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çàïðîñòî, áåç òðóäîåìêîãî îáðàùåíèÿ ê äðåâíèì òåêñòàì.
«Åñëè äðåâíèå Òîðó îñóùåñòâëÿëè â íóæäå âåëèêîé, ïðèòåñ-

íÿåìûå íàðîäàìè, òî ñåé÷àñ ìû ñèäèì â äîìàõ íàøèõ, è âñå ìû
ñïîêîéíû è áåñïå÷íû. À êîãäà âîçíèêàåò ó íàñ [ïîòðåáíîñòü] â
êàêîì-ëèáî ñóæäåíèè èëè â óêàçàíèè, òîãäà ìû èùåì âî âñåõ
ùåëÿõ è äûðàõ — áîëüøå äàæå, ÷åì ïðè ïîèñêàõ *êâàñíîãî! —
÷òîáû íàéòè åãî. <...> È ïðîëÿæåò åùå îäèí êðàòêèé ïóòü, òàê
÷òî ñòîë íàêðûòûé (øóëõàí àðóõ) ïðåäñòàíåò ïåðåä ÷åëîâåêîì. È
ñêàæóò: ‘‘Ýòî ñòîë, ÷òî ïðåä Ãîñïîäîì20; è âåëèêèé, è ìàëûé ïðè-
çâàíû è ïðèãëàøåíû ê ñòîëó, íåò îòëè÷èé ó áîãàòîãî ïåðåä íè-
ùèì (Èîâ. 34:19), è óäîñòîèòñÿ âñÿêèé îò ñòîëà âûñîêîãî’’, — íå
çíàÿ ñìûñëà, íå ðàññóæäàÿ, óêàçûâàþò Ãàëàõó íà îñíîâå Ìèø-
íû!» (Äåðåõ õàèì, 305).

Êîíå÷íî, Ìàãàðàë áûë íå åäèíñòâåííûì ïðîòèâíèêîì «Øóë-
õàí-Àðóõà». Â íà÷àëå XVII â., íàïðèìåð, çàïèñûâàåòñÿ òàêîå ïðå-
äàíèå î ëåãåíäàðíîì Øàëîìå Øàõíî: «Ñëûøàë ÿ î çíàìåíèòîì
ðàââèíå Øàõíî, ÷òî, êîãäà ïðîïîâåäîâàë îí â Ëþáëèíå, ñïðîñèë
âî âðåìÿ ïðîïîâåäè: «Ïî÷åìó ïðåæäå â çåìëå Ïîëüñêîé áûëî
âîéñêî — 6000 ÷åëîâåê, à ñåé÷àñ — áîëåå 30 000?» È ïîâåäàë îí,
÷òî â ïðåæíèå ãîäû ïîëüçîâàëèñü âîèíû îðóæèåì ãðîçíûì, íà
ÿçûêå àøêåíàçñêîì íàçûâàåìûì áèêñåí [ìóøêåò èëè ðóæüå], è íå
êàæäûé ìîã ïîäíÿòü ýòî îðóæèå âåëèêîå. À ñåé÷àñ îáû÷àé òàêîâ,
÷òî áåðóò ëèøü îðóæèå ìàëîå, íàçûâàåìîå ïèñòîëü — åãî ìîæåò
ïîäíÿòü êàæäûé. Òàê æå è ìû — âîèíû âûñøåé áèòâû, «ãîëîñ
[íàø] — ãîëîñ Èàêîâà, à ðóêè — ðóêè Èñàâà» — â äðåâíîñòè óêà-
çûâàþùèå Ãàëàõó ìàëî÷èñëåííû áûëè, è ëèøü èç ñàìûõ èçâåñò-
íûõ, è äîëæíû îíè áûëè èçó÷àòü Òàëìóä, è «Àðáà-òóðèì», è *ðå-
ñïîíñû, è äðóãèå ñâÿòûå êíèãè. È ïîòîìó ñèè âåëèêèå ìàëî÷èñ-
ëåííû áûëè, à ñåé÷àñ, êîãäà íûíåøíèå ñòàëè èçó÷àòü ëèøü
«Øóëõàí-Àðóõ», ñ êàæäûì ðàçîì óìàëÿåòñÿ ñâÿòàÿ íàøà Òîðà...
— íî óìíîæàþòñÿ óêàçûâàþùèå Ãàëàõó»21.

Â îòëè÷èå îò ýòîé î÷åíü ÿðêîé, íî ôðàãìåíòàðíîé çàðèñîâêè
ÿâíî ôîëüêëîðíîãî õàðàêòåðà («Øóëõàí-Àðóõ» áûë íàïèñàí
ëèøü ïîñëå ñìåðòè Ø. Øàõíî), â òåêñòàõ Ìàãàðàëà ìîæåò áûòü
íàéäåíà öåëîñòíàÿ êàðòèíà ñîöèàëüíûõ èçìåíåíèé â åâðåéñêîì
ìèðå. Ýòà êàðòèíà âûãëÿäèò ïðèìåðíî òàê.

Ðàñïðîñòðàíåíèå «Øóëõàí-Àðóõà» ïðåâðàùàåò èçó÷åíèå Òàë-
ìóäà â áåññìûñëåííóþ èãðó, â «èñêóññòâî ðàäè èñêóññòâà», êîòî-
ðîå îêàçûâàåòñÿ ê òîìó æå íå âïîëíå áåñêîðûñòíûì. Îâëàäåâ
«ëîæíûì ïèëïóëîì», ó÷åíèê ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïðîñëûòü
áîëüøèì ìóäðåöîì è, ñîîòâåòñòâåííî, çàíÿòü ïðåñòèæíîå è äî-
õîäíîå ìåñòî â îáùèíå. Ýòèì îïðåäåëÿþòñÿ ñîöèàëüíûé çàêàç è
íîâûå öåëè ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ: «À åñëè ãîâîðÿò îòöó îòðîêà,
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÷òîáû çàñòàâèë ñûíà ñâîåãî èçó÷àòü ñèñòåìó Ãàëàõè [ò. å. òåêñò
Òàëìóäà] è ïîêà íå ó÷èòü *Òîñàôîò, — êàê áóäòî ãîâîðÿò åìó, ÷òî
[ñûí åãî] âîâñå íå áóäåò ó÷èòüñÿ, èáî íè÷åãî íå æåëàåò îòåö, êðî-
ìå èçâåñòíîñòè» (Äåðåõ õàèì, 25á).

Íî äëÿ íàñ ñåé÷àñ âàæíî íå òîëüêî ïîíÿòü îòíîøåíèå Ìàãà-
ðàëà ê òåì èëè èíûì ÿâëåíèÿì ñîâðåìåííîé åìó æèçíè, íî è
ïðîñëåäèòü çà ôîðìèðîâàíèåì åãî ñèñòåìû.

Êðèòèêà ñîâðåìåííîñòè íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ó Ìàãàðàëà ñ
âîññîçäàíèåì èäåàëüíîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå íàõîäèò ñåáå ïîä-
òâåðæäåíèå â äðåâíèõ òåêñòàõ è ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ïå÷àëüíîé
ðåàëüíîñòè. Èìåííî â ýòîì, ÿ ïîëàãàþ, èñòî÷íèê ãåðìåòè÷íîñòè
íàñëåäèÿ Ìàãàðàëà. Åãî êðèòèêà ñëîâíî áû âñòàåò ìåæäó åâðåé-
ñêèì îáùåñòâîì è ñâÿùåííûìè òåêñòàìè èóäàèçìà, èíòåãðèðî-
âàííûìè â æèçíü ýòîãî îáùåñòâà, è òåì ñàìûì ñîçäàåò ðàçðûâ
ìåæäó íèìè — íå äëÿ òîãî, êîíå÷íî, ÷òîáû äîêàçàòü îòñóòñòâèå
ñâÿçåé ìåæäó òåêñòàìè è îáùåñòâîì, ìåæäó ëèòåðàòóðîé è æèç-
íüþ, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòðåáîâàòü âîññòàíîâëåíèÿ ïðåðâàííî-
ãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ìàãàðàëà, äèàëîãà. Îáùåñòâî äîëæíî âîïðî-
øàòü ñâîè ñâÿùåííûå òåêñòû, ïðåîäîëåâàòü èõ îòäåëåííîñòü ïî-
ñðåäñòâîì èíòåëëåêòà, à íå îòáðàñûâàòü, ïîäìåíÿÿ óïðîùåííûìè
(èëè ñêîëü óãîäíî ñëîæíûìè) òîëêîâàíèÿìè è ïðåâðàùàÿ ñàìè
òåêñòû â ïî÷èòàåìûõ ìåðòâåöîâ. Òàêîé äèàëîã ñ òåêñòîì Ìàãàðàë
íàçûâàåò ñëîâîì òàëìóä — îíî îáîçíà÷àåò ó Ìàãàðàëà íå òîëüêî
êíèãè Òàëìóäà, íî è ìåòîä ðàáîòû ñ òåêñòîì èëè, òî÷íåå, âîïðî-
øàíèå òåêñòà, ïîñëåäíþþ è ñàìóþ ãëàâíóþ èç òðåõ ñòàäèé ñòîëê-
íîâåíèÿ ÷åëîâåêà ñ òåêñòîì è åãî Àâòîðîì: «Ñîâåðøè äåëà òâîè
âíå äîìà, îêîí÷è èõ íà ïîëå òâîåì è ïîòîì óñòðîé è äîì òâîé
(Ïðèò. 24:27). <...> Äðóãèìè ñëîâàìè: ñîâåðøè äåëà òâîè âíå äî-
ìà — ýòî ïèñàíèå (ìèêðà), îêîí÷è èõ íà ïîëå òâîåì — ýòî óêàçà-
íèå (ìèøíà), è ïîòîì óñòðîé è äîì òâîé — ýòî èçó÷åíèå (òàë-
ìóä)» (Òàëìóä, òðàêòàò Ñîòà, 44à). «Ïèñàíèå, óêàçàíèå, èçó÷åíèå —
ðàçúÿñíåíèå òðåõ ýòèõ âåùåé. Ïèñàíèå åñòü íà÷àëî ðàçóìåíèÿ çà-
ïîâåäè, êàêîâàÿ ïðèõîäèò èç Èìåíè áëàãîñëîâåííîãî [ò. å. îò
Áîãà], è ïîíà÷àëó íå êàæäàÿ çàïîâåäü ïðèõîäèò ê ÷åëîâåêó ñ ÿñ-
íîñòüþ, èáî ñëîâà Èìåíè áëàãîñëîâåííîãî äàëåêè îò ÷åëîâåêà è
ïîòîìó ðàçúÿñíåíèå çàïîâåäè â ïîëíîòå åå íå äàåòñÿ â Òîðå. Òàê,
óïîìèíàåòñÿ â Òîðå [çàïîâåäü] äåëàòü *ñóêêó, íî íå óïîìèíàþò-
ñÿ ïîäðîáíîñòè ýòîãî. À óêàçàíèå âñÿêóþ çàïîâåäü ïîëíîñòüþ îï-
ðåäåëÿåò, òàê, ÷òî ïîäðîáíîñòè çàïîâåäè ðàçóìåþòñÿ ÿñíî. Íî â
óêàçàíèè ïîêà åùå íå ñìûñë îáúÿñíåí — ïî÷åìó òàê? — òîëüêî
îáðàç (öèþð) çàïîâåäè, êàêîâà îíà åñòü. Îäíàêî èçó÷åíèå îáúÿñ-
íÿåò ñìûñë è ïðè÷èíû ïîëíîñòüþ. È ïîýòîìó ýòè òðîå ðàçäåëü-
íû, èáî îäíî íå òàêîâî, êàê äðóãîå. È íàçûâàþòñÿ: ïèñàíèå, óêà-
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çàíèå, èçó÷åíèå» (Õèäóøåé Àããàäîò, 2, 81á (Ñîòà, 44à)).
ß ïîëàãàþ, ÷òî èìåííî çäåñü íàõîäèòñÿ êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ

ñèñòåìû Ìàãàðàëà. Â åå îñíîâàíèè ëåæèò âîïðîñ î âçàèìîäåéñò-
âèè ÷åëîâåêà ñ òåêñòîì — åäèíñòâåííûé âîïðîñ, íàðóøàþùèé
ãåðìåòè÷íîñòü åãî ñèñòåìû è îòñûëàþùèé íåïîñðåäñòâåííî ê ñî-
âðåìåííîé Ìàãàðàëó ñîöèàëüíîé æèçíè è â òî æå âðåìÿ — ê òåê-
ñòàì Òàëìóäà, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ Ìàãàðàë âûñòðàèâàåò ñâîþ
óòîïèþ, ñâîé îòäåëåííûé îò ðåàëüíîñòè è æàæäóùèé ñíîâà
âñòðåòèòüñÿ ñ íåþ ìèð.

Â ýòîì ìèðå ÷åëîâåê ñòîèò ïåðåä ëèöîì òåêñòà, êàê ïåðåä ëè-
öîì áûòèÿ Äðóãîãî, è íå ïðÿ÷åòñÿ çà îáùåïðèíÿòûì ïîíèìàíè-
åì ýòèõ òåêñòîâ. Ìîæåò áûòü, ñýð Èñàéÿ Áåðëèí22 ñêàçàë áû, ÷òî
ýòî ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé âûíåñòè íåãàòèâíóþ ñâîáîäó, ïðåäïî-
÷åñòü åå ñâîáîäå ïîçèòèâíîé. Ìîæåò áûòü, Ý. Ëåâèíàñ23 ãîâîðèë
áû çäåñü î ðàçðûâå áûòèÿ, êîòîðûé íå ìîæåò è íå äîëæåí áûòü
çàêðûò íèêàêèì èñêóññòâîì, íèêàêîé ïëàñòè÷åñêîé ôîðìîé èëè
ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé. Ìàãàðàë æå íàçûâàåò (ñî)ñòîÿíèå òàêîãî
÷åëîâåêà ñëîâîì òàëìóä — èçó÷åíèå.

Ìàãàðàë íå áûë íèñïðîâåðãàòåëåì îáùåïðèíÿòûõ èñòèí
(«Øóëõàí-Àðóõ» â åãî âðåìÿ åùå íå ñòàë, êàê ñåãîäíÿ, îäíîé èç
ñâÿùåííûõ êíèã åâðåéñêîé ðåëèãèè). Åãî êðèòèêà íàïðàâëåíà íå
ïðîòèâ Ãàëàõè, à ïðîòèâ óñòàíîâèâøåãîñÿ â åãî âðåìÿ ñïîñîáà
óêàçàíèÿ Ãàëàõè, êîòîðûé Ìàãàðàë íàçûâàåò «óêàçàíèåì èç ìèø-
íû», îòñóòñòâèåì Òàëìóäà: «Ñêàçàíî (Êèääóøèí, 40á): «Èçó÷åíèå
Òîðû âàæíåå [èñïîëíåíèÿ], ïîòîìó ÷òî ïðèâîäèò ê èñïîëíå-
íèþ», íî òîëêîâàíèå ýòîìó íå òàêîâî, êàê ïîíèìàþò [îáû÷íî]:
÷òî èçó÷èâøèé Òîðó ñóìååò, ïîñëå ýòîãî, îñóùåñòâèòü åå, ïîñðåä-
ñòâîì òîãî, ÷òî Òîðó ó÷èë. Ýòî íåâåðíîå [òîëêîâàíèå], èáî â ýòîì
ñëó÷àå Òîðà íå áóäåò âàæíåå. Íî [âåðíîå] òîëêîâàíèå òàêîâî: èáî
Òîðà äåéñòâóåò òàê, ÷òî ïðîèñõîäèò èñïîëíåíèå â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, èáî âñÿêèé èíòåëëåêò åñòü äåéñòâóþùèé â òåëåñíîì, è ïîòî-
ìó Òîðà — à îíà èíòåëëåêòóàëüíà — äåéñòâóåò â ÷åëîâåêå òåëå-
ñíîì òàê, ÷òî âûõîäÿò çàïîâåäè Òîðû â äåéñòâèòåëüíîñòü, è ïî-
ñêîëüêó Òîðà åñòü äåéñòâóþùàÿ ïðè÷èíà èñïîëíåíèÿ çàïîâåäåé,
è èçâåñòíî, ÷òî ïðè÷èíà âàæíåå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì.
<...> Íî êîãäà îòäàëÿþòñÿ îò Òîðû è íåò ñ ÷åëîâåêîì Òîðû, íåò
çäåñü èñïîëíåíèÿ çàïîâåäè, êàê âèäèì ìû â íàøåì ïîêîëåíèè»
(òàì æå, 25á—26à).

Òî, ÷òî îòñóòñòâóåò â îêðóæàþùåé åãî æèçíè, Ìàãàðàë äåëàåò
îñíîâàíèåì ñâîåé ñèñòåìû. Òàëìóä â ïîíèìàíèè Ìàãàðàëà — ýòî
èíòåëëåêò, ñïîñîáíûé âìåøèâàòüñÿ â æèçíü, ó÷àñòâîâàòü â æèç-
íè, íî ïðè ýòîì íå ïîä÷èíÿòüñÿ åé. Òàëìóä èìååò èíóþ îïîðó:
ýòî îòäåëåííàÿ îò ìàòåðèàëüíîãî ìèðà Òîðà — òåêñò, íåñóùèé â
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ñåáå íåäîñòóïíûé ÷èòàòåëÿì çàìûñåë Àâòîðà. Ýòîò òåêñò è ýòîò
çàìûñåë íå òîëüêî îòäåëåíû îò ÷åëîâåêà, íî åùå è çàêðûòû îò
íåãî îáùåïðèíÿòûìè òîëêîâàíèÿìè è óêàçàíèÿìè — *Ìèøíîé,
óêîðåíåííîé â æèçíè îáùåñòâà. Èíòåëëåêò, âûðîñøèé èç æèçíè
è îòäåëåííûé îò íåå, îïèðàþùèéñÿ íà òåêñò Òîðû, ñïîñîáåí âå-
ñòè äèàëîã ñ æèçíüþ, ïðîòèâîñòîÿòü åé è ïðèäàâàòü åé ñìûñë —
òîò ñìûñë, êîòîðîãî íåò è íå ìîæåò áûòü âíóòðè îáùåñòâà, âíó-
òðè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Òàëìóä â ó÷åíèè Ìàãàðàëà ñòàíîâèòñÿ
ìîñòèêîì, ñîåäèíÿþùèì íà êðàòêèé ìèã æèçíü ñ òðàíñöåíäåíò-
íûì åé ñìûñëîì, è îäíîâðåìåííî — ïðîïàñòüþ, ÷åðåç êîòîðóþ
ïåðåáðîøåí ýòîò ìîñòèê, ðàçðûâîì áûòèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è åãî
Äðóãèì. Òàëìóä — ýòî ñîáûòèå, à íå áûòèå. Ýòî îòäåëåíèå èíòåë-
ëåêòà îò ïîðîäèâøåé åãî æèçíè è âîçâðàùåíèå íàçàä, èíòåëëåê-
òóàëüíîå ïðåîáðàæåíèå æèçíè, îòðàçèâøåéñÿ íà ìãíîâåíèå â
òåêñòå.

Èäåàëüíûé ìèð Òîðû, ñîçäàííûé Ìàãàðàëîì, íå ïîõîæ íà
òîò, ÷òî áûë â ïðîøëîì, è íå ïîõîæ íà ñîâðåìåííîñòü. Ýòèì îí,
íàâåðíîå, è èíòåðåñåí. Îí ñóùåñòâóåò ëèøü â êíèãàõ è îòòóäà
áðîñàåò íàì ñâîé âûçîâ.

Íî êíèãó, â îòëè÷èå îò òåêñòà, ìîæíî ïðîñòî ïîñòàâèòü íà
ïîëêó...
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