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Ïðåäëàãàåìûå ðàçìûøëåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ñòîëüêî èñ-
ñëåäîâàíèå îïðåäåëåííîãî àñïåêòà ôèëîñîôñêîãî òâîð÷åñòâà Ýììà-
íþýëÿ Ëåâèíàñà1, ñêîëüêî ïîïûòêó, èäÿ âñëåä çà Ëåâèíàñîì — òàê
ñêàçàòü, ïî ìîòèâàì åãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, — ïðîñëåäèòü íåêîòî-
ðûå áîëåâûå òî÷êè ýòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ýïîõè ïîñëå Îñâåíöèìà.

Ïóòü, êîòîðûé óêàçàë ôèëîñîôñêîé ìûñëè ýòîò óðîæåíåö
Êàóíàñà, ó÷èâøèéñÿ â õàðüêîâñêîé ãèìíàçèè, á ¯îëüøóþ ÷àñòü
æèçíè ïðîâåäøèé âî Ôðàíöèè, ãäå îí ïðåïîäàâàë â óíèâåðñè-
òåòå Íàíòåððà è â Ñîðáîííå, ïî ñóùåñòâó íå ìîæåò áûòü ïîíÿò
âíå íàöèîíàëüíûõ åãî èíñïèðàöèé, âíå îñîáåííîñòåé åâðåéñêîé
äóõîâíîñòè è òðàãè÷åñêîé åâðåéñêîé ñóäüáû. Âìåñòå ñ òåì ýòîò
ïóòü âåäåò ê íîâûì ãîðèçîíòàì îáùå÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, ê îá-
íîâëåííîìó âèäåíèþ ÷åëîâå÷íîñòè êàê òàêîâîé.

Èçâåñòíî, ÷òî ïîíÿòèå «íàöèÿ» ïðèîáðåëî â íàøè äíè àìï-
ëóà ñâîåîáðàçíîãî ñåìàíòè÷åñêîãî àòòðàêòîðà, ñïîñîáíîãî âïè-
òûâàòü ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå æèçíåííûå ñìûñëû, ÷òî ñîçäàåò
âîçìîæíîñòü ìàíèïóëèðîâàíèÿ ýòèì ïîíÿòèåì â äåìàãîãè÷åñêèõ
öåëÿõ. Ñîîòâåòñòâåííî äèñêóðñ î íàöèîíàëüíîé ôèëîñîôèè ìî-
æåò âåñòèñü â ñàìûõ íåîæèäàííûõ íàïðàâëåíèÿõ. Çà÷àñòóþ, è íå
â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, èìåííî â åâðåéñêîé ñðåäå (êàê, âïðî÷åì,
è â óêðàèíñêîé) âîïðîñ î ïðèíàäëåæíîñòè òîãî èëè èíîãî äåÿ-
òåëÿ ê íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè ðåøàåòñÿ ïîñòôàêòóì íà îñíîâå
ïå÷àëüíî çíàìåíèòîé «ïÿòîé ãðàôû»2. Åùå îäèí ðàçðÿä íàöèî-
íàëüíûõ ìûñëèòåëåé îáðàçóþò ñåãîäíÿ ëþäè, íàìåðåííî ïåðåâî-
äÿùèå ìèðîâóþ ãóìàíèòàðíóþ ïðîáëåìàòèêó íà êîëåþ óñòîÿâ-
øèõñÿ ñòåðåîòèïîâ ñîáñòâåííîãî íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, —
çàíÿòèå, â ÷åì-òî, áûòü ìîæåò, ïîëåçíîå, íî ïî ñóùåñòâó ïðîòè-
âîïîëîæíîå íîðìàëüíîé ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè.

Î íàöèîíàëüíîé ïðè÷àñòíîñòè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ Ý. Ëåâèíà-
ñà ìû äîëæíû ãîâîðèòü ïî-èíîìó.

«Òùåòíîå ñòðàäàíèå» — òàê íàçûâàåòñÿ îäíà èç ñòàòåé Ý. Ëå-
âèíàñà, âêëþ÷åííàÿ ìûñëèòåëåì â åãî èòîãîâóþ êíèãó «Ìåæäó
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íàìè. Èññëåäîâàíèå ìûñëè-îá-èíîì» (1991). Íà ìîé âçãëÿä, òåñ-
íåéøåå ñïëåòåíèå â ýòîé ñòàòüå «åâðåéñêîé» è îáùåãóìàíèñòè-
÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè äàåò ñâîåãî ðîäà êëþ÷ ê ñîäåðæàòåëüíîìó
èñòîëêîâàíèþ íåêîòîðûõ ïðèíöèïèàëüíûõ ïîëîæåíèé ôèëîñî-
ôèè Ëåâèíàñà â öåëîì.

Êàê èçâåñòíî, ôèëîñîô îòñòàèâàë ìûñëü î òîì, ÷òî èìåííî ýòè-
êå (íå îíòîëîãèè) â íûíåøíåì ìèðå äîëæåí ïðèíàäëåæàòü ñòàòóñ
ïîäëèííîé philosophiae primae. Ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èññëåäîâàòå-
ëåé, «àíòèòåçà ýòèêè Ëåâèíàñà è îíòîëîãèè Õàéäåããåðà — îäíî èç
êëþ÷åâûõ ñîáûòèé ôèëîñîôèè ÕÕ âåêà»3. Ïðè ëþáîé îöåíêå óêà-
çàííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ëåâèíàñîâñêîå
ïîíèìàíèå ýòèêè êàê «ðàçðûâà åñòåñòâåííîãî ïîðÿäêà-áûòèÿ»
èìååò çà ñîáîé íåêóþ ïàðàäîêñàëüíóþ óáåäèòåëüíîñòü äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî ñîçíàíèÿ. Â ÷åì èñòîêè ýòîé óáåäèòåëüíîñòè? 

Ðàçìûøëÿÿ îïÿòü-òàêè «ïî ìîòèâàì» Ý. Ëåâèíàñà, òðóäíî
îáîéòè â ýòîé ñâÿçè èìÿ È. Êàíòà, ñòðîÿùåãî ñâîþ ýòèêó êàòå-
ãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà âîïðåêè çàêîíàì åñòåñòâåííîé íåîáõî-
äèìîñòè è «ýìïèðè÷åñêèì ñêëîííîñòÿì». Òàê æå êàê âïîñëåäñò-
âèè äëÿ Ëåâèíàñà, äëÿ êåíèãñáåðãñêîãî ìûñëèòåëÿ ñóùåñòâåííî
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ýòèêè (ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà) «åñòåñòâåí-
íîìó ñîñòîÿíèþ», îòîæäåñòâëåííîìó êëàññèêîì ïîëèòè÷åñêîé
ôèëîñîôèè Íîâîãî âðåìåíè Ò. Ãîááñîì ñ ñîñòîÿíèåì «âîéíû
âñåõ ïðîòèâ âñåõ». Ýòè÷åñêîå ïðîòèâëåíèå âîéíå êàê êóëüìèíà-
öèè ïîäîáíîãî ðîäà íàòóðàëèñòè÷åñêîé îíòîëîãèè ÿðêî âûðàæå-
íî ó Ëåâèíàñà, îäíàêî ñõîäíûå ìîòèâû âäîõíîâëÿëè è Êàíòà —
àâòîðà òðàêòàòà «Ê âå÷íîìó ìèðó».

Î÷åâèäíîå ðàçëè÷èå ìåæäó äâóìÿ óïîìÿíóòûìè ìûñëèòåëÿìè
ìîæíî, êàçàëîñü áû, óñìàòðèâàòü â òîì, ÷òî êàíòîâñêàÿ ýòèêà
ñòðîèòñÿ íà îñíîâå óíèâåðñàëèçèðîâàííîé âçàèìíîñòè, òàê ñêà-
çàòü, ñèììåòðè÷íîñòè ïîçèöèé âñåõ âîçìîæíûõ ó÷àñòíèêîâ íðàâ-
ñòâåííîãî îáùåíèÿ, ìåæäó òåì êàê äëÿ Ëåâèíàñà ïðèíöèïèàëü-
íîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò èìåííî àñèììåòðèçì îòíîøåíèé ß ê
Èíîìó. Îäíàêî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñàì-òî
ôóíäàìåíòàëüíûé ôàêò ïðèçíàíèÿ íðàâñòâåííîãî çàêîíà ó Êàí-
òà àñèììåòðè÷åí: ëè÷íîñòü ïðèíèìàåò êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðà-
òèâ èç ÷èñòîãî óâàæåíèÿ ê íåìó, íå áåðÿ â ðàñ÷åò òî, ÷òî ìîæåò
ñëåäîâàòü èç òàêîãî ïðèíÿòèÿ äëÿ íåå ñàìîé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
â êîíöåïöèè Ëåâèíàñà î÷åð÷èâàåòñÿ ïåðåõîä îò «îáùåñòâà ëþá-
âè» ê îáùåñòâó ñïðàâåäëèâîñòè, ïðåäïîëàãàþùåìó èìåííî ñèì-
ìåòðèþ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, — ïðè òîì, ÷òî, ïî ñëîâàì ôè-
ëîñîôà, «ëþáîâü... äîëæíà ïðèñìàòðèâàòü çà ñïðàâåäëèâîñòüþ»4.

Ïîäëèííîå, ðàäèêàëüíîå ðàñõîæäåíèå êàíòîâñêîãî è ëåâèíàñîâ-
ñêîãî òèïîâ ôèëîñîôñêîé ýòèêè îáíàðóæèâàåòñÿ íà áîëåå ãëóáîêîì
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óðîâíå «âíåáûòèéíîãî» (â ñìûñëå îòñòðàíåííîñòè îò ýìïèðè÷åñêî-
ãî, «íàòóðàëüíîãî» áûòèÿ) èñòîëêîâàíèÿ èñòîêîâ ÷åëîâå÷åñêîé
íðàâñòâåííîñòè. Ó Êàíòà îáîñíîâàíèå ýòèêè èìååò, êàê èçâåñòíî,
òðàíñöåíäåíòàëüíûé õàðàêòåð. Ëåâèíàñà æå òðàíñöåíäåíòàëèçì êàê
òàêîâîé óäîâëåòâîðèòü íå ìîæåò, ñàìó òðàíñöåíäåíöèþ îí ïåðåîñ-
ìûñëèâàåò â ïåðñïåêòèâå ïðåäâàðÿþùåé îáðàùåííîñòè ê Èíîìó5.
Îòòàëêèâàÿ ýìïèðèþ, êàíòîâñêèé òðàíñöåíäåíòàëèçì â ïåðñïåêòè-
âå íàìå÷àåò âîçìîæíîñòü îíòîëîãèè ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî òèïà,
ðåàëèçîâàííóþ â ñèñòåìàõ Ôèõòå è Ãåãåëÿ. Îäíàêî ýòè ìîäåðíèçè-
ðîâàííûå âàðèàíòû ôèëîñîôñêîé îíòîëîãèè, óæå âïèòàâøèå îïûò
ïðåîäîëåíèÿ êàíòîâñêîãî êðèòèöèçìà, âûñòóïàþò äëÿ Ëåâèíàñà ÿð-
êèì îáðàç÷èêîì âñå òîé æå «ðåäóêöèè Èíîãî ê Òîìó-æå-ñàìîìó»6,
òîé âñåîòîæäåñòâëÿþùåé, çàìêíóòîé íà ñàìîå ñåáÿ «ýãîëîãèè íà-
ñòîÿùåãî», êîòîðîé îí ïðîòèâîïîñòàâèë ñâîé ýòè÷åñêèé ïîèñê.

Òàêèì îáðàçîì, ó ñàìîãî Ëåâèíàñà î÷åð÷èâàåòñÿ ïåðñïåêòèâà
ýòè÷åñêîãî äèñòàíöèðîâàíèÿ óæå íå òîëüêî îò «íàòóðàëüíîãî»,
ýìïèðè÷åñêîãî áûòèÿ, íî îò áûòèéñòâåííîñòè êàê òàêîâîé.
Íðàâñòâåííîå îòíîøåíèå ê Èíîìó ðàñïîëàãàåòñÿ ó íåãî â ìîäóñå
«èíà÷å, ÷åì áûòü»; ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïðèîðèòåò äîáðîòû ïåðåä áû-
òèéñòâåííîñòüþ7, óêàçûâàåòñÿ íà íåîáõîäèìîñòü «îòäàâàòü ïðå-
èìóùåñòâî òîìó, ÷òî îïðàâäûâàåò áûòèå, à íå òîìó, ÷òî åãî îáåñ-
ïå÷èâàåò»8. Â ýòîì êîíòåêñòå ëåâèíàñîâñêàÿ ýòèêà êàê philosophia
primà è ðàñêðûâàåò ñâîå êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî òèïîëîãè÷åñêè áëèçêèå ïîïûòêè ýòè÷åñ-
êîãî îòñòðàíåíèÿ îò îíòîëîãèè ìîæíî âñòðåòèòü è ó äðóãèõ èçâå-
ñòíûõ ìûñëèòåëåé ÕÕ â. Óïîìÿíó ëèøü î òîì, ÷òî Ì. Ì. Áàõòèí
â ñâîåé ðàííåé ðàáîòå «Ê ôèëîñîôèè ïîñòóïêà» ïðåäîñòåðåãàåò
îò «îäåðæàíèÿ áûòèåì», «äèîíèñèéñêîãî îïüÿíåíèÿ» èì9 —
îïÿòü-òàêè â ñâÿçè ñ îñìûñëåíèåì ôèëîñîôèè ïîñòóïêà êàê ñâî-
åãî ðîäà philosophiae primae.

×åì êîíêðåòíî ìîòèâèðîâàíî ïîäîáíîå ýòè÷åñêîå îòñòðàíå-
íèå îíòîëîãèè â êîíöåïöèè Ý. Ëåâèíàñà?

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ñëåäóåò, íà ìîé âçãëÿä, ïðè-
íÿòü âî âíèìàíèå äâà âçàèìîäîïîëíèòåëüíûõ àñïåêòà ëåâèíàñîâ-
ñêîãî ïîíèìàíèÿ áûòèÿ êàê òàêîâîãî.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, áûòü, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, îçíà÷àåò óòâåðæäàòü-
ñÿ â áûòèè, îòñòàèâàòü ñâîå ìåñòî â íåì, ñîõðàíÿòü ñîáñòâåííóþ òîæ-
äåñòâåííîñòü (ôèëîñîô èñïîëüçóåò â ýòîé ñâÿçè ñïèíîçîâñêèé òåð-
ìèí conatus essendi, ïî-ëàòûíè îçíà÷àþùèé «óñèëèå áûòü», íàñòàèâà-
íèå íà áûòèè). Ïîäîáíàÿ ðåàëèçàöèÿ áûòèéñòâåííîñòè â ñâîåì ïî-
ñëåäîâàòåëüíîì ïðîâåäåíèè ÷ðåâàòà ëèáî âûòåñíåíèåì è ïîäàâëåíè-
åì Èíîãî, ëèáî, êàê óæå îòìå÷àëîñü, åãî ñâåäåíèåì ê Òîìó-æå-ñàìî-
ìó, ðàñòâîðåíèåì â «ýãîëîãèè» ñàìîóòâåðæäàþùåãîñÿ ñóáúåêòà.
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûòèå â ñâîåì ñàìîäîâëåíèè åñòü òî, ÷òî
ðàçúåäèíÿåò, çàìûêàåò â ñåáå, îêîíå÷èâàåò âñå ñóùåå. Â ñâîåì èí-
òåðâüþ «Ôèëîñîôèÿ, ñïðàâåäëèâîñòü è ëþáîâü» Ý. Ëåâèíàñ, íàïî-
ìèíàÿ áèáëåéñêèé ýïèçîä ñ Êàèíîì, êîòîðûé íà âîïðîñ «ãäå
Àâåëü, áðàò òâîé?» îòâåòèë: «Ðàçâå ÿ ñòîðîæ áðàòó ìîåìó?» (Áûò.
4:9) — çàìå÷àåò: «Â åãî îòâåòå íåäîñòàåò òîëüêî ýòèêè; åñòü îäíà
îíòîëîãèÿ — ÿ ýòî ÿ, à îí ýòî îí. Ìû — ñóùåñòâà îíòîëîãè÷åñêè
ðàçäåëåííûå»10.

ß ýòî ÿ, îí ýòî îí... Áûòèå — òî, ÷òî ÿ íå ìîãó îäîëåòü, ñêâîçü
÷òî ÿ íå ìîãó ïðîáèòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ — òóò Õàéäåããåð ïðàâ —
ýòî òî, â ÷åì ÿ ãèáíó: ýòî ãëóõîòà, áåçîòâåòíîñòü, êîíå÷íàÿ íåóñëû-
øàííîñòü ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.×åì áîëåå ÿ îòäàþñü ïîòîêó áûòèÿ,
òåì áîëåå âõîæó â ðîëü ñóùåñòâà ñìåðòíîãî, ïðîïàùåãî. Âìåñòå ñ
òåì, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå â êîíñòèòóèðîâàíèè
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòíîøåíèå ê Èíîìó äîëæíî ïðåä-
ñòàòü êàê ðàçðûâ áûòèÿ, ïðåîäîëåíèå conati essendi. Çà-áûòèéíûé
õàðàêòåð «ýïèôàíèè [ÿâëåíèÿ] Ëèöà» Èíîãî ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî ïëî-
ñêîñòíîñòè, êðàéíåé óÿçâèìîñòè, «ðàçäåòîñòè» — è îäíîâðåìåííî â
áåçóñëîâíîé èìïåðàòèâíîñòè èñõîäÿùåãî îò íåãî çîâà.

Âïðî÷åì,óïîìÿíóòàÿ èìïåðàòèâíîñòü— à Ëåâèíàñ ãîâîðèò â ýòîé
ñâÿçè äàæå î «ïðèêàçå», äàæå î «êîìàíäå» — äàåòñÿ äîðîãîé öåíîé.
Ëèöî Äðóãîãî — íå îòâëå÷åííàÿ èäåÿ, íå àáñòðàêòíàÿ ïðåäïîñûëêà,
îíî íóæäàåòñÿ â îíòîëîãè÷åñêîì îáåñïå÷åíèè è òåì íå ìåíåå, â ñè-
ëó óêàçàííîãî ñâîåãî ñòàòóñà, ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò åãî èìåòü.
Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíàÿ äëÿ íåãî ãàðàíòèÿ — â ÷èñòîòå ýòè÷åñêîãî
îòíîøåíèÿ ê íåìó, ïðîòèâîñòîÿùåãî ñàìîóòâåðæäåíèþ áûòèÿ.

Ëåâèíàñ íå æàëååò êðàñîê, îïèñûâàÿ «òëåííîñòü», áåççàùèò-
íîñòü Èíîãî, «÷óæàêà íà ýòîé çåìëå»11. Öèòàöèÿ ïñàëìà Äàâèäà íå
ñëó÷àéíà: àññîöèàöèè ñ åâðåéñêîé ñóäüáîé, ñóäüáîé âñåñâåòíûõ
«èíûõ» çäåñü, ìîæíî ñêàçàòü, ñàìè ñîáîé ïðèõîäÿò â ãîëîâó. Ýòî
æå ìîæíî ñêàçàòü è î æóòêîì ïîâòîðÿþùåìñÿ îáðàçå ïðåñòóïíè-
êà, «çàòðàâëåííîãî åùå äî ñàìîé òðàâëè»12.

Îáíàðóæåíèå ýòîé èíàêîñòè, âûòîëêíóòîé èç íàøåãî áûòèÿ, ïî-
íîâîìó ðàñêðûâàåò íåèçáåæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ, ôîêó-
ñèðóåìóþ â ïðîíçèòåëüíîì ýòè÷åñêîì âûâîäå î «íåîïðàâäûâàåìîì
õàðàêòåðå ñòðàäàíèÿ â èíîì ÷åëîâåêå»13 (â îòëè÷èå îò ìîåãî ñîáñò-
âåííîãî, êîòîðîå ÿ âñåãäà ìîãó äëÿ ñåáÿ îáúÿñíèòü èç ãëóáèíû ñâî-
åãî èììàíåíòíîãî áûòèÿ). Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî íåïîñðåäñòâåííûì
ýìïèðè÷åñêèì îáîñíîâàíèåì ýòîãî âûâîäà â ðàññóæäåíèè Ëåâèíà-
ñà ïðåäñòàåò ÷óäîâèùíûé ôåíîìåí Õîëîêîñòà. Ññûëàÿñü íà êíèãó
Ýìèëÿ Ôàêåíõåéìà «Ïðèñóòñòâèå Áîãà â èñòîðèè», Ëåâèíàñ ðàç-
ìûøëÿåò î íðàâñòâåííûõ è ðåëèãèîçíûõ àñïåêòàõ îíòîëîãè÷åñêè
àáñîëþòíî íå ìîòèâèðîâàííîé, ñëîâíî áû ñïðîâîöèðîâàííîé äüÿ-

42



âîëüñêîé âîëåé ãèáåëè ñîòåí òûñÿ÷ äåòåé, «âèíîâíûõ» ëèøü â òîì,
÷òî èõ îòöû è äåäû îñòàëèñü âåðíû ðåëèãèè ïðåäêîâ.

Ýòè ìûñëè î *Õîëîêîñòå îðãàíè÷åñêè âïëåòàþòñÿ â îáùóþ
êîíöåïöèþ «òùåòíîãî ñòðàäàíèÿ», ðàçâèâàåìóþ ôèëîñîôîì. Îò-
ñòðàíÿÿ âîñõîäÿùóþ ê Àðèñòîòåëþ èäåþ ñîîòíåñåííîñòè ñòðàäà-
íèÿ ñ äåÿòåëüíîñòüþ, Ëåâèíàñ ïîä÷åðêèâàåò èçíà÷àëüíóþ âíåçàï-
íîñòü, êàòàñòðîôè÷íîñòü ñòðàäàíèÿ, ÿâëåííîñòü â íåì «êîíêðåòíî-
ñòè «íåò»»14; ïåðåä óìñòâåííûì âçîðîì, à ñêîðåå, ïåðåä íðàâñòâåí-
íûì îêîì ìûñëèòåëÿ — ñòðàäàíèå «â Èíîì» ïðåäñòàåò êàê «âçðûâ
è ñëîâíî áû ãëóáî÷àéøàÿ àðòèêóëÿöèÿ àáñóðäíîñòè»15 — àáñóðä-
íîñòè îíòîëîãè÷åñêîé òùåòû. Îïÿòü-òàêè èìåííî Õîëîêîñò, è
èìåííî âñëåäñòâèå ñâîèõ àïîêàëèïñè÷åñêèõ ìàñøòàáîâ, äàåò âîç-
ìîæíîñòü ìàêñèìàëüíî êîíêðåòíî ïðåäñòàâèòü è îñîçíàòü ýòó
òùåòíîñòü ñòðàäàíèÿ èíîãî ÷åëîâåêà, ýòó îáðàçóåìóþ áîëüþ ïóñ-
òîòó, êîòîðóþ íå â ñîñòîÿíèè çàïîëíèòü íè÷òî, íèêàêîé îïûò, íè-
êàêèå âèäû íà áóäóùåå. Ìîæíî ìíîãî ðàññóæäàòü îá «óðîêàõ Õî-
ëîêîñòà», î äðàãîöåííîì îïûòå, ïî÷åðïíóòîì ÷åëîâå÷åñòâîì, î âû-
ìîùåííîé êîñòÿìè áåñ÷èñëåííûõ æåðòâ äîðîãå â ñâåòëîå áóäó-
ùåå — íî âñå ýòè î÷åâèäíûå ñîîáðàæåíèÿ î÷åâèäíûì æå îáðàçîì
íå çàòðàãèâàþò íåïîñðåäñòâåííûé èñòî÷íèê ÷åëîâå÷åñêîé áîëè,
ïðîõîäÿò ìèìî ñòðàäàíèé êîíêðåòíûõ æåðòâ. Îíè íå äëÿ íèõ, èç-
íåìîãàþùèõ â íåáûòèè, à äëÿ òåõ, êòî âûæèë, êòî íûíå æèâ, âåñåë
è çäðàâ. Îíè, ýòè óñïîêîèòåëüíûå è òàêèå íåîáõîäèìûå ðàññóæäå-
íèÿ, — äëÿ âàñ, äëÿ ìåíÿ, äëÿ íàøåé ñ âàìè «ýãîëîãèè íàñòîÿùå-
ãî», åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîëîãèåé Ý. Ëåâèíàñà.

×òî æå äëÿ íèõ — áåçâèííî ñòðàäàþùèõ Èíûõ, çîâû è ëèêè êî-
òîðûõ îêðóæàþò íàñ â íàøåì çäåñü-áûòèè? Äëÿ íèõ — íàøà ñìè-
ðåííàÿ ãîòîâíîñòü ïðèéòè íà ïîìîùü, ïîñòàðàòüñÿ óòîëèòü áîëü,
ïðîñòî øåïíóòü îäèíîêîìó, íåñ÷àñòíîìó ÷åëîâåêó: «ß çäåñü!»16

Âûòîëêíóòîñòü Èíîãî èç áûòèÿ àïåëëèðóåò ê íàøåé ñïîñîáíîñòè ê
ñàìîïîæåðòâîâàíèþ: èìåííî â îòêàçå îò ñîáñòâåííîãî óòâåðæäå-
íèÿ â áûòèè, âûçâàííîì âíèìàòåëüíîñòüþ ê ñòðàäàíèÿì Èíîãî,
Ëåâèíàñ è óñìàòðèâàåò íà÷àëî ïîäëèííî ýòè÷åñêîé èíòåíöèè.
Ñòðàäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ß, îáóñëîâëåííûå ïîäîáíûì ñàìîîòðå-
÷åíèåì ðàäè Èíîãî, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, êàê ðàç è îáðåòàþò âñþ
ïîëíîâåñíîñòü íðàâñòâåííîãî ñìûñëà — òàê ñêàçàòü, «ïî òó ñòîðî-
íó» åñòåñòâåííîé îíòîëîãèè ìåæ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé17.

Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè ÕÕ â.
Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ — ïåðâûé ìûñëèòåëü, ñ íàäëåæàùåé îñíî-
âàòåëüíîñòüþ ïîñòàâèâøèé ïðîáëåìó íðàâñòâåííûõ íà÷àë ÷åëî-
âå÷åñêèõ îòíîøåíèé â ñâåòå Óòðàòû — Óòðàòû, êîòîðàÿ çàâåäî-
ìî íå ìîæåò îáðåñòè àäåêâàòíîé áûòèéíî-èñòîðè÷åñêîé êîìïåí-
ñàöèè. Çíà÷èìîñòü òàêîãî òèïà ýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ äëÿ íàøåé
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ñîâðåìåííîñòè íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ðàìêàìè ñèòóàöèè Õîëîêîñòà:
íà èñõîäå ÕÕ ñòîëåòèÿ ìû íå ìîæåì íå çàäóìûâàòüñÿ âñåðüåç î
íåèñêóïèìîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé è íåâîñïîëíèìîñòè ïî-
òåðü. Åñëè ÷åëîâåêà ìîæíî òàê óíèçèòü, ÷òî áûòèéíî ïðåîäîëåòü
ýòó óíèæåííîñòü óæå íåëüçÿ, åñëè îí ñïîñîáåí òàê òùåòíî, òàê
áåçîãëÿäíî ëþáèòü è ñòðàäàòü, — êàêîé äîëæíà áûòü ýòèêà? Ñ
óïîðñòâîì, ïîèñòèíå äîñòîéíûì «ïåðâîé ôèëîñîôèè», Ëåâèíàñ
âíîâü è âíîâü îáðàùàåò íàñ ê ýòîé ìó÷èòåëüíîé ïðîáëåìå.

Ëåãêî, ðàçóìååòñÿ, ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî «ðàçðåøàþùàÿ ñïîñîá-
íîñòü» ëåâèíàñîâñêîãî ïîäõîäà â ýòèêå äîñòàòî÷íî óçêà, ÷òî ýòîò
ïîäõîä íå ñâîáîäåí îò îäíîñòîðîííîñòåé, ÷òî îí, íàêîíåö, áàçèðóåò-
ñÿ íà íåêèõ ïîãðàíè÷íûõ ìîìåíòàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Âñå ýòî òàê, íî ÷òî ïîäåëàòü, åñëè èñòèíà óõîäÿùåãî — óõîäÿùåãî
ëè? — âåêà ãëàâíûì îáðàçîì â òàêèõ âîò ïðåäåëüíûõ òî÷êàõ è âûÿâ-
ëÿëàñü, à ìû ê òîìó æå èìååì ïàãóáíóþ ñêëîííîñòü îá ýòîì çàáû-
âàòü. Áûòü ìîæåò, èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîåé ñïîñîáíîñòè ôîêóñèðî-
âàòü è óäåðæèâàòü â ïîäîáíîì íðàâñòâåííîì íàïðÿæåíèè îñíîâîïî-
ëàãàþùóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó Ëåâèíàñó è óäàåòñÿ âîçâðà-
ùàòüæèçíåííóþ ñåðüåçíîñòü äåâàëüâèðîâàííûì â íàøå âðåìÿ ïîíÿ-
òèÿì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ñâÿòîñòè — ïîíÿòèÿì, áåç àêòóàëèçàöèè
êîòîðûõ òðóäíî ïðåäñòàâèòü âîçðîæäåíèå äóõîâíîé öåëîñòíîñòè åâ-
ðîïåéñêîé êóëüòóðû, ñïëåòàþùåé â äèíàìè÷íîé ñèñòåìå âçàèìîäî-
ïîëíåíèé è êîíòðàñòîâ ñâîè õðèñòèàíñêèå è èóäåéñêèå êîðíè.
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