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Â ÔÈËÎÑÎÔÈÈ ÝÌÌÀÍÞÝËß ËÅÂÈÍÀÑÀ

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä íà 1-é Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè
«Åâðåè â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå», ó÷àñòèå â êîòîðîé âñïîìèíàþ ñ
èñòèííîé ðàäîñòüþ è óäîâëåòâîðåíèåì, ÿ ãîâîðèëà îá ýòè÷åñêîì
èçìåðåíèè â ôèëîñîôèè âûäàþùåãîñÿ ôèëîñîôà XX â. Ýììà-
íþýëÿ Ëåâèíàñà1, êîòîðàÿ ïî-ïðåæíåìó ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïî-
âîäîâ äëÿ ðàçìûøëåíèé è äèñêóññèé â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîé
ôèëîñîôèè. Íà 3-é Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ôèëîñîôèè
Ëåâèíàñà ïîñâÿùåíà öåëàÿ ðàáî÷àÿ ñåêöèÿ, è ìû ñ îïðåäåëåí-
íûì óäîâëåòâîðåíèåì ìîæåì îòìåòèòü, ÷òî ïðèñîåäèíèëèñü ê
äèñêóññèÿì, ïîñâÿùåííûì ýòîìó âèäíîìó ôèëîñîôó, ñâîèì
ïðîèñõîæäåíèåì ñâÿçàííîìó ñ Ïðèáàëòèêîé. Ïðàâäà, ñàì ôèëî-
ñîô, êîòîðîãî ñóäüáà çàáðîñèëà äàëåêî îò ðîäíûõ ìåñò, îäíàæäû
â èíòåðâüþ â íà÷àëå 90-õ ãã. íà âîïðîñ, õîòåë ëè áû îí ïîñåòèòü
Ëèòâó (à èìåííî Êàóíàñ), îòâåòèë, ÷òî ñ ðîäíûì ãîðîäîì ó íå-
ãî ñâÿçàíî ñëèøêîì ìíîãî áîëåçíåííûõ âîñïîìèíàíèé, èáî âñå
åãî ðîäñòâåííèêè ïîãèáëè â Êàóíàññêîì ãåòòî, à çíà÷èò, ýòà äî-
ðîãà äëÿ íåãî çàêðûòà.

Îáùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ôèëîñîôèè Ý. Ëåâèíàñà, âîçìîæíî, íå
èìååò ñòîëü óæ áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ýòà ôèëîñîôèÿ
ñòàëà øèðîêî èçâåñòíà è çà ïðåäåëàìè Ôðàíöèè. Åãî ôèëîñîôèÿ
ïðîñòà è ñëîæíà îäíîâðåìåííî. Ñëîæíà ïîòîìó, ÷òî íàñûùåíà
«èñòîðèåé» è «áûòèåì» ôèëîñîôèè, îíà òðåáóåò çíàíèÿ êàê
êëàññè÷åñêîé, òàê è ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè. À ïðîñòà ýòà ôè-
ëîñîôèÿ ïîòîìó, ÷òî ãîâîðèò î íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ äëÿ ÷å-
ëîâåêà âåùàõ, è â èçâåñòíîì ñìûñëå ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà ìîæ-
íî ïîíèìàòü êàê äðàìó ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, â êîòîðîé ñóäüáû
÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà ïåðåïëåëèñü ñ îáðå÷åííîñòüþ. Ïîýòîìó
ôèëîñîôèÿ Ëåâèíàñà îñîáåííî àêòóàëüíà èìåííî ñåãîäíÿ, êîã-
äà ó íàñ áîëüøå âîïðîñîâ, ÷åì îòâåòîâ, è íàøå áûòèå óæå íå êà-
æåòñÿ íàì íàäåæíûì è áåññïîðíûì, òàê æå êàê íàøå ìûøëå-

Ïåðåâîä ñ ëàòûøñêîãî.
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íèå — åäèíñòâåííîé è íåïîêîëåáèìîé îñíîâîé. Ñïëåòåíèå ïðî-
ñòîòû è ñëîæíîñòè, õàðàêòåðíîå äëÿ ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà, âñòó-
ïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ôèëîñîôèåé Ýäìóíäà Ãóññåðëÿ è èçðå÷å-
íèÿìè *Òàëìóäà, èäåÿìè Ïëàòîíà è âåòõîçàâåòíûìè ïðèò÷àìè,
äåìîíñòðèðóÿ òî, ÷òî íå ñóùåñòâóåò åäèíîãî, ïðèâèëåãèðîâàííî-
ãî òåêñòà, â êîòîðîì ìîæíî îòûñêàòü îòâåò íà âñå âîïðîñû, à
òàêæå òî, ÷òî ïåðåä ëèöîì ýêçèñòåíöèàëüíûõ âîïðîñîâ ëþáîé,
äàæå ôèëîñîô, îäèíîê è íåçàùèùåí.

Ôèëîñîôèÿ Ëåâèíàñà ñòàâèò âîïðîñ î ãðàíèöàõ — ãðàíèöàõ
÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, îïûòà è ýòèêè â XX â. Êàê ïîíÿòü ýòî
ïîãðàíè÷íîå èçìåðåíèå? Êàê ñèòóàöèþ ÷åëîâåêà ñåãîäíÿ, ñèòó-
àöèþ, äëÿ êîòîðîé íåâîçìîæíà îäíà õàðàêòåðèñòèêà è îäèí äî
êîíöà èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò. ×òîáû ïîëó÷èòü ýòîò îòâåò, ñëåäó-
åò îáðàòèòüñÿ ê èñòîêàì çàïàäíîé ìûñëèòåëüíîé òðàäèöèè, ê
ãðå÷åñêèì ôèëîñîôàì, äàâøèì íàì öåëûé ðÿä ïîãðàíè÷íûõ ïî-
íÿòèé, òàêèõ êàê morfe- (ôîðìà), ousia (ñóáñòàíöèÿ), nous (ðàçóì),
logos (ìûñëü), telos (öåëü) è ò. ä. Ý. Ëåâèíàñ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî â
ýòèõ ïîãðàíè÷íûõ ïîíÿòèÿõ çàêëþ÷åíà òà êðàéíÿÿ ñàìîïðèñóò-
ñòâóþùàÿ èñòèíà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ðàçóìó è ðàöèîíàëüíîñòè
ñòàòü åäèíñòâåííûì âûðàçèòåëåì èñòèíû î ÷åëîâåêå. Ïîýòîìó
ôèëîñîôèÿ ñòàëà ñâîåîáðàçíîé èãðîé â ïîíÿòèÿ, ïîçàáûâ î òîì,
â êàêîé ìåðå ýòè ïîíÿòèÿ ÷òî-ëèáî ãîâîðÿò ÷åëîâåêó. Ïàðàäèã-
ìà çàïàäíîé ôèëîñîôèè â ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå íå
ñòîëüêî îñìûñëèâàëà ÷åëîâåêà, âðåìÿ, èñòîðèþ, ñêîëüêî êîí-
öåïòóàëèçèðîâàëà ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ. Ýòî âñå ïðîèçîøëî â ñî-
îòâåòñòâèè ñ èñòîðè÷åñêèìè ìîäåëÿìè ðàññóæäåíèÿ, è âñå êîí-
öåïòóàëèçèðîâàííîå âîçâðàòèòñÿ îáðàòíî ê ÷åëîâåêó êàê âîïðîñ
îá èñòîêàõ ïðèíöèïîâ ðàçóìà. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî â ôèëî-
ñîôèè òàêæå íàìåòèëàñü íàñèëüñòâåííàÿ ëèíèÿ, êîòîðàÿ ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ êàê íàñèëèå ðàçóìà íàä ñàìèì ñîáîé è ÷åëîâåêîì êàê òà-
êîâûì. Çíàíèÿ î ìèðå è ÷åëîâåêå ðàçâèëèñü â ýïèñòåìîëîãè÷åñ-
êóþ2 ôîðìó, êîòîðàÿ ïîêàçûâàåò ÷åëîâåêó ìèð òîëüêî êàê îáî-
ñîáëåííûé îñòðîâîê çíàíèé, êîòîðûé îáðàçîâàëñÿ â ìûøëåíèè
è âîñïðèÿòèè ñóáúåêòà, èçîëèðîâàííîãî îò ìèðà è ðåàëüíîñòè.
Ìíîãîîáðàçíûå ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå òåîðèè äàëè áîãàòûé ôàê-
òè÷åñêèé ìàòåðèàë, íî îíè òàêæå ñòðåìÿòñÿ ê îáîáùåíèþ ñâîèõ
âûâîäîâ è ïåðåíîñó çíàíèé, íàêîïëåííûõ â îäíîé ñôåðå íà âñå
ïðîñòðàíñòâî ôèëîñîôèè.

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ óñìàòðèâàåò ïðè÷èíû ñîâðåìåííîãî
êðèçèñà ãóìàíèçìà èìåííî â ýòîì áåññèëèè ÷åëîâåêà, áåññèëèè,
êîòîðîå îí îáîçíà÷àåò êàê ñàìîå ãëàâíîå «âîîðóæåíèå» ÷åëîâå-
êà. Ñåãîäíÿ ÷åëîâåê ðàñïîëàãàåò ÷ðåçâû÷àéíî øèðîêèì «àðñåíà-
ëîì îðóæèÿ», ÷òî ïîçâîëèëî åìó çàâîåâàòü åùå íåáûâàëîå ïîëå
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äåÿòåëüíîñòè. Ñåãîäíÿ, êàê ïèøåò Ëåâèíàñ, «â ýòîì ìèðå, ãäå âå-
ùè íàõîäÿòñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ è ãëàçà, ðóêè è íîãè óìåþò èõ íà-
õîäèòü, à íàóêà ðàñøèðÿåò òîïîãðàôèþ ïðîñòðàíñòâà âîñïðèÿ-
òèÿ, õîòÿ óæå è ïåðåðàáîòàííîãî, è ïðàêòèêè âñå ýòî ïðåïîäíî-
ñèò íàì óðîê íåóñòîé÷èâîñòè ÷åëîâåêà, èáî ÷åëîâåê — âñåãî
ëèøü èãðóøêà ñîáñòâåííûõ äåÿíèé» («Humanisme de l’autre
homme»). Âëàäû÷åñòâî ÷åëîâåêà íàä ïîëíîòîé áûòèÿ áûëî ëèøü
åãî èëëþçèåé. Âåðà ÷åëîâåêà âî âñåñèëèå ðàçóìà îêàçàëàñü ëî-
âóøêîé äëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà, íî ýòó âåðó íå òàê ïðîñòî ïîêîëå-
áàòü.

Îäíèì èç ïîòðÿñåíèé, çàñòàâëÿþùèõ ïåðåîñìûñëèòü ýòó âåðó
â ìîãó÷èå âîçìîæíîñòè ðàçóìà îáúÿñíèòü ìèð, áûòèå è ÷åëîâå-
êà, ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàíèå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ýïèñòåìîëîãè÷åñêèì è
ýòè÷åñêèì òå÷åíèÿìè ôèëîñîôèè. Ýïèñòåìîëîãè÷åñêèé ïóòü
ôèëîñîôèè ïðåäïîëàãàåò èçîëÿöèþ ñóáúåêòà è ïðåâðàùåíèå åãî
â ñóáúåêò çíàíèé, à ýòè÷åñêèé ïóòü, â ñâîþ î÷åðåäü, ãîâîðèò î
ðàçëè÷èÿõ ìåæäó ñàìîñòüþ è èíàêîñòüþ ÷åëîâåêà. Ïðàâäà, â
ðàìêàõ ýïèñòåìîëîãèè òîæå çàÿâëåíû ïðîåêòû ýòèêè è âçâåøåí-
íûå ïðîáëåìû ãóìàíèçìà, êàê ýòî èìåëî ìåñòî â ôèëîñîôèè è
Ïëàòîíà, è Êàíòà. Òåì íå ìåíåå ýòè÷åñêàÿ òåîðèÿ áûëà ëèøü
ïðèåìîì ãàðìîíèçàöèè çíàíèé, êîòîðûå íå íàðóøàëè ãðàíèöû
âëàäåíèé ðàçóìà. Òîëüêî ðàäèêàëüíàÿ èíàêîñòü ñïîñîáíà âíåñòè
äèññîíàíñ â ýòè ôèëîñîôñêèå âëàäåíèÿ, ïûòàÿñü îãðàíè÷èòü
ïðèñóòñòâèå ñóáúåêòà çíàíèé.

Ýòè÷åñêîå ðàçëè÷èå çàñòàâëÿåò âûíåñòè âñå ïîíÿòèÿ çàïàä-
íîé ôèëîñîôèè (òàêæå è òå, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå) íà
àãîðó, ò. å. íà ïëîùàäü äëÿ ïóáëè÷íîãî îáñóæäåíèÿ, çàñòàâëÿÿ ýòè
ïîíÿòèÿ ñóäèòü ñåáÿ íà ÿçûêå ýòèêè è ãîâîðèòü òàê, ÷òîáû îíè
ñîæàëåëè î ñâîèõ íàñèëüñòâåííûõ öåëÿõ. Âìåøàòåëüñòâî ýòèêè â
ôèëîñîôèþ ñíèæàåò àãðåññèâíîñòü ôèëîñîôèè êàê íàñèëèÿ ðà-
çóìà, ñîçäàâàÿ íîâûé ãîðèçîíò ïðèñóòñòâèÿ — ãîðèçîíò ýòè÷åñ-
êîãî ïðèñóòñòâèÿ è ÷åëîâåêà. Ýòî óõîä îò ïðèñóùåé çàïàäíîé
ôèëîñîôèè ëîãèêè ñàìîèäåíòè÷íîñòè. Ýòà ëîãèêà ñàìîèäåíòè÷-
íîñòè áåññèëüíà ïåðåä èíàêîñòüþ.

Âîïðîñ îá èíàêîñòè çàñòàâëÿåò èñêàòü äðóãèå ïóòè ïîíèìà-
íèÿ. Êàê ïîä÷åðêèâàåò Ý. Ëåâèíàñ, ïðîáëåìà èíàêîñòè ãåðìå-
íåâòè÷íà3, îíà âñåãäà òðåáóåò ýêçåãåçû4. Â ðàìêàõ ýïèñòåìîëîãè-
÷åñêîé òðàäèöèè èíîå îáû÷íî ñ÷èòàþò ñóáúåêòèâíîñòüþ äðóãî-
ãî, óïîìèíàÿ åâðååâ, æåíùèí, çàêëþ÷åííûõ, îò÷óæäåííûõ, èç-
ãíàííûõ, ïîäðàçóìåâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ïîä èíàêîñòüþ îïûò
äðóãîãî ñóáúåêòà, íàõîäÿùèéñÿ «ïî òó ñòîðîíó» ñóùåñòâóþùåãî,
ëåãèòèìèðîâàííîãî è ïîäòâåðæäåííîãî îïûòà. Ýòî çàñòàâëÿåò
äóìàòü îá îòäåëüíûõ, îáîþäíî èçîëèðîâàííûõ îïûòàõ, èç êîòî-

35



ðûõ êîíñòðóèðóåòñÿ ïðèêðûòèå äëÿ ðåàëüíîñòè. Äðóãîé, èíà-
êîñòü — ýòî íå ïðîñòî ÷üå-òî äðóãîå ß. Èíàêîñòü — ýòî òî, ÷òî
âîçíèêàåò ìåæäó íàìè, ÷òî íàõîäèòñÿ ìåæäó íàìè, ãäå óäàðåíèå
ñòàâèòñÿ íå íà «íàìè», à íà «ìåæäó». Èíàêîñòü çàñòàâëÿåò ñóáú-
åêòèâíîñòü áûòü, à íå êîíñòðóèðîâàòüñÿ, íàïîìèíàÿ, òàêèì îáðà-
çîì, î áûòèè. Äðóãîé íå ïðîñòî ìîæåò áûòü âêëþ÷åí â ñàìîèäåí-
òè÷íîñòü ñóáúåêòèâíîñòè, èáî ó äðóãîãî íåò èäåíòè÷íîñòè, îíà
íå èìååò ìåñòà. Èíàêîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ìàðãèíàëüíîå ïî-
ëå, êîòîðîìó íå ïðèñóùà îïðåäåëåííîñòü æåëàåìîãî è ïðèäó-
ìàííîãî. Òåì íå ìåíåå çàêëþ÷åííîå â ðàçóìå ñòðåìëåíèå ê ñà-
ìîèäåíòè÷íîñòè æåëàåò ìûñëèòü ýòó èíàêîñòü íà óðîâíå óæå
ïðèíÿòûõ ïðåäñòàâëåíèé, ïðèäàâàÿ ýòèì îòëè÷èÿì óæå çàðàíåå
ïðèäóìàííûå êà÷åñòâà, ïîìåùàÿ èõ â öåíòðå óæå çàðàíåå êîí-
òðîëèðóåìîãî è óïðàâëÿåìîãî ïîëÿ. Ýòà ÷åðòà ÿâëÿåòñÿ òàêæå
ñèìïòîìîì êðèçèñà ãóìàíèçìà, èíåðöèè ìûøëåíèÿ, êîòîðîé
òðóäíî, ïî÷òè íåâîçìîæíî ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

Áóäó÷è «ñðåäè íàñ», èíàêîñòü çàñòàâëÿåò äóìàòü î ñîâîêóïíî-
ñòè îòíîøåíèé, îíà áîëüøå ãîâîðèò î íàñ, ÷åì î ñàìîé ñåáå, âî-
ïðîøàÿ î áûòèè, î ðåàëüíîñòè, â êîòîðîé æèâåì, î çàêîíàõ êóëü-
òóðû, êîòîðûå ïðèíèìàåì èëè ïðîòèâ êîòîðûõ âîçðàæàåì. Â ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè ýòè ïðîáëåìû ñêðûòû è ïðîðûâàþòñÿ êàê ïî-
òðÿñåíèÿ, êîòîðûå íå âñåãäà ñîâïàäàþò ñ ïîëèòè÷åñêèìè èëè
èñòîðè÷åñêèìè ïîòðÿñåíèÿìè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íåñîìíåííû-
ìè ñâèäåòåëüñòâàìè çàòÿíóâøåãîñÿ êðèçèñà è êîòîðûå âñåõ çà-
ñòàâëÿþò çàìåðåòü.

Èíàêîñòü — ýòî ïàðàôðàç5 âîïðîñà î áûòèè. Áûòèå íå ìîæåò
îòêðûòüñÿ íàì êàê îòâåò — òîãäà îíî ïðåâðàùàåòñÿ â çíàíèå î
áûòèè. Áûòèå íå åñòü ñàìîîáúÿñíåíèå ÷åëîâåêà â ôîðìå çíàíèÿ,
áûòèå íèêîãäà íå èäåíòè÷íî, è ìûñëü î íåì ìîæåò íà÷àòüñÿ
òîëüêî ñ ðàçëè÷èÿ.

Èíàêîñòü — ýòî äðóãîé, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ìíå, âûíûðíóâ èç
áåçäíû, è çàÿâëÿåò î çíà÷åíèè äðóãîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòîò äðó-
ãîé óæå åñòü, ñóùåñòâóåò â áûòèè, åãî îçàðÿåò ñâåò ìèðà. ßâëå-
íèå äðóãîãî — ýòî ýïèôàíèÿ6, ãèëåòè÷åñêàÿ7 ýïèôàíèÿ, ïîêàçû-
âàþùàÿ, ÷òî äðóãîé — ýòî íå òîëüêî çíà÷åíèå èëè æåñò, íî è
òàêæå òåëî, ëèöî, æèçíü, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ âûðâàòüñÿ íàðóæó,
ÿâèòüñÿ. Ýòî ÿâëåíèå — âûçîâ ýãîèçìó ß, ïîòðÿñåíèå ñïîêîéñò-
âèÿ ß. Ïîòðÿñåíèå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ß òîæå ÿâëÿþñü ïðîáëå-
ìîé äëÿ ñåáÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ñàìîñòü íå èäåíòè÷íà ñåáå, è îò-
êðûòèå äðóãîãî, ïðèñóòñòâèå äðóãîãî — ýòî âîïðîñ ìîåìó ß, òðå-
áîâàíèå îòâåòà. Ýòî ïðèçûâ ê îòâåòñòâåííîñòè, âûçîâ, áðîøåí-
íûé ñâîáîäå ß. Åñòü ëè ýòà ñâîáîäà, èëè æå, êàê âñå ïðî÷åå â
ýòîì ìèðå, òîëüêî èëëþçèÿ? Ýòîò âûçîâ — âûçîâ îòâåòñòâåííî-
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ñòè, êîòîðûé âåëèò ß îòêàçàòüñÿ îò ýãîèçìà è ïðèíÿòü íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü. Îòâåòñòâåííîñòü, à íå èäåíòè÷íîñòü ïðèäàåò ß
óíèêàëüíîñòü, èáî íèêòî íå ìîæåò îòâå÷àòü âìåñòî ìåíÿ, íè ó
êîãî íåò îòâåòà îáî ìíå. Ýòà ìûñëü ïîâòîðíî ïîä÷åðêèâàåòñÿ è
âûäåëÿåòñÿ â ðàáîòàõ Ëåâèíàñà, îíà ÷àñòî çâó÷èò íà ÿçûêå ïðèò÷,
íàïðèìåð ýïèãðàô ê òðåòüåé ÷àñòè ðàáîòû «Ãóìàíèçì äðóãîãî
÷åëîâåêà», çàèìñòâîâàííûé èç Âàâèëîíñêîãî *Òàëìóäà, êîòîðûé
ãëàñèò: «Åñëè íå ÿ çà ñåáÿ, òî êòî çà ìåíÿ? Åñëè ÿ òîëüêî çà ñå-
áÿ, òî êòî ÿ?» Íî, âîçâðàùàÿñü ê òåìå îòâåòñòâåííîñòè, îòâåòñò-
âåííîñòü åñòü ââåäåíèå ÷åëîâåêà â ýòèêó, ýòî òàêæå ïðîáóæäåíèå
ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà ïîòðÿñåíèåì ðàçëè÷èÿ è èíàêîñòè.

Ý. Ëåâèíàñ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìíîãèì åâðîïåéñêèì ôèëî-
ñîôàì, ïîä÷åðêèâàåò öåííîñòü ïàññèâíîñòè. Êàê ñâîáîäà, êîòî-
ðàÿ âñåãäà áûëà âûðàçèòåëüíèöåé àêòèâíîñòè, ìîæåò ñî÷åòàòüñÿ
ñ ïàññèâíîñòüþ? Ýòî èíîå ïîíèìàíèå ñâîáîäû, î êîòîðîì çàÿâ-
ëÿåò Ëåâèíàñ. Àêòèâíàÿ ñâîáîäà, çíà÷åíèå êîòîðîé — îñâîáîæ-
äåíèå, ïðîðûâ, ñîïðîòèâëåíèå, óæå âêëþ÷åíà â ß êàê â ïîíèìà-
íèå ñóáúåêòèâíîñòè. Ëåâèíàñ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âàæíåå ýòà òðóä-
íàÿ ñâîáîäà, êîòîðàÿ ñòîèò âïåðåäè ëþáîé îùóòèìîé è îôîðì-
ëåííîé ñâîáîäû, — ýòî ñâîáîäà ïàññèâíîñòè, êîòîðàÿ äðåâíåå,
ïåðâè÷íåå, èáî íåñåò äðóãîå çíà÷åíèå. ×èñòàÿ ïàññèâíîñòü, êî-
òîðàÿ ñòîèò ïåðåä ñâîáîäîé ìîåãî ß, ñîäåðæèò â ñåáå îòâåòñò-
âåííîñòü çà ÷óæóþ ñâîáîäó; òîëüêî òàì, ãäå ÿ ìîãó îñòàâàòüñÿ íà-
áëþäàòåëåì, ÿ îòâå÷àþ, äðóãèìè ñëîâàìè, ìîãó ãîâîðèòü. Ýòî íå
òåàòð, è ýòà äðàìà íå ïðîñòî èãðà. Çäåñü âñå èñïîëíåíî çíà÷åíèé,
èáî çäåñü ìîè ñëåäû. Íà ìíå ëåæèò îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãèõ äà-
æå ïðîòèâ ìîåé âîëè. Ñâÿçü ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì, òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò «ìåæäó íàìè», óïîäîáëÿåò íàñ ñåáå, ñáëèæàåò íàñ. ×òî-
áû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòó ìûñëü, Ëåâèíàñ ññûëàåòñÿ íà Áèá-
ëèþ, ãäå èìåííî çàâèñèìîñòü ëþäåé è åãèïåòñêîå ðàáñòâî, à íå
íåçàâèñèìîñòü ÿâëÿþòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì âçàèìíîñòè.
Ëþäè èùóò äðóã äðóãà, áóäó÷è ÷óæåçåìöàìè â ñâîåì íåîïðåäå-
ëåííîì áûòèè. Íèêòî íå äîìà (íå èäåíòè÷åí ñåáå). Âîñïîìèíà-
íèå îá ýòîì ðàáñòâå îáúåäèíÿåò ÷åëîâå÷åñòâî. Â ìåðöàþùåì
ðàçëè÷èè ìåæäó ìíîé è ñîáîé, íåñîâïàäåíèå èäåíòè÷íîñòè —
ýòî îñíîâà ñóùíîñòè íåðàâíîäóøèÿ ê ëþäÿì. Òàê ïîíÿòàÿ ÷åëî-
âå÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ ïîäòâåðæäåíèåì òðóäíîé ñâîáîäû, èáî íèêòî
íå ìîæåò ñïàñòèñü áåç äðóãèõ. Ïóòü ê ñåáå ñàìîìó íå ïðîñòîé
ïðîðûâ ñâîáîäû ß, à íåïðåñòàííîå âîçâðàùåíèå ß ê ñåáå êàê ÷ó-
æåçåìöà, ýòî ñàìîèäåíòè÷íîñòü, êîòîðàÿ ïîêàçûâàåò òî, ÷òî ß
íàìíîãî áëèæå ê äðóãîìó, ÷åì ê ñàìîìó ñåáå. Áûòü ÷óæåçåì-
öåì — íå áûòü äîìà — ýòî ñòîëü íåïîíÿòíàÿ òðàäèöèîííîé ôè-
ëîñîôèè íåðåàëüíàÿ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé âîçìîæíî âîçíèêíî-
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âåíèå íîâîãî ãóìàíèçìà è ñâåðøåíèå ñâîáîäû. Íî ýòî îïÿòü
ëèøü åëå ñëûøíûé ïðèçûâ ê ÷åëîâåêó, âîïðîñ, áûòü ëè ïàññèâ-
íûì.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
1 Ëåâèíàñ Ýììàíþýëü (Ýììàíóèë Ëåâèí) (1906—1995) — ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô

è ïèñàòåëü; ðîäèëñÿ â Ëèòâå, ñ 1923 ã. æèë âî Ôðàíöèè. Èñïûòàë âëèÿíèå ôè-
ëîñîôèè Ý. Ãóññåðëÿ, Ì. Õàéäåããåðà è ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè èóäàèçìà; îñíî-
âîé ôèëîñîôèè ñ÷èòàë ýòèêó, åå öåíòðàëüíûå ïîíÿòèÿ ó Ëåâèíàñà — «Äðóãîé»
è «âñòðå÷à ñ Äðóãèì». Òðàêòàòû: «Âðåìÿ è èíîå» (1948), «Öåëîñòíîñòü è áåñêî-
íå÷íîñòü» (1961); ýññå î ëèòåðàòóðå: «Î Ìîðèñå Áëàíøî» (1975), «Èìåíà ñîáñò-
âåííûå» (1976). — Ðåä.

2 Ñì. ïðèì. 2 íà ñ. 22. — Ðåä.
3 Ãåðìåíåâòèêà (îò ãð. herme-neutikos — ðàçúÿñíÿþùèé, èñòîëêîâûâàþùèé) — èñ-

êóññòâî òîëêîâàíèÿ òåêñòîâ (êëàññè÷åñêîé äðåâíîñòè, Áèáëèè è ò. ï.), ó÷åíèå î
ïðèíöèïàõ èõ èíòåðïðåòàöèè. Â òåîëîãèè â øèðîêîì ñìûñëå — ýêçåãåòèêà (ñì.
ïðèì. 4); â ðàââèíèñòè÷åñêîé òðàäèöèè — òîëêîâàíèå âåòõîçàâåòíûõ òåêñòîâ,
ãëàâíûì îáðàçîì Ïÿòèêíèæèÿ, íàïðàâëåííîå íà ðàñêðûòèå áèáëåéñêîãî ïðåä-
ïèñàíèÿ èëè âçàèìîñâÿçè ðàçíûõ ÷àñòåé áèáëåéñêîãî òåêñòà è ïîçâîëÿþùåå âû-
ÿâèòü íå âûðàæåííîå â íåì ïðÿìî èëè íåäîñòàòî÷íî óòî÷íåííîå çàêëþ÷åíèå. Â
èñõîäÿùèõ îò Â. Äèëüòåÿ ôèëîñîôñêèõ òå÷åíèÿõ êîíöà XIX — XX â. — ó÷åíèå
î «ïîíèìàíèè» (öåëîñòíîì äóøåâíî-äóõîâíîì ïåðåæèâàíèè) êàê ìåòîäîëîãè-
÷åñêîé îñíîâå ãóìàíèòàðíûõ íàóê (â îòëè÷èå îò «îáúÿñíåíèÿ» â åñòåñòâåííûõ
íàóêàõ). — Ðåä. 

4 Ýêçåãåçà (îò ãð. exe-ge-sis — òîëêîâàíèå) — òîëêîâàíèå íåÿñíûõ ìåñò â äðåâíèõ,
îñîáåííî ðåëèãèîçíûõ òåêñòàõ. — Ðåä.

5 Ïàðàôðàç (ãð. paraphrasis — îïèñàòåëüíûé îáîðîò, îïèñàíèå) — ïåðåäà÷à ÷åãî-
ëèáî ñâîèìè ñëîâàìè; ïåðåñêàç, áëèçêèé ê òåêñòó. — Ðåä.

6 Ãð. epiphaneia — ÿâëåíèå, çíàìåíèå. — Ðåä.
7 Îò ãð. hyle- — ìàòåðèÿ. — Ðåä.


