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Ñîáûòèÿ 10—11 ìàðòà 1971 ã. â ïðèåìíûõ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ è Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ÿâèëèñü âåðøèíîé íàêàëà ïîëèòè-
÷åñêîé áîðüáû åâðååâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çà ïðàâî èñõîäà â Èçðàèëü, çà êîòîðîé
ïîñëåäîâàëà íåáûâàëàÿ çà âñå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè ìîùíàÿ ëàâèíà àëèè åâðå-
åâ â Èçðàèëü.

Äîâåäåííûå äî îò÷àÿíèÿ æåñòîêèì ïîäàâëåíèåì îðãàíàìè ñîâåòñêîé âëàñòè
íàöèîíàëüíûõ ÷óâñòâ è íåîñïîðèìûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ, ïîëòîðû ñîòíè åâðååâ
èç âîñüìè ãîðîäîâ ÑÑÑÐ áðîñèëè â òå äíè äåðçêèé âûçîâ êðåìëåâñêèì ôàðàî-
íàì. Ýòà ïîó÷èòåëüíàÿ àêöèÿ, êàê â çåðêàëüíîì ôîêóñå, îòðàæàëà âåñü êîìïëåêñ
ñîâåòñêîãî îäíîñòîðîííåãî ïîäõîäà ê ïðîáëåìå åâðååâ è Èçðàèëÿ èñõîäÿ èç èõ
àíòèñåìèòñêèõ, øîâèíèñòè÷åñêèõ ÷óâñòâ è ãëîáàëüíûõ èíòåðåñîâ íà Áëèæíåì
Âîñòîêå, è â òî æå âðåìÿ äåìîíñòðèðîâàëà èõ áîëåçíåííóþ ðåàêöèþ íà ìåæäó-
íàðîäíîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå. À ýòè ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàëèñü êàê ðàç íàêàíó-
íå êîììóíèñòè÷åñêîãî ôîðóìà â Ìîñêâå, è â ïîäêîíòðîëüíîé òîòàëèòàðíîìó
ãîñóäàðñòâó ïîñëóøíîé ïðåññå, íà ðàäèî è òåëåâèäåíèè îíè ñîïðîâîæäàëèñü
óñèëåíèåì çëîñòíîé àíòèèçðàèëüñêîé, àíòèñèîíèñòñêîé (à ôàêòè÷åñêè àíòèñå-
ìèòñêîé) ïðîïàãàíäû âîïðåêè î÷åâèäíûì ôàêòàì è çäðàâîìó ñìûñëó.

×òî êàñàåòñÿ îáùåé ñèòóàöèè, òî â ýòî âðåìÿ, çèìîé 1970—1971 ãã., êàçàëîñü,
÷òî â âîïðîñå ýìèãðàöèè åâðååâ íè÷òî íå òðîãàåò ñîâåòñêîãî ãèãàíòà — íè íå-
ïðåðûâíûé ïîòîê ïèñåì è ïåòèöèé â Èçðàèëü, â ÎÎÍ, íè îáðàùåíèÿ ê ìåæäóíà-
ðîäíîé îáùåñòâåííîñòè ñ ïðèçûâîì î ïîìîùè, íè âçðûâ âîçìóùåíèÿ â ìèðå ïå-
ðåä ëèöîì îòêðîâåííî àíòèñåìèòñêèõ áåñ÷åëîâå÷íûõ ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ íà
ëåíèíãðàäñêîì ïðîöåññå â äåêàáðå 1970 ã. çà íåñîâåðøåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, íè
ìåæäóíàðîäíûé áðþññåëüñêèé ôîðóì, ïîñâÿùåííûé ïðîáëåìå ñîâåòñêèõ åâðå-
åâ, — íè÷òî! Ñîâåòñêèé îëèìï íè íà ÷òî íèêàê íå ðåàãèðîâàë!

Êðåìëåâñêîå ðóêîâîäñòâî è çëîáíàÿ ïî îòíîøåíèþ ê Èçðàèëþ ëèöåìåðíàÿ
ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà ïîñëåäîâàòåëüíî ñîçäàâàëè âèäèìîñòü òîãî, ÷òî íå çàìå÷à-
þò áîðüáû åâðååâ, ÷òî â «ÑÑÑÐ âîîáùå íå ñóùåñòâóåò åâðåéñêîãî âîïðîñà» è
«ãðàæäàíå åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè âìåñòå ñî âñåìè, â äðóæíîé ñåìüå ñîâåò-
ñêèõ íàðîäîâ, ñòðîÿò ñâîå ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå — êîììóíèçì».

Ýòà êîíöåïöèÿ áûëà íåóêëþæå ïðîäåìîíñòðèðîâàíà â íà÷àëå 1970 ã. íà çíà-
ìåíèòîì ôàðñå — «ñïåêòàêëå» ñ âûñòóïëåíèåì ãåðîåâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
ãåíåðàëîâ Äðàãóíñêîãî è Çèâñà, ó÷àñòèåì â íåì òåàòðàëüíûõ çâåçä — ïðèìà-áà-
ëåðèíû Áîëüøîãî òåàòðà Ìàéè Ïëèñåöêîé è ëþáèìöà ñîâåòñêîé ïóáëèêè, õóäî-
æåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ëåíèíãðàäñêîãî òåàòðà ìèíèàòþð Àðêàäèÿ Ðàéêèíà è
ïðî÷èìè, êàê áûëî ìåòêî ïîäìå÷åíî, «äðåññèðîâàííûìè åâðåÿìè»1. Îôèöèàëü-
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íàÿ ñîâåòñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ìàøèíà, êàê çàâåäåííûé ïàòå-
ôîí, íåèçìåííî ïðèäåðæèâàëàñü ýòîãî äåæóðíîãî ôèãîâîãî ëèñòêà äåìàãîãèè
äëÿ îòïîðà ìåñòíûì è èíîñòðàííûì îïïîíåíòàì-êðèòèêàì.

Âìåñòå ñ òåì çèìîé 1971 ã. åâðåè ÑÑÑÐ, ñòðåìÿùèåñÿ ê âûåçäó â Èçðàèëü, íà-
õîäèëèñü íà î÷åíü îïàñíîì âîäîðàçäåëå ñîáûòèé. Èõ åäèíñòâåííîé çàùèòîé áû-
ëî ìèðîâîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå — åäèíñòâåííîå, ñ ÷åì ñîâåòñêèå ðóêîâîäèòå-
ëè â êàêîé-òî ìåðå ñ÷èòàëèñü. À îíè-òî, ýòè ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè, íà÷è-
íàëè óæå ñâûêàòüñÿ ñ «åâðåéñêèì ñòîíîì» çà «æåëåçíûì çàíàâåñîì». Èíäèâèäó-
àëüíûå è êîëëåêòèâíûå îáðàùåíèÿ åâðååâ çà÷èòûâàëèñü çàïàäíûìè ðàäèîñòàí-
öèÿìè âñå ðåæå è ðåæå, è ëèøü Èçðàèëü ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîäîëæàë èõ îãëàøàòü
ïî ðàäèî «Êîë-Èñðàýëü» («Ãîëîñ Èçðàèëÿ»), ÷òî óæå ñòàëî ïîõîäèòü íà áóäíè÷-
íóþ ðóòèíó. Ýòà áåçûñõîäíîñòü ïðèâåëà ãðóïïó ìîëîäûõ ðèæñêèõ è ëåíèíãðàä-
ñêèõ åâðååâ ê îò÷àÿííîé ïîïûòêå çàõâàòèòü ñàìîëåò ñ öåëüþ ïîêèíóòü Ñîâåòñêèé
Ñîþç (ïðèòîì ÷òî ýòà àêöèÿ íå áûëà ñàíêöèîíèðîâàíà Èçðàèëåì). Ñ ñàìîãî íà-
÷àëà ýòà ïîïûòêà ïîáåãà áûëà îáðå÷åíà íà ïðîâàë, òàê êàê ÊÃÁ çíàë î íåé è íà-
ìåðåâàëñÿ èñïîëüçîâàòü åå â ñâîèõ öåëÿõ — ïðåäñòàâèòü åâðåéñêîå äâèæåíèå çà
âûåçä â Èçðàèëü êàê êðèìèíàëüíîå äåéñòâî. Îäíàêî ñî ñìåðòíûìè ïðèãîâîðàìè
äâóì ó÷àñòíèêàì çà íåñîâåðøåííîå ïðåñòóïëåíèå âëàñòè ïðåâçîøëè âñå äîïóñ-
òèìûå ïðåäåëû ñâîåãî ïðàâîñóäèÿ è ïîä äàâëåíèåì Çàïàäà áûëè âûíóæäåíû çà-
ìåíèòü ýòè ïðèãîâîðû îáîèì îáâèíÿåìûì íà 15 ëåò çàêëþ÷åíèÿ. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåéñòâèÿ âëàñòåé áûëè õîðîøî èìè ïðîäóìàíû, è ýòî äà-
ëî èì ïîâîä äëÿ ïîñëåäóþùèõ çà ýòèìè ñîáûòèÿìè ìàññîâûõ îáûñêîâ â äîìàõ
àêòèâèñòîâ è ïîñëåäóþùèõ ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. 

Ñòàëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî áîðüáó çà ïðàâî íà âûåçä íåîáõîäèìî áûëî
óñèëèòü, ñäåëàòü åå áîëåå äåðçêîé, âûçûâàþùåé, çëîáîäíåâíîé, ñíîâà ïîäíÿòü
ýòó òåìó íà óðîâåíü ïåðåäîâèö çàïàäíîé ïðåññû è ïðî÷èõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè. Íî â òî æå âðåìÿ — è ýòî ñàìîå ãëàâíîå — íå äàâàòü âëàñòÿì ïîâî-
äîâ äëÿ ðåïðåññèé, îáîñíîâûâàÿ íàøè äåéñòâèÿ îôèöèàëüíî äåéñòâóþùèìè ñî-
âåòñêèìè è ìåæäóíàðîäíûìè çàêîíàìè. 

Çà ïîëîñîé ïèñåì è ïåòèöèé íàñòóïèë ÷åðåä äåìîíñòðàöèé — êîëëåêòèâíûõ
ïîñåùåíèé ñîâåòñêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ è ïàðòèéíûõ ó÷ðåæäåíèé, êîòîðûå â êîí-
öå êîíöîâ âûëèëèñü â ìàðòîâñêóþ äåìîíñòðàöèþ ñ îáúÿâëåíèåì ãîëîäîâêè,
ñòàâøóþ ïîâîðîòíûì ïóíêòîì â áîðüáå çà èñõîä è ÿðêèì ýïèçîäîì â äîëãîé èñ-
òîðèè áîðüáû ñîâåòñêèõ åâðååâ çà ñâîå íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî è ñâÿçü ñ Èç-
ðàèëåì.

Îñíîâíûì öåíòðîì ìàññîâîé áîðüáû ñîâåòñêèõ åâðååâ çà àëèþ â Èçðàèëü â
60—70-õ ãã. áûëà Ðèãà. Â ýòîì êðóïíîì î÷àãå åâðåéñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî è êóëü-
òóðíîãî äâèæåíèÿ åùå â 20—30-õ ãã. ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ áðèòàíñêîãî ìàíäàòà â
Ïàëåñòèíå ñëîæèëèñü ãëóáîêèå òðàäèöèè õàëóöèàíñêîé àëèè â ôîðìå «àõøàðû» —
ïîäãîòîâêè ìîëîäåæè ê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé êèáóöíîé äåÿòåëüíîñòè è àêòèâ-
íîãî íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ Áåòàð — ñòîðîííèêîâ Æàáîòèíñêîãî2 è Òðóìïåëü-
äîðà3. 

Çäåñü, â Ðèãå, äî ñîâåòñêîãî âòîðæåíèÿ è àííåêñèè Ëàòâèè â 1940 ã. ðàçâèëàñü
øèðîêàÿ ñåòü øêîë íà èâðèòå è èäèøå, ðàáîòàëè åâðåéñêèå òåàòðû, èçäàâàëèñü
ãàçåòû, æóðíàëû, ïå÷àòàëèñü êíèãè. Çäåñü áûëè ñîçäàíû çíà÷èòåëüíûå åâðåé-
ñêèå êóëüòóðíûå öåííîñòè, â ÷àñòíîñòè ïðîôåññîð Øèìîí Äóáíîâ4 íàïèñàë â
Ðèãå ñâîþ çíàìåíèòóþ 10-òîìíóþ «Èñòîðèþ åâðåéñêîãî íàðîäà», è ìíîãîå-ìíî-



ãîå äðóãîå. Íî ýòîò æå ãîðîä Ðèãà ñ ïðèõîäîì íåìåöêèõ íàöèñòîâ ñòàë ïå÷àëü-
íûì ñèìâîëîì ñðîäíè Îñâåíöèìó è Áàáüåìó ßðó — â Ðèæñêîì ãåòòî, â Ðóìáóëü-
ñêîì, Áèêåðíèåêñêîì è äðóãèõ ïðèãîðîäíûõ ëåñàõ áûëè çâåðñêè óíè÷òîæåíû íå-
ìåöêèìè íàöèñòàìè è èõ ëàòûøñêèìè êîëëàáîðàöèîíèñòàìè áîëåå 70 òûñ. åâðå-
åâ Ëàòâèè è íåñ÷åòíîå ÷èñëî äåïîðòèðîâàííûõ åâðååâ èç ïîêîðåííîé íàöèñòàìè
Åâðîïû è ñàìîé Ãåðìàíèè.

Îäíàêî ïîñëåâîåííîå åâðåéñêîå íàñåëåíèå Ðèãè ïîñòåïåííî âíîâü ðàçðîñ-
ëîñü äî 35—40 òûñ. çà ñ÷åò ñòåêøèõñÿ îñòàòêîâ ñïàñøèõñÿ îò íàöèñòîâ â ãåòòî è
êîíöëàãåðÿõ áûâøèõ ðèæàí, ó÷àñòíèêîâ âîéíû ïðîòèâ ôàøèñòîâ, ýâàêóèðîâàí-
íûõ â ãëóáü Ðîññèè èç ëàòâèéñêîé ïðîâèíöèè è îñåâøèõ çäåñü èç äðóãèõ ðåñïóá-
ëèê. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî â Ðèãå óæå â 50-å ãã. ðàçâèëàñü ñåòü êðóæêîâ
ïîäïîëüíîãî èçó÷åíèÿ èâðèòà — òðàäèöèÿ, ïåðåêèíóâøàÿñÿ â äàëüíåéøåì íà
ãëóáèííûå öåíòðû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è íà÷àëîñü ðàñïðîñòðàíåíèå íàöèîíàëüíî-
ñèîíèñòñêîé ëèòåðàòóðû, òàêîé êàê ïðîèçâåäåíèÿ Æàáîòèíñêîãî, Áÿëèêà5, æèçíå-
îïèñàíèå Òðóìïåëüäîðà, ðîìàí Ëåîíà Óðèñà6 «Ýêñîäóñ» è ìíîãîå äðóãîå, â òîì
÷èñëå ïîòðÿñàþùèå ïðàâäèâûå ñàìèçäàòîâñêèå ìàòåðèàëû î åâðåéñêîé Êàòà-
ñòðîôå â ãîäû íàöèçìà. Ñðàçó æå ñ õðóùåâñêîé «îòòåïåëüþ» åâðåéñêèå àêòèâèñ-
òû ñòàëè îêàçûâàòü äàâëåíèå íà âëàñòè â ðàìêàõ òðåáîâàíèÿ ëåãàëüíîé åâðåéñêîé
êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè.

Â òî æå âðåìÿ â ýòîì êðóïíîì è àêòèâíîì åâðåéñêîì öåíòðå ñ íàèáîëüøåé îò-
êðîâåííîñòüþ ïðîâîäèëñÿ æåñòêèé ñîâåòñêèé êóðñ íàñèëèÿ è îñêîðáëåíèÿ íà-
öèîíàëüíûõ ÷óâñòâ è ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà åâðååâ, ïðîòèâ èõ ñòðåìëåíèÿ â
Èçðàèëü.

Ñîáûòèÿ ôåâðàëÿ—ìàðòà 1971 ã. ðàçâèâàëèñü ñ íåáûâàëîé ñêîðîñòüþ. Ïîõî-
äû ñîòåí åâðååâ â ïðèåìíûå ÷àñû â Ñîâåò ìèíèñòðîâ Ëàòâèéñêîé ÑÑÐ, Óïðàâëå-
íèå ìèëèöèè ãîðîäà Ðèãè è, íàêîíåö, â Ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë Ëàòâèé-
ñêîé ÑÑÐ ïîêàçàëè âñþ òùåòíîñòü óñèëèé ïðîáèòü äîðîãó â Èçðàèëü ñêâîçü ïðî-
âèíöèàëüíûå ñîâåòñêèå èíñòàíöèè. ×èíîâíèêè ñ ðàçäðàæåíèåì ïûòàëèñü îòäå-
ëàòüñÿ íèê÷åìíûìè çàâåðåíèÿìè, ññûëêîé íà íåêîìïåòåíòíîñòü èëè ïåðåàäðåñî-
âàòü âïóñòóþ â Ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ Ëàòâèè, à îòòóäà — â ÎÂÈÐ7, è ïîðî÷-
íûé êðóã çàìûêàëñÿ. À ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Ëàòâèè Ñåÿ îäíàæäû íà îäíîì
èç ñâîèõ ïðèåìîâ íå ïîëåíèëñÿ ïðèíÿòü â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå äî ÷àñó íî-
÷è âñåõ çàïèñàâøèõñÿ, íî íèêîìó íå âûäàë ðàçðåøåíèÿ.

Â òå äíè íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé: íóæåí áûë î÷åíü ñèëüíûé è ñìå-
ëûé øàã îò÷àÿíèÿ, êàêîé-òî ìîùíûé ïîëèòè÷åñêèé óäàð ïî öåíòðàëüíûì ìîñ-
êîâñêèì îáùåñîþçíûì èíñòàíöèÿì, ÷òî òîëüêî ðåøèìîñòüþ ïîéòè íà î÷åíü âû-
ñîêóþ æåðòâó, íå÷òî âðîäå Êèäóø õà-Øåì (ñâÿùåííîãî ýêñòàçà ñàìîïîæåðòâîâà-
íèÿ) âî èìÿ öåëè èñõîäà, íå ïîáîÿâøèñü âîçìîæíûõ æåñòîêèõ ðåïðåññèé, —
òîëüêî ýòèì ìîæíî áûëî íàäëîìèòü ïîëóâåêîâîé «æåëåçíûé çàíàâåñ». È òàêîé
íàäëîì âñëåäñòâèå ìàðòîâñêîé äåìîíñòðàöèè 1971 ã. äåéñòâèòåëüíî áûë ñäåëàí.
Âîò êàê ýòî ïðîèñõîäèëî.

Â ðåçóëüòàòå ïðåäâàðèòåëüíûõ ïåðåãîâîðîâ ìåæäó íàøèìè äîëãîëåòíèìè îò-
êàçíèêàìè8 ãðóïïà ðèæàí ðåøèëà ïîåõàòü â Ìîñêâó è óñòðîèòü â ïðèåìíîé Ïðå-
çèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ äåìîíñòðàöèþ ñ òðåáîâàíèåì ðàçðåøåíèÿ íà
âûåçä â Èçðàèëü â ïðèñóòñòâèè èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Îäíàêî âñÿ ñëîæ-
íîñòü ñèòóàöèè çàêëþ÷àëàñü òîãäà â òîì, ÷òî äî ýòîãî â òîé æå ïðèåìíîé óæå ïî-
áûâàëà ãðóïïà èç 22 ìîñêâè÷åé, çàòåì ãðóçèíñêèå åâðåè, à òàêæå ãðóïïà èç Ëèò-
âû. Íåêîòîðûå äîáèëèñü ïîëîæèòåëüíîãî ðåøåíèÿ ñâîèõ òðåáîâàíèé, è òóäà ñòà-
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ëè ïðèõîäèòü, êàê çà «ïàíàöååé», îòäåëüíûå ëèöà è ñåìüè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ñî-
þçà.

Ìû ñòîÿëè ïåðåä ñëîæíîé äèëåììîé: íå áóäåò ëè íàø ïîõîä ïîâòîðåíèåì
ïðåäûäóùèõ ïîñåùåíèé ýòîé èíñòàíöèè. Íà ñâîåì áîëüøîì è ãîðüêîì îïûòå
áîðüáû çà èñõîä ìû íåîäíîêðàòíî óáåæäàëèñü, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå â ýòîì âî-
ïðîñå íåëüçÿ äåéñòâîâàòü øàáëîííî, à íåîáõîäèìî êàæäûé ðàç íàõîäèòü íîâûå
ýôôåêòèâíûå ìåðû âîçäåéñòâèÿ, íå âûõîäÿ, îäíàêî, çà ïðåäåëû ñóùåñòâóþùåé
ôîðìàëüíîé ñîâåòñêîé çàêîííîñòè. 

Ìû ñîçâàëè òàéíûé ñîâåò íàøåé ãðóïïû, â êîòîðûé êðîìå ìåíÿ âõîäèëè Àð-
íîëüä Íåéáóðãåð, Ñèìîí Ãàñóëü, Èîñèô Ðîéòìàí, Áîðèñ Èîôèñ. Ìû òàêæå íåïî-
ñðåäñòâåííî êîíòàêòèðîâàëè è ñîòðóäíè÷àëè ñ Äàâèäîì Èîôèñîì, Ãåñåé Êàìàé-
ñêîé, Äàâèäîì Çàíäîì, Âóëüôîì Ôàéòåëüñîíîì, Ñàøåé Ìÿñíèêîâûì, Èëüåé
Áðèëîâè÷åì, Äîëåé Áóðèíûì, Íèñèìîì Áåëèíûì è äðóãèìè ïðåäàííûìè àêòè-
âèñòàìè åâðåéñêîãî äâèæåíèÿ â Ðèãå. Áûëî ðåøåíî ïîéòè íà äàëüíåéøåå óñèëå-
íèå äàâëåíèÿ íà âëàñòè â âîïðîñå âûåçäà â Èçðàèëü. Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé
äèñêóññèè áûë ðàçðàáîòàí ïëàí ïðîâåäåíèÿ ìàññîâîé ïîëèòè÷åñêîé äåìîíñòðà-
öèè â Ìîñêâå ñ îñíîâíûì òðåáîâàíèåì èñõîäà â Èçðàèëü, íî òàêæå âêëþ÷àÿ ïðî-
òåñò ïðîòèâ ðåïðåññèé âëàñòåé è òðåáîâàíèå îñâîáîäèòü íàøèõ àðåñòîâàííûõ
òîâàðèùåé.

Â ïîñëåäóþùèå äíè ìû âñòðåòèëèñü ñ äðóãèìè àêòèâèñòàìè íàøåãî äâèæå-
íèÿ, íàøèìè òîâàðèùàìè è åäèíîìûøëåííèêàìè — Ãåñåé Êàìàéñêîé, Âóëüôîì
Ôàéòåëüñîíîì è ñòàðûìè áåéòàðèñòàìè-ñèîíèñòàìè Äàâèäîì Èîôèñîì è Ýçðîé
Ðóñèíåêîì, êîòîðûå ñ ïîíèìàíèåì, îäîáðåíèåì è ñî÷óâñòâèåì îòíåñëèñü ê íàøå-
ìó äåðçêîìó ïëàíó. 

Íåìàëîâàæíîå çíà÷åíèå èìåë âûáîð ïîäõîäÿùåãî âðåìåíè äåéñòâèé — ñðà-
çó ïîñëå ïðàçäíèêà 8 Ìàðòà è íà îïðåäåëåííîì îòäàëåíèè âî âðåìåíè ïåðåä íà-
÷àëîì ãîòîâÿùåãîñÿ ÕÕIV ñúåçäà ÊÏÑÑ, ñ òåì ÷òîáû ïåðåä ýòèì óñïåë ïðîðåà-
ãèðîâàòü ñîâåòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé áþðîêðàòè÷åñêèé àïïàðàò. Ñëåäîâàòåëüíî,
ìû îñòàíîâèëèñü íà äàòå 10 ìàðòà èç ðàñ÷åòà, ÷òî âå÷åðîì 9 ìàðòà îñíîâíàÿ
ãðóïïà âûåäåò âå÷åðíèì ïîåçäîì èç Ðèãè è íàóòðî çàáëàãîâðåìåííî ïðèáóäåò â
Ìîñêâó. Êðîìå òîãî, ìû ðåøèëè íå ñðàçó îáúÿâèòü ãîëîäîâêó, à ïîñòåïåííî óñè-
ëèâàòü ïîëèòè÷åñêîå äàâëåíèå — ñïåðâà îáðàòèòüñÿ ñ îòíîñèòåëüíî óìåðåííûì
çàÿâëåíèåì, ñ îäíèì ëèøü îáû÷íûì äëÿ íàñ òðåáîâàíèåì î ðàçðåøåíèè íà âûåçä
è òîëüêî â äàëüíåéøåì, â ñëó÷àå óïîðñòâà âëàñòåé, ïðèáåãíóòü ê êðàéíîñòè — ê
ãðóïïîâîé ãîëîäíîé äåìîíñòðàöèè ïðè ìàêñèìàëüíîì îñâåùåíèè ýòîé àêöèè
ìåæäóíàðîäíûìè ïðåññîé è ðàäèî.

Ñîîòâåòñòâóþùèå äâà äîêóìåíòà áûëè íàìè çàðàíåå ïîäãîòîâëåíû, ïîäïèñà-
íû âñåìè áóäóùèìè ó÷àñòíèêàìè äåìîíñòðàöèè, è íåñêîëüêî íàøèõ òîâàðèùåé,
â ÷àñòíîñòè Ãåñÿ Êàìàéñêàÿ, Âóëüô Ôàéòåëüñîí, Èëüÿ Âàëê è Äàâèä Çàíä, çàáëà-
ãîâðåìåííî, çà íåñêîëüêî äíåé äî íà÷àëà íàøåé îïåðàöèè, âûåõàëè â Ìîñêâó,
÷òîáû ïîäãîòîâèòü ÷åðåç íàøèõ ìîñêîâñêèõ äðóçåé çàðóáåæíûõ êîððåñïîíäåí-
òîâ ê ïðåäñòîÿùåé ìàññîâîé äåìîíñòðàöèè åâðååâ â Ïðåçèäèóìå Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà ÑÑÑÐ. Ýòî áûëî îäíèì èç êëþ÷åâûõ ìîìåíòîâ íàøåé àêöèè. Ñèíõðîííîñòü
íàøèõ äåéñòâèé ñ íåìåäëåííîé ðåàêöèåé çàïàäíîé ïðåññû íà ïðîèñõîäÿùèå ñî-
áûòèÿ äîëæíû áûëè ñòàòü çàëîãîì óñïåõà, à â íåêîòîðîì ñìûñëå — è íàøåé áå-
çîïàñíîñòè. Ìû ïîëàãàëè, ÷òî âëàñòè åäâà ëè ïîéäóò íà áîëüøîé ñêàíäàë íàêà-
íóíå ñúåçäà ïàðòèè â Ìîñêâå, êîãäà óæå ñòàíóò ñúåçæàòüñÿ ìíîãî÷èñëåííûå çà-
ðóáåæíûå ãîñòè. 



Âòîðûì î÷åíü âàæíûì òàêòè÷åñêèì óñëîâèåì ìû âûäâèíóëè: íè â êîåì ñëó-
÷àå íå ñîãëàøàòüñÿ íà èíäèâèäóàëüíûå ïðèåìû, ÷òî ðåãëàìåíòèðîâàëîñü ñëî-
æèâøåéñÿ ïðàêòèêîé ðàáîòû Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ — âûñøåãî
ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ, êàê è âñåõ ïðî÷èõ ñîâåòñêèõ èíñòàí-
öèé ïðè ðàññìîòðåíèè æàëîá. Ìû çàïëàíèðîâàëè íàñòàèâàòü, âîïðåêè èõ ðóòèí-
íîé ïðàêòèêå, íà êîëëåêòèâíîì è ãëàñíîì îáñóæäåíèè ñ îòâåòñòâåííûìè è ïîë-
íîìî÷íûìè ãîñóäàðñòâåííûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñóòü ïðîáëåìû, ïðè÷èíó, îñíî-
âàíèå, çàêîííîñòü è áåççàêîííîñòü îòêàçà.

Áîëüøèíñòâî èç íàøåãî àêòèâà ê ýòîìó âðåìåíè, åñòåñòâåííî, õîðîøî îðèåí-
òèðîâàëèñü â ñîâåòñêîì è ìåæäóíàðîäíîì çàêîíîäàòåëüñòâå, êàñàþùåìñÿ þðè-
äè÷åñêèõ ïîëîæåíèé è êîäåêñîâ î ïðàâàõ ãðàæäàí íà ñâîáîäíûé âûáîð ñòðàíû
ïðîæèâàíèÿ, èñõîäà è âîçâðàùåíèÿ è, òàêèì îáðàçîì, áûëè ãîòîâû ê êâàëèôèöè-
ðîâàííîé äèñêóññèè, åñëè òàêàÿ âîçíèêíåò.

Âñå äåòàëè è âîçìîæíîå ðàçâèòèå ñîáûòèé ñòîëü îòâåòñòâåííîé è îïàñíîé àê-
öèè, êîíå÷íî, áûëî íåâîçìîæíî ïðåäâèäåòü, è ìû óñëîâèëèñü íå òåðÿòü êîíòàêòà
äðóã ñ äðóãîì â ïðîöåññå ïðîâåäåíèÿ àêöèè, äåðæàòü ïî âîçìîæíîñòè êîíòðîëü
íàä ñîáûòèÿìè, íå äîïóñêàòü îòäåëüíûõ íåâûäåðæàííûõ, êðàéíèõ áåçðàññóäíûõ
âûõîäîê, ïîëàãàÿñü â îñíîâíîì íà íàø áîëüøîé îïûò è çäðàâûé ðàññóäîê. 

Ä å í ü  ï å ð â û é
10 ìàðòà, ê 11 ÷àñàì óòðà, 56 ðèæñêèõ åâðååâ, ïðèáûâøèõ â Ìîñêâó ÷àñòè÷-

íî íî÷íûì ïîåçäîì, à ÷àñòè÷íî — óòðåííèì ñàìîëåòîì, ÿâèëèñü â ïðèåìíóþ
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ è ðàñïîëîæèëèñü â çàëå ïðèåìíîé, óæå
îòêðûòîé ê ýòîìó âðåìåíè äëÿ ïîñåòèòåëåé.

Â 12 ÷àñîâ â ñåêðåòàðèàò ïðèåìíîé íàìè áûë âíåñåí íàø ïåðâûé äîêóìåíò,
àäðåñîâàííûé Ïðåçèäèóìó Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, â êîòîðîì ñîäåðæàëèñü
ïðîñüáû î ðàçðåøåíèè íà âûåçä â Èçðàèëü, îá îñâîáîæäåíèè àðåñòîâàííûõ òî-
âàðèùåé è îáðàùàëîñü âíèìàíèå íà èçäåâàòåëüñêîå, áåñ÷åëîâå÷íîå îáðàùåíèå
íà÷àëüíèêà ÎÂÈÐà Ëàòâèéñêîé ÑÑÐ Êàéè ñ åâðåÿìè, êîòîðûì áûëî îòêàçàíî â
âûåçäå â Èçðàèëü.

Âñêîðå ê íàì âûøåë çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ Äóìèí è ïðåäëîæèë ñîáðàâøèìñÿ âûäåëèòü èç ñâîåé ñðå-
äû ãðóïïó èç òðåõ-ïÿòè ÷åëîâåê äëÿ ñîáåñåäîâàíèÿ. Ìû îòêàçàëèñü, çàÿâèâ, ÷òî
íå ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé îðãàíèçàöèè è íèêòî èç íàñ íå ìîæåò áûòü óïîëíîìî÷åí
äëÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Äóìèí íå ñòàë ïðîäîëæàòü è óäàëèëñÿ çà ïåðåãîðîäêó.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñíîâà âûøåë ê íàì è îáúÿâèë, ÷òî íàøå äåëî ÿâëÿåòñÿ
êîìïåòåíöèåé èñêëþ÷èòåëüíî Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, ÷òî íàøå çàÿâëå-
íèå èìè òóäà ïåðåïðàâëåíî, è îí ðåêîìåíäîâàë ïðèñóòñòâóþùèì ïîéòè â ÌÂÄ
ÑÑÑÐ çà îòâåòîì.

Áûëî ÿñíî, ÷òî íàøå çàÿâëåíèå è ãðóïïîâîå ïðèñóòñòâèå ïîêà åùå íå âîçûìå-
ëî íèêàêîãî âîçäåéñòâèÿ íà âëàñòè. Ê ýòîìó âðåìåíè â ïðèåìíóþ íà÷àëè ñòåêàòü-
ñÿ åâðåè èç äðóãèõ ãîðîäîâ, êîòîðûå óæå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ïî ýòîìó æå
âîïðîñó îáèâàëè â Ìîñêâå ïîðîãè ðàçëè÷íûõ îáùåñîþçíûõ èíñòàíöèé. ×òîáû
îòäåëàòüñÿ îò íèõ, îäíà èíñòàíöèÿ âïóñòóþ ïðåïðîâîæäàëà åâðååâ â äðóãóþ, à òà —
â òðåòüþ èëè îáðàòíî è ò. ä. Ýòîò îïûò áûë äëÿ íàñ î÷åíü âàæåí, è ìû ðåøèëè
ìàêñèìàëüíî äîëãî ïðîäåðæàòüñÿ â ïðèåìíîé.

Îçíàêîìèâøèñü ñ çàÿâëåíèåì ðèæàí, îòäåëüíûå åâðåè, ñåìüè è ãðóïïû èç
Ëüâîâà, Áåðäè÷åâà, Ìèíñêà, Âèëüíþñà, Êàóíàñà è äðóãèõ ìåñò ðåøèëè ïðèñîå-
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äèíèòüñÿ ê íàì è â äàëüíåéøåì âûñòóïàòü ñîâìåñòíî, â òîì ÷èñëå ó÷àñòâîâàòü â
çàïëàíèðîâàííîé ïðåäñòîÿùåé ãîëîäîâêå. Òàê ñëîæèëàñü òà ìàññîâàÿ îáùåñîþç-
íàÿ äåìîíñòðàöèÿ, êîòîðàÿ ñòîëü îøåëîìèëà ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî. Îíî, âåðî-
ÿòíî, âòàéíå çàïîäîçðèëè íàëè÷èå â Ñîþçå ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííîé ìîùíîé
ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè, «ðóêîâîäèìîé, íàïðàâëÿåìîé è ôèíàíñèðóåìîé» èç
êàêèõ-òî ìèôè÷åñêèõ çàðóáåæíûõ öåíòðîâ. Ýòà ìûñëü îòêðîâåííî çâó÷àëà âïîñ-
ëåäñòâèè íà ñòðàíèöàõ ðàçíóçäàííîé ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû.

Òîìèòåëüíî è íàïðÿæåííî òÿíóëîñü âðåìÿ. Â ñåêðåòàðèàòå ÷àñòî çâîíèëè òå-
ëåôîíû, êàêèå-òî ïîäîçðèòåëüíûå ëèöà ïîñåùàëè ïðèåìíóþ, ïðîõîäèëè â çàë
èçíóòðè çäàíèÿ, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàëè íàñ è âîçâðàùàëèñü îáðàòíî. ×óâñò-
âîâàëèñü áîëüøîå íàïðÿæåíèå è íåðâîçíîñòü âëàñòåé, íåñìîòðÿ íà âèäèìîñòü
îáû÷íîé ðàáîòû ïðèåìíîãî äíÿ ýòîãî ó÷ðåæäåíèÿ äëÿ îáùåñîþçíûõ æàëîá.

Â äâà ÷àñà äíÿ, íå äîáèâøèñü ïðîãðåññà, ìû âðó÷èëè íîâîå çàÿâëåíèå çà ïîä-
ïèñüþ 156 ÷åëîâåê, â êîòîðîì, êðîìå ïðåäûäóùåãî òðåáîâàíèÿ î âûåçäå â Èçðà-
èëü, óêàçàëè, ÷òî «…â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ íàñèëüñòâåííîãî óäåðæàíèÿ íàñ íà
òåððèòîðèè ÑÑÑÐ ìû îáúÿâëÿåì ã î ë î ä î â ê ó!». Ñ ýòîãî ìîìåíòà, êàê áûëî
ïåðåäàíî äëÿ èíôîðìàöèè íà Çàïàä, îôèöèàëüíî íà÷àëàñü èçâåñòíàÿ ìàðòîâñêàÿ
äåìîíñòðàöèÿ ñîâåòñêèõ åâðååâ 1971 ã., êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü 26 ÷àñîâ.

Ïîñëå âðó÷åíèÿ äîêóìåíòà âñå ñîáðàâøèåñÿ åâðåè-äåìîíñòðàíòû â ïîëíîé
òèøèíå ðàñïîëîæèëèñü âäîëü ñòåí è çà ñòîëàìè ïîñðåäè çàëà. Âïåðâûå çà 53 ãî-
äà ñîâåòñêîé âëàñòè âûñøèé ãîñóäàðñòâåííûé ôîðóì ÑÑÑÐ ñòàë ñâèäåòåëåì íå-
áûâàëîãî âûçîâà ãîðñòêè ëþäåé, äåðçíóâøèõ ïîñÿãíóòü â ñâîåì îò÷àÿííîì íàöè-
îíàëüíîì ñòðåìëåíèè íà óñòîè «æåëåçíîãî çàíàâåñà». ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â
çàë ïðèåìíîé ïðîøëè íåñêîëüêî èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Íåñìîòðÿ íà
íàëè÷èå ñîòåí ëþäåé, â çàëå öàðèëà òèøèíà. Ê êîððåñïîíäåíòàì ïîäõîäèëè åâ-
ðåè è îõîòíî ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïðèâåëî ñþäà êàæäîãî.

Þíîøà Ãðèøà Âàëê ïîâåäàë ãîðüêóþ èñòîðèþ ñâîåé ñåìüè: ïÿòíàäöàòü ëåò
îíè íåïðåðûâíî äîáèâàþòñÿ âûåçäà â Èçðàèëü. Êîãäà îíè âïåðâûå âîçáóäèëè õî-
äàòàéñòâî î âûåçäå è ïðåäñòàâèëè äîêóìåíòû, îí áûë åùå ðåáåíêîì, à â ýòîì ãî-
äó åãî èñêëþ÷èëè çà ýòî èç èíñòèòóòà. Îòåö åãî óìåð îò ãîðÿ è áîëè, íå äîæèâ äî
âîçìîæíîñòè óâèäåòü çåìëþ Èçðàèëÿ. Åãî ïðåäñìåðòíûì ïîæåëàíèåì áûëî, ÷òî-
áû åãî äåòè — òðè ñûíà — æèëè â Èçðàèëå. Âîëÿ îòöà äî ñèõ ïîð îñòàâàëàñü íå-
èñïîëíåííîé…

Ðèâà Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàëà î æåñòîêîé ó÷àñòè åå äî÷åðè Ðóò, êîòîðóþ ñî-
âåòñêèå âëàñòè óæå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ äåðæàò ïîä àðåñòîì â çàñòåí-
êàõ òþðüìû çà åå ãîðÿ÷åå ñòðåìëåíèå æèòü ñî ñâîèì íàðîäîì â Èçðàèëå.

Îäèí çà äðóãèì åâðåè ïîäõîäèëè ê êîððåñïîíäåíòàì, è ïåðåä èõ ãëàçàìè ðàñ-
êðûâàëèñü æåñòîêèå êàðòèíû íàñèëèÿ íàä âîëåé è ÷óâñòâàìè ëþäåé. 

Çàòåì â çàë âîøëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê â øòàòñêîì — ðàáîòíèêè ìèëèöèè èëè
ÊÃÁ — è ïðåäëîæèëè êîððåñïîíäåíòàì ïîñëåäîâàòü çà íèìè â âåñòèáþëü äëÿ
ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ. Êîððåñïîíäåíòàì áûëî ïðèêàçàíî íåìåäëåííî ïîêèíóòü
ïîìåùåíèå ïðèåìíîé.

Ìû îñòàëèñü îäíè. Çàìå÷àåì, ÷òî â âåñòèáþëå è â ñàìîì çàëå ïîÿâèëèñü ïî-
ïîëíåíèÿ ïîäîçðèòåëüíûõ øòàòñêèõ. Îíè âíèìàòåëüíî ñëåäÿò çà êàæäûì íàøèì
äâèæåíèåì è, âîçìîæíî, òàéíî ôîòîãðàôèðóþò. Íåñêîëüêî íàøèõ òîâàðèùåé ðå-
øèëè âûéòè âçãëÿíóòü, ÷òî òâîðèòñÿ ñíàðóæè çäàíèÿ, îäíàêî íàçàä â çàë èõ áîëü-
øå íå ïðîïóñòèëè. Ê ÷åòûðåì ÷àñàì äíÿ ïàðàäíàÿ äâåðü ïðèåìíîé áûëà óæå çà-
êðûòà.



Çàêàí÷èâàëñÿ ðàáî÷èé äåíü. Íà÷èíàëî òåìíåòü. Áóäîðàæèëà ìûñëü: ÷òî áóäåò
äàëüøå? Íî ìû, îäíàêî, áûëè ïîëíû ðåøèìîñòè ñòîÿòü íà ñâîåì äî êîíöà. Èç
îêîí çàìå÷àåì, ÷òî ê çäàíèþ Ìàíåæà, íàïðîòèâ ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà, ñòàëè
ñúåçæàòüñÿ àâòîáóñû ñ ìèëèöèîíåðàìè è êóðñàíòàìè ìèëèöèè. Âîçëå íèõ ïàòðó-
ëèðóþò âûñîêèå ÷èíû ÌÂÄ â çèìíèõ øèíåëÿõ ñ êàçàöêèìè øàïêàìè-ïàïàõàìè.
Ýòî äëÿ íàñ — äåëî íà÷èíàåò ïðèíèìàòü ñåðüåçíûé îáîðîò.

Âîò è ðîâíî ïÿòü ÷àñîâ. Ðàáî÷èé äåíü ïðèåìíîé îôèöèàëüíî îêîí÷åí. Äå-
æóðíûå ïðèåìíîé îäíîâðåìåííî, ñëîâíî ïî ñèãíàëó, ïîäíèìàþòñÿ ñî ñâîèõ
ìåñò, ñêëàäûâàþò áóìàãè è óõîäÿò. Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè âíîâü âîç-
âðàùàþòñÿ è óñàæèâàþòñÿ íà ïðåæíèå ìåñòà, ïðèñòàëüíî íàáëþäàÿ çà ïðîèñõî-
äÿùèì â çàëå. Â çàë âõîäèò ñëóæàùèé, îí äåëîâèòî è ïîñïåøíî ïîäõîäèò ê îê-
íàì è çàøòîðèâàåò èõ. Íàñ îñòàâëÿþò â çàòåìíåííîì ïîìåùåíèè, î÷åâèäíî, äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñíàðóæè ìû áûëè íåäîñòóïíû äëÿ âçîðîâ êîððåñïîíäåíòîâ è ïîñòî-
ðîííåé ïóáëèêè. Â òàêèõ íåîïðåäåëåííûõ îæèäàíèÿõ ïðîõîäèò íåêîòîðîå âðåìÿ.

Âäðóã â çàëå âñïûõèâàþò âñå ëàìïû. Ñåé÷àñ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò. Â çàëå ïîÿâ-
ëÿåòñÿ çàâåäóþùèé ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ Ñêëÿðîâ â
ñîïðîâîæäåíèè åãî çàìåñòèòåëÿ Äóìèíà. Ñêëÿðîâ îáðàùàåòñÿ ê ïðèñóòñòâóþ-
ùèì, è íà÷èíàåòñÿ îæåñòî÷åííàÿ ñëîâåñíàÿ ïåðåïàëêà.

— Ãðàæäàíå! — íà÷àë Ñêëÿðîâ. — Âîïðîñ, ñ êîòîðûì âû îáðàòèëèñü ê Ïðå-
çèäèóìó Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, îòíîñèòñÿ ê âåäåíèþ Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ
äåë. Âàøå çàÿâëåíèå ìû óæå íàïðàâèëè â ÌÂÄ ÑÑÑÐ, è òàì âû ñìîæåòå ïîëó÷èòü
îòâåò. Ìû äàëè èì óêàçàíèå ðàçîáðàòüñÿ â âàøåì äåëå è îòâåòèòü âàì. Íè÷åãî
äðóãîãî ìû âàì ñîîáùèòü çäåñü íå ìîæåì. Åñëè ó êîãî-òî èç âàñ èìåþòñÿ èíäè-
âèäóàëüíûå çàÿâëåíèÿ, ìû ãîòîâû èõ ðàññìîòðåòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòûì ó
íàñ ïîëîæåíèåì. Îáùåãî, îãóëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ çäåñü áûòü íå ìîæåò. 

— ×åì, êàêèìè ïðèíöèïàìè ðóêîâîäñòâóþòñÿ âëàñòè ïðè ðàññìîòðåíèè âî-
ïðîñà î âûåçäå åâðååâ â Èçðàèëü? — ñïðîñèë êòî-òî ñ ìåñòà.

Ñêëÿðîâ:
— Ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàþò ýòè çàÿâëåíèÿ è,

íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íå ïðåïÿòñòâóþò âûåçäó çà ãðàíèöó ëèöàì äëÿ îáúåäè-
íåíèÿ ÷ëåíîâ ðàçðîçíåííûõ ñåìåé. 

— Ýòî íåâåðíî! — ïåðåáèëè Ñêëÿðîâà îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî ÷åëîâåê è
ñòàëè ïðèâîäèòü ïðèìåðû îòâåòîâ îôèöèàëüíûõ ëèö ïðè îòêàçàõ.

— Ó ìåíÿ â Èçðàèëå ìàòü, ÿ ìíîãî ëåò äîáèâàþñü ïåðååçäà ê íåé, — ïîäíÿë-
ñÿ Ýçðà Ðóñèíåê. — Ïîñëåäíèé ðàç ìíå îòêàçàëè â ýòîì ãîäó, è íà÷àëüíèê ÎÂÈÐà
Ëàòâèéñêîé ÑÑÐ Êàéÿ ìíå ñêàçàë òàê: «Ó âàñ åñòü ðàáîòà, åñòü êðûøà íàä ãîëî-
âîé, ñèäèòå è ðàáîòàéòå. Íå÷åãî âàì îáúåäèíÿòüñÿ. Ñåìüåé ñ÷èòàþòñÿ òîëüêî òå
ëþäè, êîòîðûå æèâóò ïîä îäíîé êðûøåé…»

— À ÿ çíàþ ñîâåðøåííî îäèíîêîãî õîëîñòîãî ÷åëîâåêà, — âñòóïèë Àðíîëüä
Íåéáóðãåð, — ó êîòîðîãî âñå ðîäñòâåííèêè â Èçðàèëå, è åìó â Ðèãå, â ÎÂÈÐå, ìàøè-
íàëüíî, êàê ïîä çàâåäåííóþ ïëàñòèíêó, îòâåòèëè øàáëîííîé îòêàçíîé ôðàçîé: «Âû
ñîñòàâëÿåòå îòäåëüíóþ áëàãîóñòðîåííóþ ñåìüþ, è âàì â Èçðàèëå íå÷åãî äåëàòü…»

— Ìíîãî ëåò íàøà ñåìüÿ áåçóñïåøíî õîäàòàéñòâóåò î âûåçäå â Èçðàèëü, — ñ
âîçìóùåíèåì ñêàçàë Èñààê Ýëüÿøåâè÷, — è íàì íèêàêèõ ìîòèâîâ íå ïðèâîäèëè.
Çà òî, ÷òî ìû õîòåëè âûåõàòü â Èçðàèëü, ìîåãî ñûíà èñêëþ÷èëè èç èíñòèòóòà è
çàáðàëè â àðìèþ. À òåïåðü íàì îòêàçûâàþò, äåñêàòü, èç-çà ñûíà, ïîòîìó ÷òî îí
ñëóæèò, à âîåííîñëóæàùèõ, ìîë, íå âûïóñêàþò. Êàê ýòî íàçâàòü — «âíèìàòåëü-
íûé ïîäõîä» èëè èçäåâàòåëüñòâî?
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Åâðåè íàñòóïàëè íà ïðåäñòàâèòåëÿ âëàñòè îäèí çà äðóãèì. Ñêëÿðîâ è Äóìèí
ïðèâîäèëè ìàëîóáåäèòåëüíûå îáúÿñíåíèÿ.

Òóò âíîâü âûñòóïèë Àðíîëüä Íåéáóðãåð, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, õîðîøî
èçó÷èâøèé þðèäè÷åñêèå îñíîâû ôîðìàëüíî äåéñòâóþùèõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå
çàêîíîâ è ïîëîæåíèé îá ýìèãðàöèè (ñîâñåì íåäàâíî îí ïîëó÷èë îòêàç):

— Ìû íå ñîãëàñíû ñ èíäèâèäóàëüíûì ïîäõîäîì âëàñòåé ê ðåøåíèþ íàøåé ïðî-
áëåìû î âûåçäå â Èçðàèëü. Íàøè òðåáîâàíèÿ îñíîâàíû íà ñîâåòñêèõ çàêîíàõ — Îñ-
íîâàõ ãðàæäàíñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà Ñîþçà ÑÑÐ è ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, ñòàòüå 9, è
ìåæäóíàðîäíûõ ñîãëàøåíèÿõ — Âñåîáùåé äåêëàðàöèè ïðàâ ÷åëîâåêà, Ìåæäóíà-
ðîäíîì ïàêòå î ãðàæäàíñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâàõ è Ìåæäóíàðîäíîé êîíâåíöèè
î ëèêâèäàöèè âñåõ ôîðì ðàñîâîé äèñêðèìèíàöèè. Â ýòèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ äîêó-
ìåíòàõ ïðÿìî ãîâîðèòñÿ î ïðàâå ãðàæäàí ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ âûáèðàòü ìåñòî
æèòåëüñòâà, ïîêèäàòü ñâîþ ñòðàíó è âîçâðàùàòüñÿ â íåå. Òàì íè÷åãî íå ñêàçàíî îá
èíäèâèäóàëüíîì ïîäõîäå ê ðàññìîòðåíèþ æåëàíèÿ ãðàæäàí âûåõàòü â äðóãóþ ñòðà-
íó, â íàøåì ñëó÷àå â Èçðàèëü. Ñëåäîâàòåëüíî, íàøå òðåáîâàíèå î âûåçäå èç ÑÑÑÐ
â Èçðàèëü ÿâëÿåòñÿ âïîëíå çàêîííûì, à èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä âëàñòåé è îãðàíè-
÷åíèå âûåçäà ãðàæäàí âîïðåêè èõ âîëå ñëåäóåò ïðèçíàòü áåççàêîííûìè. Âîò ïî÷å-
ìó ìû è ïðèáûëè ñþäà, ÷òîáû äîáèòüñÿ ñîáëþäåíèÿ íàøèõ ïðàâ è çàêîííîñòè. 

— Ñîâåòñêèé Ñîþç íå ðàòèôèöèðîâàë ýòè ìåæäóíàðîäíûå äîêóìåíòû, ïî-
ýòîìó îíè íå èìåþò þðèäè÷åñêîé ñèëû íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, — îòïàðèðîâàë çà
ñâîåãî øåôà Äóìèí. — Îíè èìåþò òîëüêî ðåêîìåíäàòåëüíûé õàðàêòåð. 

— Ýòî íåïðàâäà! — íàïåðåáîé äîíåñëîñü èç çàëà. Îáúÿñíåíèå îïÿòü íà÷èíà-
ëî âõîäèòü â íåîðãàíèçîâàííûé äèñïóò, ñïîð è êðèêè.

— Ìû âàì çäåñü âñå ðàçúÿñíèëè, — ïûòàëñÿ óáåäèòü äåìîíñòðàíòîâ Ñêëÿðîâ
è ñêëîíèòü èõ óéòè. — À ñåé÷àñ âû äîëæíû ïîêèíóòü ïîìåùåíèå è ðàçîéòèñü ïî
äîìàì. 

— Íàø äîì — Èçðàèëü! Îòïóñòèòå íàñ äîìîé! — ïîñëûøàëèñü ãîëîñà èç
ðàçíûõ êîíöîâ çàëà.

— Âû ðîäèëèñü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, çäåñü âàøà ðîäèíà, è âû îáÿçàíû ïîä÷è-
íÿòüñÿ ñîâåòñêèì çàêîíàì, — ñòðîãî ñêàçàë Ñêëÿðîâ.

Íî åâðåè áûëè íåïðåêëîííû.
— Ìû äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èëè óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà íà íàøå çàÿâëåíèå

î âûåçäå â Èçðàèëü, — íà÷àë ÿ, Äàâèä Çèëüáåðìàí, äèñêóòèðîâàòü ñ Äóìèíûì è
Ñêëÿðîâûì. — Âû çàÿâèëè, ÷òî íàøè äåëà áóäóò ïåðåñìîòðåíû. Õîðîøî. Äîïóñ-
òèì. Íî íàøè äåëà ìíîãî ðàç ïåðåñìàòðèâàëè èç ãîäà â ãîä, è íàì âñå âðåìÿ áåñ-
ïðè÷èííî îòêàçûâàëè. Âû çäåñü äîëæíû íàì ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ çàÿâèòü,
÷òî áóäåò ïîëîæåíî â îñíîâó ïðåäñòîÿùåãî ïåðåñìîòðà íàøèõ äåë è ÷åì ýòîò ïå-
ðåñìîòð áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò âñåõ ïðåäûäóùèõ. Ìû äîëæíû çíàòü, êàêèì êàòåãî-
ðèÿì ëèö áóäåò ðàçðåøåíî è êàêèì îòêàçàíî. Êòî ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà ðàçðåøå-
íèå, à êòî íåò. Áåç ýòîãî ìû íå ìîæåì ðàçúåõàòüñÿ èç Ìîñêâû. Íè÷åãî ýòîãî âû íàì
íå ñêàçàëè. Åñëè âû íåäîñòàòî÷íî êîìïåòåíòíû, ïóñòü ê íàì ïðèäåò ïðåäñòàâè-
òåëü ñ áî́ëüøèìè ïîëíîìî÷èÿìè è ñäåëàåò ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçúÿñíåíèå. 

— Ïóñòü ê íàì ïðèäåò âîò ýòîò, ýòîò èëè ýòîò! — âûïàëèëè ðèæàíèí Ðàõìèë
Øëóïåð, òêíóâ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì íà âèñÿùèå ïîðòðåòû Áðåæíåâà, Ïîäãîð-
íîãî è Êîñûãèíà. — Ïóñòü îíè íàì ñêàæóò, à áåç ýòîãî ìû íå óéäåì! 

Ýòî, êîíå÷íî, áûëî ñëèøêîì âûçûâàþùå, è ìû ñòàëè îïàñàòüñÿ, íå âçîðâåòñÿ
ëè Ñêëÿðîâ. Íî îí ñîõðàíÿë âèäèìîñòü ñïîêîéñòâèÿ, íå îòðåàãèðîâàë íà ýòó
äåðçêóþ ðåïëèêó, à ñêîíöåíòðèðîâàëñÿ íà ïðåäûäóùåì àðãóìåíòå:



— Âîïðîñû âûåçäà èç ÑÑÑÐ çà ãðàíèöó ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì âíèìàòåëüíîãî
è âñåñòîðîííåãî ðàññìîòðåíèÿ ñïåöèàëüíûìè ó÷ðåæäåíèÿìè êàæäîãî îòäåëüíî-
ãî ñëó÷àÿ, è íèêàêèõ îñîáûõ ïðèíöèïîâ çäåñü íåò. Åñëè áû, íàïðèìåð, äàâàëè
ðàçðåøåíèå íà âûåçä òîëüêî áëîíäèíàì èëè òîëüêî áðþíåòàì, à äðóãèì íåò —
ýòî áûë áû ïðèíöèï! — íåóêëþæå îòáèâàëñÿ Ñêëÿðîâ îò íàøèõ àðãóìåíòîâ.

— Èìåííî òàê âû è ïîñòóïàåòå! — áðîñèë ðåïëèêó êòî-òî èç çàëà ïðè îæèâ-
ëåííîì îäîáðåíèè ïðèñóòñòâóþùèõ.

— ß åùå ðàç ïîä÷åðêèâàþ, — ïîâòîðèë ñâîþ ìûñëü çàâåäóþùèé ïðèåìíîé, —
òîëüêî ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû óïîëíîìî÷åíû ðàññìîòðåòü âàøè çàÿâëåíèÿ â
èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå, è ðåçóëüòàòû âàì ñîîáùàò. À òåïåðü, ïîæàëóéñòà, îñ-
òàâüòå ïîìåùåíèå è íå íàðóøàéòå îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê.

Íî íèêòî íå ñîáèðàëñÿ òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà, ñïîð ïðîäîëæàëñÿ, ïåðåðàñòàÿ ïî-
ðîé â ñïëîøíîé øóì è ãàì. Ðóêîâîäèòåëè ïðèåìíîé íåñêîëüêî ðàç íàñòîé÷èâî
ïîòðåáîâàëè ðàçîéòèñü, èáî áóäóò ýòî ðàññìàòðèâàòü êàê âûçûâàþùåå íàðóøå-
íèå îáùåñòâåííîãî ïðàâîïîðÿäêà ñ ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè, íî íèêòî èç åâ-
ðååâ íå øåëîõíóëñÿ. Íàêîíåö, Ñêëÿðîâ è Äóìèí óøëè, è çà íèìè òóò æå âûêëþ-
÷èëè ñâåò.

Ñðàçó ñòàëî íåïðèâû÷íî òèõî. Íà óëèöå ïîëíîñòüþ ñòåìíåëî. Òÿíóòñÿ äîëãèå
ìèíóòû, íî èç ñåêðåòàðèàòà íèêòî íå ðàñõîäèòñÿ. Âîò ñî ñâîåãî ìåñòà ïîäíèìà-
åòñÿ Ñåíÿ Íàõèìîâñêèé è, îáðàùàÿñü ê ïðèñóòñòâóþùèì, ãîâîðèò:

— Äîðîãèå äðóçüÿ! Åâðåè! Ïðèáëèæàåòñÿ âå÷åð. ß ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ íàñòóï-
ëåíèåì ïðàçäíèêà Ïóðèì, ïðàçäíèêà ÷óäåñíîãî èçáàâëåíèÿ íàøåãî íàðîäà! —
çàë îãëàñèëñÿ áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè.

Â ñåêðåòàðèàòå çàìåòíî çàøåâåëèëèñü, ñòàëè ïåðåøåïòûâàòüñÿ, è ñíîâà ñòà-
ëî òèõî.

Òóò èç-çà ñòîëà â öåíòðå çàëà ïîäíèìàåòñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â åðìîëêå, Áîðÿ
Èîôèñ, ïîäõîäèò ê îêíó, èç ùåëåé øòîð êîòîðîãî áðåçæèò ñâåò óëè÷íûõ ôîíàðåé,
è, äåðæà â ðóêàõ ìîëèòâåííèê, ñ äîñòîèíñòâîì ïðîèçíîñèò:

— Äîðîãèå åâðåè! ß âàì ïðî÷òó â îðèãèíàëå, íà ÿçûêå íàøèõ ïðàîòöåâ èâðè-
òå, íåñêîëüêî îòðûâêîâ îá Èñõîäå íàøèõ ïðåäêîâ èç Åãèïòà è áóäó ïåðåâîäèòü íà
ðóññêèé. Ýòî ñêàçàíèå âçÿòî íå èç èñòîðèè ïðàçäíèêà Ïóðèì, à èç ïàñõàëüíîé
Àãàäû, íî îíî èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê íàì, ê ñîáûòèÿì, ÷òî ïðî-
èñõîäÿò ñåãîäíÿ ñî âñåìè íàìè. 

È ïîëèëèñü ñâÿùåííûå ñëîâà äðåâíåãî Ïèñàíèÿ:
— È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ: çàâòðà âñòàíü ðàíî, è ÿâèñü ïðåä ëèöå ôàðàî-

íà… è ñêàæè åìó: òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü: îòïóñòè íàðîä ìîé… (Èñõ. 8:20). — Â îã-
ðîìíîì çàëå âîöàðèëàñü ãðîáîâàÿ òèøèíà, ñëåçû íåâîëüíî âûñòóïèëè èç ñîòåí
ãëàç ìóæ÷èí, æåíùèí, ìîëîäûõ, ïîæèëûõ. Äðåâíÿÿ ñâÿùåííàÿ ìîëèòâà ñëîâíî
ïðîíèêàëà â ñàìîå ñåðäöå. Ýòî áûëè ïîèñòèíå âåëèêèå ìãíîâåíèÿ, êîãäà-ëèáî
ïåðåæèòûå ñîâåòñêèìè åâðåÿìè â áîðüáå çà ñâîå íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî.

Ïðåêðàòèëîñü ÷òåíèå, è îïÿòü ñòàëî ñîâåðøåííî òèõî.
— Òîâàðèùè! – îáðàòèëñÿ Âóëüô Ôàéòåëüñîí ê äåìîíñòðàíòàì. — Âîçìîæ-

íî, ïî îòíîøåíèþ ê íàì ïðèìåíÿò ñèëó. ß ïîïðîøó âàñ âñåõ íå îêàçûâàòü íèêà-
êîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ÷òîáû íå äàòü èì ïîâîäà äëÿ ïðîâîêàöèè. À ïîêà áóäåì äåð-
æàòüñÿ òàê, ñêîëüêî âîçìîæíî. 

Òàê ïðîõîäèò íåêîòîðîå âðåìÿ, óæå ñåìü ÷àñîâ — íà çàäíåé ñòåíå âèñÿò áîëü-
øèå ÷àñû. Ñíîâà âêëþ÷èëè ñâåò. Â çàë âõîäèò ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò è ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ êîìåíäàíòîì ïðèåìíîé. Îí òðåáóåò, ÷òîáû ïîìåùåíèå îñâîáîäèëè äëÿ
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óáîðêè. Íî äåìîíñòðàíòû íå ñîáèðàþòñÿ ïîêèäàòü çàë. Êîìåíäàíò íàñòîé÷èâî
ïîâòîðèë ñâîå òðåáîâàíèå è ïðåäóïðåäèë, ÷òî áóäóò ïëîõèå ïîñëåäñòâèÿ. Îí
óøåë, íî âñêîðå îïÿòü ïîÿâèëñÿ è íà ýòîò ðàç ñòàë óãðîæàòü, ÷òî äîëæåí áóäåò
âêëþ÷èòü áàêòåðèöèäíûå ëàìïû.

— Âêëþ÷àéòå! — îäîáðèòåëüíî õîðîì îòâåòèëè åâðåè.
Êîìåíäàíò óøåë è áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ.
Ñòðåëêà ÷àñîâ ìåäëåííî ïîëçåò ïî öèôåðáëàòó. 19 ÷àñîâ 25 ìèíóò. È òóò,

ñëîâíî âçðûâ, ðàçäàëñÿ ãðîìîãëàñíûé ïðèêàç:
— Íàð-ð-ðÿä! Ñëóøàé ìîþ êîìàíäó! — è â ïîìåùåíèå ïðèåìíîé âîðâàëîñü

áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìèëèöèîíåðîâ, âñå â âûñîêèõ îôèöåðñêèõ ÷èíàõ, ÷èñëîì
200—250 ÷åëîâåê. Îíè ñòàëè ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàòüñÿ âäîëü ñòåí ó îêîí, ïîòðå-
áîâàëè, ÷òîáû äåìîíñòðàíòû âñòàëè ñî ñêàìååê è îòîäâèíóëèñü. Ìèëèöèîíåðû â
ñ÷èòàííûå ìèíóòû ðàñïîëîæèëèñü íåïðåðûâíûì êîëüöîì ó ñòåí è ðàçðåçàëè íàñ íà
÷àñòè. Òàê ìû âìèã îêàçàëèñü îêðóæåííûìè è ðàñ÷ëåíåííûìè íà íåñêîëüêî ãðóïï.

Â çàë âîøåë îäåòûé â øòàòñêîå çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ ìèëèöèè
ãîðîäà Ìîñêâû ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ìèëîâèäîâ è ñòðîãî îáðàòèëñÿ ê åâðåÿì:

— Ãðàæäàíå! Âàì áûëî äàíî ðàçúÿñíåíèå ïî âàøåìó âîïðîñó, è âû ïîëó÷èëè
èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò. Âàøå äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå çäåñü ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíè-
åì îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Ñåé÷àñ âû åùå èìååòå âîçìîæíîñòü áåñïðåïÿòñòâåí-
íî ïîêèíóòü ïîìåùåíèå. Äàþ âàì äâå ìèíóòû! — Ãåíåðàë Ìèëîâèäîâ äåìîíñò-
ðàòèâíî âûíóë ñâîè êàðìàííûå ÷àñû. — Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû áóäåì âûíóæ-
äåíû äåéñòâîâàòü ñî âñåé ñòðîãîñòüþ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâåòñêèìè çàêîíàìè!

Âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà.
— Ïðîøëà îäíà ìèíóòà! — ãðîìêî ïðîòÿíóë ãåíåðàë.
— Òðèäöàòü ñåêóíä! Íàð-ð-ðÿä!
Â ýòîò ìèã ïåðåäíèå ðÿäû îòñòóïèëè ê âûõîäó. Ñîïðîòèâëÿòüñÿ áûëî áåñ-

ñìûñëåííî. Íà ñâîáîäå ìû åùå ñìîæåì ïðîäîëæàòü áîðüáó, à åñëè àðåñòóþò, òî
ïðèøüþò êàêóþ-íèáóäü ñòàòüþ î õóëèãàíñòâå, è âñå äåëî, ðàäè êîòîðîãî ïîëîæå-
íî ñòîëüêî ñèë è ðèñêà, ìîæåò áûòü ïðîèãðàíî.

— Ëó÷øå óéòè, à çàâòðà ñíîâà ÿâèòüñÿ… — â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ìîçã ëèõî-
ðàäî÷íî ïåðåáèðàåò ìûñëè, âàðèàíòû, ïîñëåäñòâèÿ… È ìû ïóñòèëè ïî ðÿäàì
óêàçàíèå, ÷òî íåîáõîäèìî íåìåäëåííî óéòè, íî íå ðàñõîäèòüñÿ è æäàòü ñíàðóæè.

Íå ñïåøà, íå ðîíÿÿ äîñòîèíñòâà, ìû ñòàëè ïîêèäàòü ïðèåìíóþ Ïðåçèäèóìà.
Âåñòèáþëü áûë áèòêîì çàïðóæåí ìèëèöèîíåðàìè, ìû ïðîõîäèëè ñêâîçü óçêèé
êîðèäîð øïàëåð èç æèâûõ ìåíåêåíîâ. Îíè ñîïðîâîæäàëè íàñ ñàìîäîâîëüíûìè
óõìûëêàìè, íåïðèñòîéíûìè øóòêàìè, äàæå ìàòîì.

— Ïðàâ çàõîòåëè, èøü òû... — äîíåñëîñü äî ìåíÿ èç èõ ðÿäîâ ÿäîâèòîå ñëîâ-
öî îäíîãî âûòÿíóòîãî â ñòðóíêó ðûæåãî ìàéîðà.

— Â Ñèáèðü èõ! Èçáàëîâàëè! — îäîáðèòåëüíî îòâåòèë åìó äðóãîé, ñòîÿâøèé
ðÿäîì îôèöåð.

Íî ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ìû, ãîðñòêà åâðååâ, ñìîãëè ïðèâåñòè â äâèæåíèå âñþ
ýòó ãîñóäàðñòâåííóþ ìàõèíó ÊÃÁ—ÌÂÄ è ïðèâëå÷ü ê íàøåé áîðüáå çà èñõîä
âíèìàíèå ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè, äàâàëî ãëóáîêîå óäîâëåòâîðåíèå. Çíà÷èò,
íàø ñåãîäíÿøíèé äåíü ïðîøåë íå çðÿ.

Ìû âûøëè íà óëèöó. Ïîñëå öåëîãî äíÿ, ïðîâåäåííîãî â çàêðûòîì ïîìåùå-
íèè, îáäàëî íåïðèâû÷íîé ñâåæåñòüþ è õîëîäîì. 

— ×òî äàëüøå? Êóäà ïîéòè? Ñòîÿòü ëè òóò, ïîéòè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü èëè
óêðûòüñÿ íà Öåíòðàëüíîì ïî÷òàìòå? — ýòè ìûñëè íå äàþò íàì ïîêîÿ. Ñ íàìè íå-



ðàçëó÷íû íåñêîëüêî äðóçåé-ìîñêâè÷åé, ïðåêðàñíî çíàþùèõ ñòîëèöó. Íà óëèöå
î÷åíü õîëîäíî, çà íàìè ñëåäÿò ñîòíè àãåíòîâ ìèëèöèè è ÊÃÁ â øòàòñêîì. Ìîçã
çàíÿò òîëüêî îäíèì — êàê áû ëó÷øå îòðåàãèðîâàòü, îòâåòèòü äîñòîéíî íà ýòî íà-
ñèëèå è óíèæåíèå. Íåîáõîäèìî ïîêàçàòü, ÷òî íàñ íå ñëîìèëè, ÷òî ìû ïðîäîëæà-
åì áîðîòüñÿ è ãîëîäîâêà íå ïðåêðàùàåòñÿ! Íóæíà ýêñòðåííàÿ ôîòîòåëåãðàììà â
àäðåñ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, îòêóäà
íàñ òîëüêî ÷òî âûãíàëè. Â ñ÷èòàííûå ìèíóòû áîëüøèíñòâî ñ ýòèì ñîãëàñèëîñü.
Íàøà ãðóïïà íåðàçëó÷íà, Àðíîëüä Íåéáóðãåð õîðîøî çíàåò ñòîëè÷íûé ãîðîä, è
ìû èäåì íà Öåíòðàëüíûé òåëåãðàô. Ýòî îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì íåäàëåêî, íà óëèöå
Ãîðüêîãî, âñåãî â íåñêîëüêèõ êâàðòàëàõ îò ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà. 

Ïðèäÿ íà ìåñòî, ìû áûñòðî ñîñòàâèëè òåêñò, ïîïðîñèëè ó ïî÷òîâîé ñëóæà-
ùåé ñàìûé êðóïíûé áëàíê, àêêóðàòíî íàïèñàëè òåêñò îò ðóêè ïå÷àòíûìè áóêâà-
ìè è çà ïîäïèñüþ 149 ÷åëîâåê îôîðìèëè ñëåäóþùóþ êîëëåêòèâíóþ ôîòîòåëå-
ãðàììó:

Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ Ïîäãîðíîìó
îò åâðåéñêèõ ñåìåé, êîòîðûì îòêàçàíî â âûåçäå â Èçðàèëü.
Ìîñêâà, 10 ìàðòà 1971 ã.

Ìû, åâðåè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ ÑÑÑÐ — Ðèãè, Ìèíñêà, Âèëüíþñà, Êàóíàñà, Äàóãàâïèëñà, Ëüâî-
âà, Áåðäè÷åâà, Êèñëîâîäñêà è äð. — ñåãîäíÿ, 10 ìàðòà 1971 ã., îáðàòèëèñü â Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ ñ òðåáîâàíèåì ðàçðåøèòü íàì âûåçä â Èçðàèëü.

Íå ïîëó÷èâ óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà íà íàøå çàÿâëåíèå, â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ íàñèëü-
ñòâåííîãî óäåðæàíèÿ íàñ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ ìû îáúÿâèëè ãîëîäîâêó.

Â 19.30, ïîä÷èíèâøèñü óãðîçå ïðèìåíåíèÿ ñèëû ñî ñòîðîíû ìèëèöèè, ìû ïîêèíóëè ïîìåùåíèå
ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, îäíàêî ïðîäîëæàåì ãîëîäîâêó äî ïîëó÷åíèÿ óäîâ-
ëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà. (ïîäïèñè)

Ìû âðó÷èëè ëèñò òåëåãðàôèñòêå. Òà ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëà íà ãóñòî çàïîë-
íåííûé áëàíê, èñïèñàííûé ìíîãî÷èñëåííûìè ïîäïèñÿìè, îäíàêî, íè÷åãî íå ñêà-
çàâ, îôîðìèëà êâèòàíöèþ è ïðèíÿëà îïëàòó.

Ïîñëå ýòîãî ìû ðåøèëè ðàçîéòèñü, ñ òåì ÷òîáû íàóòðî ñíîâà ÿâèòüñÿ â ïðè-
åìíóþ Ïðåçèäèóìà è ïðîäîëæèòü áîðüáó.

Äåñÿòêè åâðååâ-ìîñêâè÷åé áûëè íåðàçëó÷íû ñ íàìè â ñâîåé ñîëèäàðíîñòè,
ïðîâåäûâàëè íàñ, êîîðäèíèðîâàëè íàøè äåéñòâèÿ è èíôîðìèðîâàëè «êîððîâ»
(ò. å. çàïàäíûõ êîððåñïîíäåíòîâ). À òåïåðü áîëåå ñîòíè ëþäåé áûëè ðàñïðåäåëå-
íû èìè íà íî÷ëåã.

Â òîò æå âå÷åð «Êîë-Èñðàýëü» è äðóãèå âåäóùèå ðàäèîâåùàòåëüíûå ñòàíöèè
Çàïàäà óæå ñîîáùàëè î äåìîíñòðàöèè ñîâåòñêèõ åâðååâ â Ìîñêâå. Ýòà ïîääåðæ-
êà, ïîíÿòíî, ïðèäàëà íàì íîâûå ñèëû äëÿ ïðåäñòîÿùåé áîðüáû, ïîñëåäñòâèÿ êî-
òîðîé åùå íåâîçìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü.

Ä å í ü  â ò î ð î é
Íà ñëåäóþùåå óòðî, 11 ìàðòà 1971 ã., êî âðåìåíè îòêðûòèÿ ïðèåìíîé Ïðåçè-

äèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, ê 11 ÷àñàì, åâðåè — ó÷àñòíèêè äåìîíñòðàöèè ñ
îáúÿâëåíèåì ãîëîäîâêè ñíîâà ÿâèëèñü ê çäàíèþ ïðèåìíîé, ðàñïîëîæåííîìó
âáëèçè è â ïðÿìîé âèäèìîñòè îò Êðåìëÿ, ïî÷òè íàïðîòèâ Êðåìëåâñêîãî Äâîðöà
ñúåçäîâ. Óâèäåâ ïðèáûâàþùèõ åâðååâ, â çàë ïîñïåøíî âûøåë íàâñòðå÷ó Äóìèí
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è îáúÿâèë, ÷òî íè÷åãî íîâîãî íàì áîëüøå íå áóäåò ñîîáùåíî, è íàñòîé÷èâî ïî-
òðåáîâàë ïîêèíóòü ïðèåìíóþ. Åäèíñòâåííî, îí âûðàçèë òàêæå ãîòîâíîñòü ïðè-
íÿòü ëþäåé â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå, åñëè êòî-ëèáî òîãî ïîæåëàåò.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîñëåäîâàëè çà íèì â êàáèíåò. Äðóãèå ñãðóäèëèñü çà ñòîëè-
êàìè â öåíòðå çàëà è ñòàëè îáñóæäàòü ñèòóàöèþ. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî äàëüíåéøåå
íàøå ïðåáûâàíèå â ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà ñîâåòñêèå îðãàíû âëàñòè áóäóò ðàññìà-
òðèâàòü êàê îòêðûòóþ îáñòðóêöèþ, âûçûâàþùóþ ïðîâîêàöèþ ê êîíôðîíòàöèè è
íàðóøåíèå ïðàâîïîðÿäêà, êàê ýòî áûëî â÷åðà è çàêîí÷èëîñü íàøèì èçãíàíèåì,
èáî ôîðìàëüíî íà íàøå â÷åðàøíåå çàÿâëåíèå íàì óæå áûë äàí îòâåò è áûëî ïðåä-
ëîæåíî ïðîéòè â ÌÂÄ ÑÑÑÐ, êîòîðîå ðàñïîëàãàëîñü ïî àäðåñó óë. Îãàðåâà, 6.

×òîáû îïðàâäàòü íàøå óïîðíîå ïðåáûâàíèå â ïîìåùåíèè ïðèåìíîé Ïðåçè-
äèóìà, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ñîâåòñêîé áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíå áûë íåîáõîäèì
íîâûé äîêóìåíò, â êîòîðîì ìû ÷åòêî è êîíñòðóêòèâíî, íå òðåáóÿ íåâîçìîæíîãî ñ
òî÷êè çðåíèÿ âëàñòåé, ñôîðìóëèðîâàëè áû íàøè òðåáîâàíèÿ è óñëîâèÿ ïðåêðà-
ùåíèÿ ãîëîäîâêè. È òóò æå çà ñòîëîì â çàëå ïðèåìíîé ìû ñîñòàâèëè íîâîå êîë-
ëåêòèâíîå çàÿâëåíèå, â êîòîðîì óãëóáèëè íàøè òðåáîâàíèÿ, ñôîðìóëèðîâàííûå
â ïðåäûäóùèõ äîêóìåíòàõ:

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå èíòåðåñû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâóþòñÿ ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå îðãàíû ïðè ðàññìîòðåíèè âîïðîñà î âûåçäå åâðååâ â Èçðàèëü, ïðè óâàæåíèè òàêæå è íàøèõ
ïðàâ, ìû ñòàâèì óñëîâèåì ïðåêðàùåíèÿ ãîëîäîâêè ïîëó÷åíèå óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà íà ñëå-
äóþùèå äâà âîïðîñà.

À. ×òî ÿâëÿåòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâåòñêèõ âëàñòåé, çàêîííîé ïðè÷èíîé äëÿ îòêàçà â âûåçäå â Èç-
ðàèëü, ò. å. êàêèå êîíêðåòíûå ôàêòîðû ïðåïÿòñòâóþò ïîëó÷åíèþ ðàçðåøåíèÿ èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, ÷òî
òàêîå «ìîòèâèðîâàííûé îòêàç»?

Á. Ïîëó÷èì ëè ìû ðàçðåøåíèå íà âûåçä â Èçðàèëü, åñëè ìû è ÷ëåíû íàøèõ ñåìåé íå îòíîñèì-
ñÿ ê êàòåãîðèÿì ëèö, êîòîðûì ìîæåò áûòü âûíåñåí òàêîé «ìîòèâèðîâàííûé îòêàç»?

Äî ïîëó÷åíèÿ îòâåòà íà ýòè äâà âîïðîñà ìû áóäåì ïðîäîëæàòü ãîëîäíóþ äåìîíñòðàöèþ.
(ïîäïèñè)

Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû êîíñòðóêòèâíî ïîñòàâèëè ïåðåä ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì
íàøó ïðîáëåìó, òðåáóÿ â ýòîì äåëå ïîðÿäêà è êàêîé-òî çàêîííîñòè. Òàêîé ïîäõîä,
ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, áûë ëîãè÷íî ïðèåìëåìûì äëÿ ñîâåòñêèõ âëàñòåé è â òî æå
âðåìÿ àðãóìåíòèðîâàë áû íàø íàñòîé÷èâûé îòêàç îò îáùåïðèíÿòîãî â ÑÑÑÐ èí-
äèâèäóàëüíîãî ïðèåìà äëÿ ðàññìîòðåíèÿ æàëîáû, ïîñêîëüêó ðå÷ü øëà î ðåøåíèè
îáùåãî ïðèíöèïà.

Âìåñòå ñ òåì â ñëó÷àå ïîëó÷åíèÿ ïîëîæèòåëüíîãî îòâåòà íà ýòè äâà âîïðîñà
ìû èìåëè áû îñíîâàíèå èëè ñèãíàë äëÿ ïðåêðàùåíèÿ ãîëîäîâêè. Áîëüøèíñòâî
ïðèñóòñòâóþùèõ ñ ýòèì ñîãëàñèëèñü è òóò æå â çàëå ïîäïèñàëè ýòîò äîêóìåíò.
Âðó÷àÿ åãî ñåêðåòàðèàòó ïðèåìíîé, ìû ñäåëàëè ïðè ýòîì ñëåäóþùåå óñòíîå çà-
ÿâëåíèå:

— Ìû äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èëè ïîëîæèòåëüíîãî îòâåòà ê ðåøåíèþ íàøåé ïðî-
áëåìû è ïîòîìó ïðîäîëæàåì ãîëîäîâêó. Çäåñü ñîäåðæèòñÿ íàøå íîâîå çàÿâëåíèå
ñ äâóìÿ êîíêðåòíûìè âîïðîñàìè. Ñåé÷àñ ìû íàïðàâëÿåìñÿ â Ìèíèñòåðñòâî âíó-
òðåííèõ äåë çà îòâåòîì íà íàøå â÷åðàøíåå çàÿâëåíèå. Â ñëó÷àå ïîëîæèòåëüíîãî
îòâåòà â ÌÂÄ íà ýòè óêàçàííûå äâà âîïðîñà ìû ñþäà áîëüøå íå âåðíåìñÿ, ðàçú-
åäåìñÿ è áóäåì æäàòü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû îñòàâëÿåì çà ñîáîé ïðàâî ñíîâà
ïðèéòè ñþäà, â ïðèåìíóþ Ïðåçèäèóìà, è íàõîäèòüñÿ çäåñü ñòîëü äîëãî, ïîêà íå
ïîëó÷èì óäîâëåòâîðèòåëüíîãî ðåøåíèÿ íàøåãî äåëà. 



Ñåêðåòàðü âçÿëà íàøå çàÿâëåíèå è ïîñïåøíî êóäà-òî îòíåñëà.
Ýòî áûë î÷åíü âàæíûé êîíñòðóêòèâíûé äîêóìåíò, êîòîðûé, î÷åâèäíî, âñêîðå

ïîïàë ïðÿìî â ðóêè ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë, ïîñêîëüêó â äàëüíåéøåì èìåííî
âîêðóã ýòèõ äâóõ ïîëîæåíèé ðàçãîðåëàñü íàøà áîðüáà.

Íåêîòîðûå íàøè òîâàðèùè ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê îáèëèþ äîêóìåíòîâ,
êîòîðûå ìû, àêòèâíàÿ ãðóïïà — íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïðîäóöèðîâàëè è ïðåäëàãà-
ëè íà ïîäïèñü. À ëè÷íî ÿ â òîò äåíü ïîëó÷èë îò Ýçðû Ðóñèíåêà íàñìåøëèâóþ
ÿäîâèòóþ êëè÷êó «ãðàôîìàí» — ïðîðâàëèñü ñòàðûå âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ è
ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó ó÷àñòíèêàìè ðàçëè÷íûõ ðèæñêèõ àêòèâîâ.

Çàòî ñ Âóëüôîì Ôàéòåëüñîíîì ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ òàêîé ìèìîëåòíûé ðàçãîâîð:
— Âóëüô, ìû ñåé÷àñ ó ôàðàîíà. Íàì íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ìû èì ñòàëè

ïðîòèâíû, êàê ïàñòóõè ßêîâà, ïîìíèøü? Òîëüêî òîãäà îíè íàñ îòïóñòÿò. Åãèïòÿ-
íå òåðïåòü íå ìîãëè çàïàõà îâ÷èí. Íàì íàäî äàòü èì ïîíþõàòü íàøó øêóðó... 

Âóëüô äîáðîäóøíî óëûáíóëñÿ è â çíàê îäîáðåíèÿ ðèòìè÷íî ïîêà÷àë ïî ñâî-
åé ïðèâû÷êå ãîëîâîé — äðåâíÿÿ áèáëåéñêàÿ àíàëîãèÿ óäèâèòåëüíî ñîîòâåòñòâî-
âàëà íàøåé ñîâðåìåííîé ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïðèìåðíî â 12.30, ñ òåì ÷òîáû óñïåòü ðîâíî ê 13.00, êàê áûëî çàðàíåå ñîîá-
ùåíî èíîñòðàííûì êîððåñïîíäåíòàì, åâðåè-äåìîíñòðàíòû ãðóïïàìè âûøëè èç
ïðèåìíîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ è ïåøêîì íàïðàâèëèñü â Ìèíè-
ñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë íà óë. Îãàðåâà, 6. 

Áûë ïðîìîçãëûé ìàðòîâñêèé äåíü. Óäèâëåííûå ìîñêâè÷è-ïðîõîæèå ñ ëþáî-
ïûòñòâîì íàáëþäàëè, êàê äåñÿòêè åâðååâ øàãàþò ïëîòíîé ìàññîé ïî öåíòðàëü-
íûì óëèöàì ñîâåòñêîé ñòîëèöû, ìíîãèå ïðè ýòîì ãîâîðÿò ïî-åâðåéñêè, òåìàòèêà
ðàçãîâîðà — âûåçä â Èçðàèëü, ÷òî òàê íåîáû÷íî äëÿ Ìîñêâû... Íàñòðîåíèå ïðè
ýòîì ó âñåõ ïðèïîäíÿòîå. Íàøå øåñòâèå ðàñòÿíóëîñü íà íåñêîëüêî êâàðòàëîâ.
Íåñîìíåííî, êàæäûé íàø øàã áûë â ïîëå çðåíèÿ âëàñòåé, è îíè, ïîíÿòíî, ó÷è-
òûâàëè òî íåáëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå åâðåéñêàÿ äåìîíñòðàöèÿ ïðîèç-
âîäèò íà ìîñêîâñêóþ ïóáëèêó, è îñîáåííî íà èíîñòðàííûõ ãîñòåé, óæå íà÷àâøèõ
ñúåçæàòüñÿ â Ìîñêâó ê ÕÕIV ñúåçäó ÊÏÑÑ.

Åâðåè ãðóïïàìè ïîäîøëè ê çäàíèþ Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, ïîäîæäà-
ëè, ïîêà ñîáåðóòñÿ âñå ó÷àñòíèêè äåìîíñòðàöèè, è âìåñòå çàøëè â ïîìåùåíèå
ïðèåìíîé ÌÂÄ. 

Â îæèäàíèè ïðèåìà òàì áûëî íåñêîëüêî ïîñòîðîííèõ, ïîõîæå, íå åâðååâ. 
ß îáðàòèëñÿ ê äåæóðíîìó ìèëèöèîíåðó:
— Ìû ãðóïïà åâðååâ èç âîñüìè ãîðîäîâ ÑÑÑÐ. Íàñ íàïðàâèëè ñþäà èç ïðè-

åìíîé Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, ñ òåì ÷òîáû ìû ìîãëè ïîëó÷èòü
îòâåò íà íàøå êîëëåêòèâíîå çàÿâëåíèå â àäðåñ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ. Ïîæàëóéñòà, ïåðåäàéòå íà÷àëüñòâó, ÷òîáû ê íàì âûøëè íà ïåðåãîâîðû
èëè ïîáåñåäîâàëè ñ íàìè â êàêîì-íèáóäü êàáèíåòå. 

— Õîðîøî, ïîäîæäèòå, — îòâåòèë ìèëèöèîíåð è çàøåë â êàáèíåò íà÷àëüíè-
êà îáùåñîþçíîãî ÎÂÈÐà.

×åðåç ïàðó ìèíóò äåæóðíûé âûøåë è çàÿâèë:
— Ïîæàëóéñòà, çàïèñûâàéòåñü è âõîäèòå ïî îäíîìó, — ïðè ýòîì îí ïîëîæèë

íàì ÷èñòûé ëèñò äëÿ çàïèñè.
— Ìû íå ìîæåì çàõîäèòü ïî îäíîìó, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ó âñåõ îäèí è òîò æå

âîïðîñ, — âîçðàçèë ÿ åìó. — Íàì íåîáõîäèìî, ÷òîáû îí áûë ðåøåí â ïðèíöèïå.
Âû ïåðåäàéòå âàøåìó ðóêîâîäñòâó, ÷òî ìû íå æäåì îò íèõ èíäèâèäóàëüíîãî ðå-
øåíèÿ, íàì âàæíî çíàòü òîëüêî ñóòü äåëà — â ÷åì èìåííî ïðåäñòîÿùèé ïåðå-
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ñìîòð íàøèõ äåë áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò âñåõ ïðåäûäóùèõ. Ìû ïî îäíîìó âõîäèòü
íå ñòàíåì, ìû æäåì, ÷òîáû ê íàì âûøåë îòâåòñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü è ñäåëàë
ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçúÿñíåíèå ïî íàøåìó âîïðîñó.

Ìèëèöèîíåð ñíîâà çàøåë â êàáèíåò íà÷àëüíèêà è îïÿòü âåðíóëñÿ ñ òåì æå
ïðåäëîæåíèåì îá èíäèâèäóàëüíîì ïðèåìå. Íà ñòîëå ó íåãî ëåæàë òîò æå ÷èñòûé
áåëûé ëèñò äëÿ çàïèñè íà ïðèåì.

À ó íàñ ñàìî ñîáîé ñëîæèëèñü íåâèäèìàÿ ñïàéêà è äèñöèïëèíà, íåñìîòðÿ íà
âíåøíèé øóì è ñïîðû. Åâðåè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è ìåñò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìíî-
ãèå äàæå íå çíàëè äðóã äðóãà èëè áåãëî ïîçíàêîìèëèñü òîëüêî â ýòè äíè, áåñïðå-
êîñëîâíî ñëåäîâàëè ñîãëàñîâàííîé ëèíèè, íèêòî íå ïîðûâàëñÿ íà, êàçàëîñü áû,
«ñîáëàçíèòåëüíûé» èíäèâèäóàëüíûé ïðèåì, âñå ñïëî÷åííî ñòîÿëè íà ñâîåì. Ìû
æäàëè.

Ëèíèÿ ôðîíòà ïðîõîäèëà òåïåðü íà ïðèíöèïå — áûòü ëè èíäèâèäóàëüíîìó
ïðèåìó, êàê ýòî èñïîêîí çàâåäåíî âî âñåõ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ, èëè ìû ïðî-
áüåì ðóòèíó è çàñòàâèì èõ ïðåäñòàâèòåëåé ãîâîðèòü ïåðåä êîëëåêòèâîì.

Ïîñëåäíèå ïîñòîðîííèå ïîñåòèòåëè ðåøàëè ñâîè äåëà è ïîêèäàëè ïðèåìíóþ.
Ìû îñòàâàëèñü îäíè. Èç êàáèíåòà íà÷àëüíèêà âûøåë êàêîé-òî ïîäïîëêîâíèê ìè-
ëèöèè è áðîñèë äåæóðíîìó áåãëóþ, ñëîâíî íåâçíà÷àé, ôðàçó: «Íó ÷òî, çàïèñà-
ëèñü?» Ìèëèöèîíåð îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé, à ïîäïîëêîâíèê äåëîâèòî,
ñëîâíî íàøå ïîñåùåíèå åãî âîâñå íå èíòåðåñîâàëî, ïðîøàãàë â äðóãóþ, çàäíþþ
äâåðü. Ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî âëàñòè ïðîÿâëÿþò ïî îòíîøåíèþ ê íàì íåîáû÷íóþ
îçàáî÷åííîñòü. Îíè íàñ, ïîíÿòíî, íå èñïóãàëèñü, íî, íåñîìíåííî, ÷òî-òî ïðîèñ-
õîäèò.

Ýòî óêðåïèëî íàøó ðåøèìîñòü äåðæàòüñÿ äàëüøå íàøèõ ïðèíöèïîâ, òåì áî-
ëåå ÷òî âðåìåíè äî êîíöà îôèöèàëüíîãî ïðèåìà åùå áûëî äîñòàòî÷íî.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íàø àêòèâ ðèæàí, ñòîÿëè â ïåðåäíèõ ðÿäàõ â îæèäàíèè
ñëîâåñíîé áàòàëèè ñ âëàñòÿìè. Íî øëî âðåìÿ, ìèíîâàëî ìèíóò 15—20, è íèêòî
íå ïîÿâèëñÿ. Ìû íà÷àëè óæå íàñòðàèâàòüñÿ íà äîëãîå îæèäàíèå è êîå-êàê ðàçìå-
ñòèëèñü â ïîìåùåíèè, êîòîðîå áûëî íåñðàâíåííî ìåíüøèì, ÷åì ïðèåìíàÿ Ïðå-
çèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, è, î÷åâèäíî, îíî íå áûëî ïðåäóñìîòðåíî äëÿ
òàêîãî êîëè÷åñòâà ïîñåòèòåëåé.

Íàêîíåö, âûøåë íà÷àëüíèê ÎÂÈÐà ÌÂÄ ÑÑÑÐ ïîëêîâíèê Îâ÷èííèêîâ â ñî-
ïðîâîæäåíèè äâóõ ïîäïîëêîâíèêîâ ìèëèöèè è îáðàòèëñÿ ê íàì:

— Ãðàæäàíå! Âàì áûëî çàÿâëåíî, ÷òî âàøè äåëà áóäóò ïåðåñìîòðåíû è âàì áó-
äåò îá ýòîì ñîîáùåíî. Åñëè êòî-ëèáî õî÷åò ñîîáùèòü êîíêðåòíî ÷òî-íèáóäü î ñå-
áå, åìó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Âîïðîñû âûåçäà èç ÑÑÑÐ çà ãðàíèöó
ðàññìàòðèâàþòñÿ íàìè â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå ñ ó÷åòîì ìíîãèõ ôàêòîðîâ.
Åäèíîãî îáùåãî ðåøåíèÿ çäåñü áûòü íå ìîæåò. Íè äëÿ êîãî íå ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòîì
ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà íà Áëèæíåì Âîñòîêå è àãðåññèâíûé âíåøíåïîëèòè÷å-
ñêèé êóðñ Èçðàèëÿ, è ìû íå íàìåðåíû ïîñòàâëÿòü Èçðàèëþ ïóøå÷íîå ìÿñî.

— Âû çàÿâèëè, ÷òî íàøè äåëà áóäóò ïåðåñìîòðåíû, — ïðåðâàë åãî îäèí èç
ó÷àñòíèêîâ äåìîíñòðàöèè. — Ìû õîòèì çíàòü: ÷åì ýòîò ïåðåñìîòð áóäåò îòëè-
÷àòüñÿ îò âñåõ ïðåäûäóùèõ ðåøåíèé íàøèõ äåë, êîãäà íàì íåèçìåííî è áåñïðè-
÷èííî îòêàçûâàëè?

Îâ÷èííèêîâ:
— Ìû ïîëó÷èëè óêàçàíèå ïåðåñìîòðåòü âàøè äåëà, è ìû èõ áóäåì ïåðåñìàò-

ðèâàòü, íî òîëüêî â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå. È çàÿâëÿþ âàì òâåðäî: îáùåãî ïðè-
åìà íå áóäåò. Çàïèñûâàéòåñü è çàõîäèòå ïî îäíîìó.



Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïûòàëèñü âñòóïèòü ñ Îâ÷èííèêîâûì â ñïîð, íî ïîëêîâíèê
ðåøèòåëüíî îáúÿâèë, ÷òî íèêòî ñ ãðóïïàìè ðàçãîâàðèâàòü íå áóäåò, è, ÷åêàíÿ øàã,
âñÿ ñâèòà îôèöåðîâ ÌÂÄ óøëà â êàáèíåò, äåìîíñòðàòèâíî ñ ñèëîé çàõëîïíóâ çà
ñîáîé äâåðü.

Ìû âíîâü îñòàëèñü íàåäèíå ñ ñîáîé ïåðåä ëèöîì ðàâíîäóøíîãî äåæóðíîãî
ìèëèöèîíåðà.

Âäðóã çàìå÷àåì, ÷òî ê çäàíèþ ÌÂÄ ïîäúåõàëî íåñêîëüêî ëåãêîâûõ àâòîìà-
øèí, èç íèõ âûøëè ìèëèöèîíåðû è ñòàëè ó îêîí è âûõîäà èç ïðèåìíîé. Êòî-òî
èç íàøèõ ïûòàëñÿ âûéòè íà óëèöó ïðîâåðèòü, íî ìèëèöèîíåðû ïðåãðàäèëè åìó
äîðîãó. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âûõîä îòñþäà áûë äëÿ íàñ çàêðûò è ìû ôàêòè÷åñêè áû-
ëè ïîä àðåñòîì.

Øëî âðåìÿ. Âäðóã ðàñïàõíóëàñü äâåðü êàáèíåòà, è åùå ðàç âûøåë ïîëêîâíèê
Îâ÷èííèêîâ, ãðîìîãëàñíî îáúÿâèâ:

— Ñåé÷àñ ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà Ìèíèñòåðñòâà âíóò-
ðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ãåíåðàë-ìàéîð Ñàìîõâàëîâ! — è, ïîòåðÿâ âåñü ñâîé âàæíûé
âèä, âñòàë ïî ñòîéêå «ñìèðíî» â îæèäàíèè âûõîäà áîëåå âûñîêîé îñîáû.

Ìû áîëüøå íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàëè, òîëüêî ñòîÿëè íåïîêîëåáèìî íà íà-
øåì ïðîñòîì ïðèíöèïå è íå äâèãàëèñü ñ ìåñòà. Ñîáûòèÿ ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâà-
ëèñü ñàìè ñîáîé, êàê â äåòåêòèâíîì êèíîôèëüìå. 

Âûøåë õîëåíûé ãåíåðàë Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ â ñîïðîâîæäå-
íèè íåñêîëüêèõ âûñîêèõ ÷èíîâ ÌÂÄ è, ñêðèâèâ óëûáêó, ñêîøåííîé ãóáîé íà÷àë: 

— ×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ãðàæäàíå?! Èëè âû äóìàåòå, ÷òî ó íàñ íåðâû ñëà-
áûå? Ìîæåò áûòü, âçäóìàëè íàñ èñïóãàòü? ×òî ýòî ó âàñ òóò — âðîäå äåìîíñòðà-
öèÿ, ÷òî ëè? ß âàñ õî÷ó ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ýòèì âû ñîâåòñêóþ âëàñòü íå âîçüìå-
òå! Âû íàðóøàåòå ïîðÿäîê! Íî ìû ïîøëè âàì íàâñòðå÷ó, â íàðóøåíèå âñåõ ïðà-
âèë, è ðàçãîâàðèâàåì ñ âàìè ñîîáùà. Íî íå äóìàéòå, ÷òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü ñëàáàÿ è âàì âñå äîçâîëåíî! Ó íàñ èìååòñÿ ïîðÿäîê ðàññìîòðåíèÿ
äåë, è íèêòî âàì åãî íàðóøàòü íå ïîçâîëèò. Ìû äàåì ðàçðåøåíèå íà âûåçä çà ãðà-
íèöó ãðàæäàíàì, è âû ñàìè îá ýòîì çíàåòå. Òàêæå è âàøè çàÿâëåíèÿ áóäóò ðàñ-
ñìîòðåíû. 

— ×åì âû áóäåòå ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â íàøåì ñëó÷àå, ïðè ðàññìîòðåíèè íà-
øèõ äåë? — ïðåðâàë åãî êòî-òî èç ãëóáèíû íàøåé òîëïû.

Ñàìîõâàëîâ:
— Ýòî âîïðîñ ñëîæíûé, è îáùåãî ïðàâèëà çäåñü íåò. Ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ

ïðåæäå âñåãî ãîñóäàðñòâåííûìè èíòåðåñàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 
— Ëþáûå äåéñòâèÿ âñÿêèõ âëàñòåé äîëæíû îñóùåñòâëÿòüñÿ íà îñíîâàíèè ñî-

âåòñêèõ çàêîíîâ, — âîçðàçèë åìó Àðíîëüä Íåéáóðãåð, îòñòàèâàÿ ñâîé êîðîííûé
þðèäè÷åñêèé ïóíêò.

Ñàìîõâàëîâ:
— Âñå äåéñòâèÿ îðãàíîâ, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþò õîäàòàéñòâà î âûåçäå çà

ãðàíèöó, ÿâëÿþòñÿ ñòðîãî çàêîííûìè, è íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ çäåñü íåò è áûòü
íå ìîæåò! 

Íî Íåéáóðãåð ïðîäîëæàë:
— Âûåçä â äðóãóþ ñòðàíó, â íàøåì ñëó÷àå â Èçðàèëü, ãàðàíòèðîâàí ãðàæäà-

íàì ñîâåòñêèìè è ìåæäóíàðîäíûìè çàêîíàìè, êîòîðûå ãîâîðÿò î ñâîáîäå âûáî-
ðà ìåñòîæèòåëüñòâà. 

— Ïîæàëóéñòà! Âûáèðàéòå ñåáå Êðûì èëè Êàâêàç! — ñî çëûì åõèäñòâîì îò-
ïàðèðîâàë ãåíåðàë Ñàìîõâàëîâ.
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— Åñëè âû òðàêòóåòå ýòè çàêîíû êàê ïðàâî âûáîðà ìåñòîæèòåëüñòâà òîëüêî â
ïðåäåëàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, òî ýòî íåâåðíî, — ïðîäîëæàë Íåéáóðãåð. — Ê ýòî-
ìó ñëåäóåò ïðèáàâèòü ðàòèôèöèðîâàííûå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ìåæäóíàðîäíûå
äîêóìåíòû, êîòîðûå èìåþò þðèäè÷åñêóþ ñèëó íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, — ýòî Âñå-
îáùàÿ äåêëàðàöèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà, ñòàòüÿ 13, ïóíêò 2, ãäå ãîâîðèòñÿ, ÷òî êàæäûé
÷åëîâåê èìååò ïðàâî ïîêèíóòü ëþáóþ ñòðàíó, âêëþ÷àÿ ñâîþ ñîáñòâåííóþ, è âåð-
íóòüñÿ â íåå. Òî æå ñàìîå óòâåðæäàåò Êîíâåíöèÿ î ëèêâèäàöèè âñåõ ôîðì ðàñî-
âîé äèñêðèìèíàöèè, à òàêæå Ìåæäóíàðîäíûé ïàêò î ãðàæäàíñêèõ è ïîëèòè÷åñ-
êèõ ïðàâàõ. Òàêèì îáðàçîì, íàøå òðåáîâàíèå î âûåçäå â Èçðàèëü ãàðàíòèðîâàíî
íàì çàêîíîì, à äåéñòâèÿ âëàñòåé, ïðåïÿòñòâóþùèõ íàøåìó âûåçäó â Èçðàèëü,
ñëåäóåò ïðèçíàòü íåçàêîííûìè! – íàñòîé÷èâî çàêîí÷èë Íåéáóðãåð.

Ñàìîõâàëîâ:
— Âû íåïðàâèëüíî ïîíèìàåòå ýòè ìåæäóíàðîäíûå äîêóìåíòû. Îíè èìåþò

ðåêîìåíäàòåëüíûé õàðàêòåð, ìû ñ íèìè ñ÷èòàåìñÿ, íî òàêæå ó÷èòûâàåì ãîñóäàð-
ñòâåííûå èíòåðåñû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âû çíàåòå, â êàêèõ ìû îòíîøåíèÿõ ñ Èç-
ðàèëåì, è ìû íå áóäåì óñèëèâàòü åãî âîåííûé ïîòåíöèàë è åãî àãðåññèâíîñòü. 

— Âîïðîñ íàøåãî âûåçäà â Èçðàèëü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ áëèæíåâîñòî÷-
íîé ïîëèòèêîé íè ÑÑÑÐ, íè Èçðàèëÿ, — âîçðàçèë îäèí èç ó÷àñòíèêîâ äåìîíñò-
ðàöèè. — Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ìû ðàçëó÷åíû ñ ðîäñòâåííèêàìè. Òî, ÷åãî ìû
òðåáóåì, — ýòî òîëüêî ïðàâî íà ÷åëîâå÷íîñòü è ãóìàííîñòü, è ýòî íå ìîæåò îñ-
ïàðèâàòüñÿ íèêàêèìè ïîëèòè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè! 

— Âû ãîâîðèòå, ÷òî äàåòå êîìó-òî ðàçðåøåíèÿ. Äà, äåéñòâèòåëüíî, îäíèì äà-
þò, à äðóãèì — íåò. Íî ïðåæäå âñåãî, ñ ïîäà÷åé äîêóìåíòîâ íàñ âûãíàëè ñ ðàáî-
òû, ëèøèëè âîçìîæíîñòè íîðìàëüíî æèòü! — ñ áîëüþ è ãíåâîì áðîñèëà â ëèöî
ãåíåðàëà Ãåñÿ Êàìàéñêàÿ, ïåäàãîã ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì. — Âû çàñòàâëÿåòå íàñ
â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò â íåâåäåíèè ñèäåòü íà ÷åìîäàíàõ. È íåèçâåñòíî, êàê äîëãî
òàê íàñ áóäóò ìó÷èòü. Âîò ïî÷åìó ìû ïðèáûëè ê âàì! 

Ñàìîõâàëîâ:
— Âàñ íèêòî íå çàñòàâëÿë óõîäèòü ñ ðàáîòû, ðàáîòàéòå, æèâèòå, êàê âñå ñî-

âåòñêèå ëþäè. 
— Ìû íå ìîæåì æèòü è ðàáîòàòü, êàê âñå ñîâåòñêèå ëþäè, ïîòîìó ÷òî ìû

ñ÷èòàåì ñâîåé ðîäèíîé Èçðàèëü è îùóùàåì ñåáÿ ãðàæäàíàìè Èçðàèëÿ, — âîçðà-
çèë äðóãîé åâðåé.

Ñàìîõâàëîâ:
— Ïîêà âû íàõîäèòåñü çäåñü, âû ÿâëÿåòåñü ãðàæäàíàìè ÑÑÑÐ è ïîä÷èíÿåòåñü

ñîâåòñêèì çàêîíàì! 
Íåîðãàíèçîâàííûé ñïîð è ïåðåáðàíêà ñ ãëàâíûì èäåîëîãîì Ìèíèñòåðñòâà

âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ïðîäîëæàëèñü òàê íåêîòîðîå âðåìÿ, è, êîãäà îí ñ÷åë, ÷òî
ðàçãîâîð èñ÷åðïàí, îáúÿâèë:

— À òåïåðü, ïîæàëóéñòà, êòî õî÷åò, ïóñòü çàïèøåòñÿ íà ïðèåì, à âñåõ îñòàëü-
íûõ ïîïðîøó ðàçîéòèñü, î ðåøåíèè âàì áóäåò ñîîáùåíî. Íè÷åãî äðóãîãî ìû âàì
áîëüøå ñîîáùèòü íå ìîæåì. — È âñÿ ãðóïïà âûñîêèõ ÷èíîâ ÌÂÄ ñíîâà ñêðû-
ëàñü â ñâîåì êàáèíåòå.

×òî äåëàòü? Ãëàâíîãî ìû åùå íå äîáèëèñü. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî íå ìîæåì
óåõàòü èç Ìîñêâû, íå ïîëó÷èâ êîíêðåòíûõ çàâåðåíèé î ðàçðåøåíèè íà âûåçä. È
ìû ðåøèëè ñòîÿòü äî êîíöà, äàæå åñëè áû â îòíîøåíèè íàñ ñíîâà ïðèìåíèëè
ñèëó, íî íà ýòîò ðàç ìû äîãîâîðèëèñü, óïîðñòâîâàòü, âïëîòü äî òîãî, ÷òî ìèëè-
öèîíåðû âûíóæäåíû áóäóò âûíåñòè íàñ íà ðóêàõ èëè àðåñòîâàòü. Íî òîãäà íà íàñ



ñòàíåò ðàáîòàòü ýòîò íîâûé «øóì». Â ëþáîì ñëó÷àå, íàì íà ðóêó áûëà áû ëþáàÿ
ãðîìêàÿ àêöèÿ...

Â òàêèõ ðàçäóìüÿõ, ìûñëåííîé ïîäãîòîâêå íîâûõ îòâåòíûõ øàãîâ è åùå îä-
íîãî çàÿâëåíèÿ íà ñëó÷àé ðåïðåññèé ïðîõîäèò íåêîòîðîå âðåìÿ. 

Ðàáîòíèêè ÌÂÄ âûñîêîãî ðàíãà âçàä-âïåðåä ñíóþò â êàáèíåò è îáðàòíî. Íà-
ïðÿæåíèå íå îñëàáåâàåò, íàïðîòèâ, ìû èíòóèòèâíî ÷óâñòâóåì, ÷òî îíî íàãíåòàåò-
ñÿ. ×òî-òî ïðîèñõîäèò. Âèäèìî, ïîääåðæèâàåòñÿ íåïðåðûâíàÿ ñâÿçü ñ î÷åíü îò-
âåòñòâåííûìè îðãàíàìè âëàñòè ÑÑÑÐ, âîçìîæíî, ñ ïðàâèòåëüñòâîì èëè äàæå ñ
ñàìèì ïîëèòáþðî.

Âäðóã èç çàäíåé äâåðè âíîâü ïîÿâèëñÿ ãåíåðàë-ìàéîð Ñàìîõâàëîâ è îòðàïîð-
òîâàë:

— Ñåé÷àñ ê âàì îáðàòèòñÿ ÷ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ, äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ñîþ-
çà ÑÑÐ, ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ùåëîêîâ!9 — è ñàì
íåäàâíî êàçàâøèéñÿ ñòîëü âñåìîãóùèì ãåíåðàë Ñàìîõâàëîâ âûòÿíóëñÿ «ïî
ñòðóíêå», à çà íèì, ñëîâíî íà ïàðàäå, — ýñêîðò ïîëêîâíèêîâ, ïîäïîëêîâíèêîâ è
ìàéîðîâ ÌÂÄ; âñå çàñòûëè â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè âûõîäà ñàìîãî ìèíèñòðà.

Ýòà ìåòàìîðôîçà ÷èíîâ è ÷èíîïî÷èòàíèÿ îò ïðîñòîãî äåæóðíîãî ìèëèöèîíå-
ðà äî ñàìîãî ìèíèñòðà, êîãäà êàæäûé ïðåäûäóùèé íà÷èíàë ñ ãðîìîâåðæöà è òóò
æå íà íàøèõ ãëàçàõ â ñ÷èòàííûå ìèíóòû ïðåâðàùàëñÿ â ïîñëóøíîãî øàâêó-ïîä-
÷èíåííîãî, âî ìíîãîì íàïîìèíàëà êîìåäèéíîå âîåííîå óãîäíè÷åñòâî è ÷èíîïî-
êëîíåíèå âðåìåí áðàâîãî ñîëäàòà Øâåéêà (ïî Ãàøåêó)...

Íî âîò âíåñëè íåáîëüøîé ñòîëèê, íàêðûòûé çåëåíûì ñóêíîì, è ïîñòàâèëè
ãðàôèí ñ âîäîé è ñòàêàíîì.

Èäåò ìèíóòà íàïðÿæåííîé òèøèíû. Ìû, íåñêîëüêî îñòðûõ íà ÿçûê, èç çàä-
íèõ ðÿäîâ íà÷èíàåì ïðîáèðàòüñÿ âïåðåä — áóäåò ãîðÿ÷àÿ ñëîâåñíàÿ ñõâàòêà…

Âîò è îí… Áûñòðîé ïîõîäêîé âîøåë ñàì ìèíèñòð â ñîïðîâîæäåíèè íåñêîëü-
êèõ øòàòñêèõ è âàæíûõ âîåííûõ â ãåíåðàëüñêèõ ìóíäèðàõ ÌÂÄ.

Íèçêîðîñëûé, êðóãëîëèöûé, ðîçîâîùåêèé, ñâåæèé, ðóìÿíûé, äîëæíî áûòü,
òîëüêî ÷òî ñ êðûìñêèõ èëè ïîäìîñêîâíûõ äà÷, ñàìîäîâîëüíûé è ñàìîóâåðåííûé —
ñàìà îïîðà ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ è åãî ïðàâîïîðÿäêà, ìèíèñòð âíó-
òðåííèõ äåë ÑÑÑÐ Íèêîëàé Ùåëîêîâ âíåøíîñòüþ ÷åì-òî íàïîìèíàë Õðóùåâà.
Îí îãëÿäåë íàñ è ïðîèçíåñ:

— Çäðàâñòâóéòå, ãðàæäàíå! Êàê âàñ òóò ìíîãî! È ýòî âñå êî ìíå íà ïðèåì?
Âñåõ âàñ ïðèíÿòü íå ñìîãó, íåò, íå ñìîãó. Òàê âîò! Ó ìåíÿ åñòü ïîëòîðà ÷àñà, —
Ùåëîêîâ âûíóë êàðìàííûå ÷àñû è ìåëüêîì âçãëÿíóë íà öèôåðáëàò. — ß òîëüêî
÷òî ÷èòàë ëåêöèþ â óíèâåðñèòåòå, à ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà äîëæåí áûòü íà ìîñêîâ-
ñêîé ãîðîäñêîé ïàðòêîíôåðåíöèè. Òàê êàê íàì ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü? Ïî îäíîìó,
èëè, ìîæåò áûòü, ó âàñ òóò åñòü êòî-íèáóäü ãëàâíûé? — ìèíèñòð ñ õèòðåöîé, â
õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà óñòàâèëñÿ íà åâðååâ.

— Ó íàñ íåò ãëàâíûõ è íåò íèêàêèõ îðãàíèçàöèé, âñåõ íàñ îáúåäèíÿåò òîëü-
êî òî, ÷òî â òå÷åíèå ðÿäà ëåò íàì âñåì áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòêàçûâàþò â âûåçäå
â Èçðàèëü, — ñêàçàë êòî-òî èç íàñ.

— Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, — ïåðåáèë Ùåëîêîâ, — êî ìíå óæå îáðàùàëèñü ñ òà-
êèì âîïðîñîì, ìû áåñåäîâàëè, çàíèìàëèñü, êîìó ñî÷ëè âîçìîæíûì, òîìó äàëè
ðàçðåøåíèå. Îáùåãî ïðàâèëà çäåñü íåò è áûòü íå ìîæåò. À ïî÷åìó ÿ âèæó òóò íå-
êîòîðûõ, êîòîðûõ óæå ïðèíèìàë, ñ êîòîðûìè áåñåäîâàë, ïî÷åìó îíè çäåñü? Êàê
ýòî ïîíÿòü?! ×òîáû áûëî ïîáîëüøå, òàê ÷òî ëè? ×òî ýòî òàêîå? Âîò âû, íàïðè-
ìåð, ïî÷åìó âû ñþäà ïðèøëè ? Ýòî ÷òî? — È îí óêàçàë ïàëüöåì íà åâðåÿ èç Áåð-
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äè÷åâà, ñòîÿùåãî êàê-òî ñáîêó, ïîîäàëü. — ß ïîìíþ åãî äåëî, — ïîâåðíóëñÿ Ùå-
ëîêîâ ê ïîìîùíèêó, êîòîðûé äåëàë çàìåòêè â áëîêíîòå ñî ñëîâ ìèíèñòðà. — Ìî-
ëîäîé, ïîíèìàåøü, òîëüêî ÷òî îêîí÷èë èíñòèòóò, ãîñóäàðñòâî íà íåãî äåíüãè çà-
òðàòèëî, ðîäñòâåííèêè åãî âñå çäåñü, à îí õî÷åò, âèäèòå ëè, åõàòü â Èçðàèëü, ê êà-
êîìó-òî äÿäå! Âû åãî äåëî ïåðåñìîòðèòå, íî ðàçðåøåíèå íè â êîåì ñëó÷àå äàâàòü
åìó íåëüçÿ! — äàë îí óêàçàíèå ñâîåìó ïîìîùíèêó.

— Ìû õîòèì, ÷òîáû âû êàê ìèíèñòð, êîìïåòåíòíûé ïðåäñòàâèòåëü, ñäåëàëè
íàì ðàçúÿñíåíèå: ïî êàêîìó ïðèíöèïó áóäóò çàíîâî ïåðåñìîòðåíû íàøè äåëà? —
çàäàëè âîïðîñ Ùåëîêîâó èç ïåðåäíèõ ðÿäîâ.

Ùåëîêîâ:
— Â ýòèõ âîïðîñàõ ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû ïîäõîäÿò ñ òî÷êè çðåíèÿ ãóìàí-

íîñòè, èíäèâèäóàëüíî, â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå. Êàê, íàïðèìåð, ÿ ñ âàìè áó-
äó ðåøàòü åãî äåëà? — âîçðàçèë Ùåëîêîâ è, ãëÿäÿ íà çàäàâøåãî âîïðîñ è æåñòè-
êóëèðóÿ ðóêîé, óêàçàë íà ñîñåäà, ñòîÿùåãî ðÿäîì. — ß äîëæåí ïîáåñåäîâàòü ñ âà-
ìè, ïîòîì ñ íèì, ñêîëüêî óñïåþ, ñòîëüêî ïðèìó… ß ïîíèìàþ, êîãäà ýòîò âîïðîñ
ñòàâÿò ñòàðûå ëþäè, — õîòÿò íà ñòàðîñòè ëåò æèòü âìåñòå ñ äåòüìè. À âîò ìíå
ìíîãî ðàç ïèñàë îäèí èíæåíåð èç Ðèãè. Õîëîñòîé, ïîíèìàåòå, ìîëîäîé, íèêîãî ó
íåãî íè çäåñü, íè òàì íåò, à âîò ïèøåò, ÷òî, ìîë, õî÷åò â Èçðàèëü, ïîòîìó ÷òî, äå-
ñêàòü, õî÷åò, ÷òîáû åãî äåòè ó÷èëèñü ïî-åâðåéñêè. À ê ÷åìó åìó ýòîò åâðåéñêèé
ÿçûê? Êîìó îí íóæåí? Äà êàê ìíå ëóííîå çàòìåíèå!

Ìû, êîíå÷íî, ïîíÿëè, ÷òî ýòî áûëà ññûëêà íà äåëî Àðíîëüäà Íåéáóðãåðà, êî-
òîðûé íåçàäîëãî äî ýòîãî ïîñëàë çàÿâëåíèå îá îòêàçå îò ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà. 

— Ìû òîæå ñ÷èòàåì Èçðàèëü ñâîåé ðîäèíîé è òîæå õîòèì, ÷òîáû íàøè äåòè
ïîñåùàëè åâðåéñêèå øêîëû! — ïîñëûøàëèñü ñ ðàçíûõ ñòîðîí âîçðàæåíèÿ åâðå-
åâ, ïåðåøåäøèå â ðàçíîãîëîñûé øóì. — Ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî, íîðìàëüíî! À
êàê âñå äðóãèå?.. 

Ùåëîêîâ:
— À âîò ñ Óêðàèíû, èç Îäåññû, ëþäè òàê íå ðàññóæäàþò, — è ìèíèñòð íà÷àë

äàëåå ñåðüåçíûé äåëîâîé ðàçãîâîð óâîäèòü â ñòîðîíó. Ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå,
÷òî îí õî÷åò óìûøëåííî øóòêàìè-ïðèáàóòêàìè õðóùåâñêîãî ïñåâäîíàðîäíîãî
òîëêà ñáèòü íàêàë íàøåé áîðüáû, îáåñöåíèòü íàøè òðåáîâàíèÿ, ñâåñòè èõ ê ôàð-
ñó. Íàøà âñòðå÷à ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â áàëàãàí — äåìàãîãèþ ìèíèñòðà, ñ îäíîé
ñòîðîíû, è ñïîðû, ðóãàíü, õàîòè÷åñêèå âîçðàæåíèÿ è âûêðèêè — ñ äðóãîé.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ âûñòóïèë âïåðåä è ãðîìêî, ïîñêîëüêó ñòîÿë ãóë òîëïû, ïðî-
èçíåñ:

— Íèêîëàé Àíèñèìîâè÷! — ß áåñêîíå÷íî ìíîãî ïèñàë âî âñÿêèå ñîâåòñêèå
èíñòàíöèè è ïîòîìó çíàë èìåíà è îò÷åñòâà ïî÷òè âñåõ ÷ëåíîâ ÖÊ â Ìîñêâå è â
Ëàòâèè. — ß õî÷ó, ÷òîáû âû íàñ ïðàâèëüíî ïîíÿëè. Ìû íå âðàãè ñîâåòñêîé âëà-
ñòè è íå îò õîðîøåé æèçíè ñþäà ïðèáûëè. Ìåíÿ, íàïðèìåð, ñåìü ëåò íå âûïóñ-
êàþò â Èçðàèëü ê ñòàðîìó îäèíîêîìó îòöó.

Ùåëîêîâ:
— À ïî÷åìó âû êî ìíå ðàíüøå íå îáðàòèëèñü? — ïåðåáèë ìåíÿ ìèíèñòð.
— ß âàì ïèñàë äåñÿòêè ðàç, âû ìîþ ôàìèëèþ — Çèëüáåðìàí — äîëæíû áû-

ëè áû õîðîøî çàïîìíèòü, åñëè áû ìîè ïèñüìà ê âàì äîõîäèëè. Òàê ïî÷åìó âû
ìíå íè ðàçó íå îòâåòèëè è íå âûçâàëè? Âîò ýòî è ïðèâåëî ìåíÿ ñåãîäíÿ ê âàì ñþ-
äà. Íî ÿ õî÷ó ñåé÷àñ ñêàçàòü î äðóãîì. Â íàøåì âîïðîñå, êàê è â ëþáîì äðóãîì
äåëå, äîëæíû áûòü çàêîííîñòü è ïîðÿäîê. Âîò ñåãîäíÿ âû, ìèíèñòð, ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê, ïî êðàéíåé ìåðå ðàçãîâàðèâàåòå ñ íàìè, êàê ïîäîáàåò ÷åëîâåêó, âíèêàå-



òå, õîòèòå ðàçîáðàòüñÿ. À âîò íà÷àëüíèê ðèæñêîãî ÎÂÈÐà ïîäïîëêîâíèê Êàéÿ òàê
ñ íàìè ðàçãîâàðèâàåò: «Âîò âû óâèäèòå Èçðàèëü!» — È ÿ âûòÿíóë ïåðåä ìèíèñ-
òðîì êóêèø äëÿ äåìîíñòðàöèè ìîèõ ñëîâ. — Ýòî æå èçäåâàòåëüñòâî íàä íàøèìè
÷åëîâå÷åñêèì è íàöèîíàëüíûì äîñòîèíñòâîì! À ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Ëàò-
âèè Ñåÿ ïðèíèìàë íàñ äî ÷àñó íî÷è è âñåì îòêàçàë, ó íåãî áûëè âñå íàøè ëè÷-
íûå äåëà, à ó âàñ èõ íåò, âû æå åìó íàâåðíî äîâåðÿåòå! Êàêîé ñìûñë íàì ñåé÷àñ
ýòî ïîâòîðÿòü è èäòè ê âàì íà èíäèâèäóàëüíûé ïðèåì?! 

Ùåëîêîâ (ïåðåáèâàÿ):
— Êàéÿ è Ñåÿ ãîâîðÿò è äåëàþò òî, ÷òî èì ïîëîæåíî, à òóò õîçÿèí ÿ! È êàê ñêà-

æó, òàê è áóäåò! — îí ñêàçàë, íå ÷ëåí ÖÊ, íå ìèíèñòð, à èìåííî «õ î ç ÿ è í». —
Ó íèõ îäíà âëàñòü, — è ìèíèñòð âûòÿíóë âïåðåä ðóêè ñ óçêî ðàçäâèíóòûìè âåð-
òèêàëüíî ïàðàëëåëüíûìè ëàäîíÿìè. — À ó íàñ — ïîáîëüøå! — è îí ðàçâåðíóë
îáúÿòèÿ.

Îí îùóùàë ñåáÿ ïîèñòèíå õîçÿèíîì íàä íàøèìè ñóäüáàìè…
— Âîò ïî÷åìó ìû íå ñîãëàñèëèñü íà èíäèâèäóàëüíûé ïðèåì, — ïûòàëñÿ ÿ

âîññòàíîâèòü íèòü ðàçãîâîðà è ïðîäîëæàë ñâîþ ìûñëü, íåñìîòðÿ íà öàðÿùèé
ãàëäåæ, — íà÷àëñÿ ñóùèé áàçàð, íî ìíå âñå æå óäàëîñü äîíåñòè ñâîþ ìûñëü, ÿ
ñòîÿë î÷åíü áëèçêî îò ìèíèñòðà — â ïåðâîì ðÿäó. — Íî íàì åùå âàæíî çíàòü ðàç
è íàâñåãäà, êàêèì êàòåãîðèÿì åâðååâ áóäåò äàíî ðàçðåøåíèå, à êàêèì áóäåò îòêà-
çàíî. Âû äîëæíû íàì íàçâàòü ýòè ôàêòîðû. Ìû ãîòîâû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ÷è-
òàòüñÿ ñ èíòåðåñàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ïîíèìàåì, ÷òî åñëè êàêîé-òî åâðåé èìå-
åò äîïóñê ê ñåêðåòíîé ðàáîòå, òî îí íå ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà íåìåäëåííûé âû-
åçä â Èçðàèëü. È òàê êàæäàÿ ñåìüÿ, êîòîðàÿ ïëàíèðóåò âûåõàòü â Èçðàèëü, äîëæ-
íà çíàòü ýòè ïðèíöèïû è, ïðåæäå ÷åì âîçáóäèòü õîäàòàéñòâî î âûåçäå, äîëæíà
ïðåæäå âñåãî ëèêâèäèðîâàòü ýòè ïðåïÿòñòâèÿ, ñêàæåì, ïåðåéòè íà äðóãóþ ðàáî-
òó è òàê äàëåå. Âîò è íàçîâèòå ýòè ôàêòîðû, ïóñòü èõ ìíîãî, íî ïåðå÷èñëèòå êîí-
êðåòíî. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäîé åâðåéñêîé ñåìüå, ó êîòîðîé óêàçàííûõ ïðå-
ïÿòñòâèé íåò, äîëæíî áûòü ãàðàíòèðîâàíî, ÷òî îíà ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü âûåõàòü
â Èçðàèëü. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû íàñòàèâàåì íà çàêîííîñòè è ïîðÿäêå â ýòîì äåëå, ëî-
ãè÷íîñòè âàøèõ ðåøåíèé. Âîò â ÷åì ñóòü íàøèõ òðåáîâàíèé!

Ùåëîêîâ:
— ß ïîíèìàþ âàñ, ó âàñ êîíñòðóêòèâíûé ïîäõîä, ÿ âàì îòâå÷ó, — è ìèíèñòð

âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ñäåëàë òîãäà òî âàæíîå çàÿâëåíèå è ïîÿñíåíèå, â ðàìêàõ
êîòîðûõ ïîñòåïåííî ïîñëåäîâàëà ìàññîâàÿ àëèÿ. — Íó, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå,
ìû íå áóäåì îòïóñêàòü ëþäåé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê íàøèì ãîñóäàðñòâåííûì
ñåêðåòàì. Õî÷åò óåõàòü — ïóñòü óéäåò, ïîðàáîòàåò ãäå-íèáóäü, çàáóäåò âñå ýòî,
òîãäà è áóäåì ðàññìàòðèâàòü.

— À ñêîëüêî ïðèìåðíî ïîñëå çàêðûòèÿ äîïóñêà äîëæíî ïðîéòè âðåìåíè? —
ñïðîñèë êòî-òî.

Ùåëîêîâ:
— ß äóìàþ, ãîäà òðè-ïÿòü, â çàâèñèìîñòè îò âàæíîñòè òîãî èëè èíîãî îáúåê-

òà. Íå ìîæåì ìû îòïóñêàòü òàêæå òåõ, êòî ñëóæèò ó íàñ â àðìèè, — äîëæåí ïðîé-
òè îïðåäåëåííûé ïåðèîä, ïîêà âîåííûå óñòàíîâêè, êîòîðûå îí âèäåë è îáñëóæè-
âàë, óñòàðåþò è íå áóäóò ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñà äëÿ âðàãà. Íå áóäåì ìû îòïóñ-
êàòü, íàïðèìåð, ëèö, íàõîäÿùèõñÿ ïîä ñóäåáíûì ñëåäñòâèåì èëè èìåþùèõ îòíî-
øåíèå ê ñóäåáíûì ïðîöåññàì. Äîïóñòèì, ìû åìó äàäèì óåõàòü, à îí âäðóã ïîíà-
äîáèòñÿ äëÿ ñóäà. Èùè-ñâèùè åãî. Ìû çíàåì òàêèå ñëó÷àè. Ìû òàêæå íå ïîçâî-
ëèì óåçæàòü öåííûì ñïåöèàëèñòàì èëè òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèì èíñòèòóòû è
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óíèâåðñèòåòû. Ïóñòü ïîðàáîòàþò, îïëàòÿò ãîñóäàðñòâó çàòðàòû íà íèõ, òîãäà ïî-
ñìîòðèì. Âîò âû òóò ñòîèòå ïåðåäî ìíîé ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò, à çíàåòå ëè âû, ÷òî
âîò òàê, íè÷åãî íå áåðÿ ñ ñîáîé, îòïóñòè âàñ, òàê âû óâîçèòå ñ ñîáîé ïîëìèëëèî-
íà ñîâåòñêèõ äåíåã! (Î÷åâèäíî, ìèíèñòð îöåíèë íàñ ïî äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé çà
ãîëîâó.) Èëè, íàïðèìåð, â êàêîì-òî ãîðîäå, ãäå ðàáîòàþò 80 âðà÷åé, ñêàæåì, 60 çà-
õîòÿò óåõàòü. Ìîæåì ìû èì äàòü óåõàòü? Íåò, íå ìîæåì… (Íå ñëó÷àéíî ìèíèñòð
ïîäóìàë î âðà÷àõ, íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé ïðîôåññèè ñðåäè åâðååâ, äà è
êëè÷êà åùå ñâåæà ñ 1953 ã. — «âðà÷è-îòðàâèòåëè».) Êàê, âû ñêàçàëè, âàøà ôàìè-
ëèÿ? — ñïðîñèë ìåíÿ Ùåëîêîâ.

— Çèëüáåðìàí. — ß çàìåòèë, ÷òî åãî ïîìîùíèê â øòàòñêîì íåìåäëåííî ñòàë
÷òî-òî çàïèñûâàòü â ñâîåé çàïèñíîé êíèæêå. Òåïåðü êàæäîå ìîå ñëîâî ëè÷íî äëÿ
ìåíÿ èìåëî âåñ â ðåøåíèè âñåé ìîåé æèçíåííîé ñóäüáû.

Ùåëîêîâ:
— ×åì âû çàíèìàåòåñü?
— ß èíæåíåð-òåïëîòåõíèê.
— Èìåëè äîïóñê ê ñåêðåòíîé ðàáîòå?
— Íåò, íå èìåë, — îòâåòèë ÿ.
Òóò â ðàçãîâîð âñòóïèë åãî çàìåñòèòåëü â øòàòñêîì:
— Òåïëîòåõíèêà, îíà âñåãäà îòêðûòàÿ, òàì ñåêðåòîâ íå áûâàåò.
Ùåëîêîâ:
— Êîãäà âû îêîí÷èëè èíñòèòóò? 
— ×åòûðíàäöàòü ëåò íàçàä, è âñå ãîäû ÿ íåïðåðûâíî ðàáîòàë. ß ïîëàãàþ, ÷òî

óæå äàâíî ðàññ÷èòàëñÿ ñ ãîñóäàðñòâîì, — âíóòðè ìåíÿ âñåãî êîëîòèëî.
— Âû ïîäïèñûâàëè òåëåãðàììó?! — ñòðîãî ñïðîñèë ìåíÿ ìèíèñòð.
— Äà, ïîäïèñûâàë.
— Òàê âîò, — ìèíèñòð òêíóë íà ìåíÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, — âû íàïèøè-

òå òåëåãðàììó â àäðåñ Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà è èçâèíèòåñü çà áåñòàêòíîñòü!
— Íî ìû æå íå ïèñàëè Áðåæíåâó! — âîçðàçèë ÿ åìó.
— Ìíå ÷èòàëè åå, è ìíå áûëî ñòûäíî çà âàñ!
— Çà ÷òî æå? Ìû ïðîñèëè òîëüêî î âûåçäå â Èçðàèëü.
— Âû ïîòåðÿëè ÷óâñòâî ãðàæäàíñêîé ñîâåñòè! Ýòî æå íàñòîÿùåå õóëèãàíñò-

âî! Âû ïåðåñòóïèëè ãðàíü äîçâîëåííîãî! ß ïîíèìàþ, êîíå÷íî, êàê ýòî áûëî. Íà-
ïèñàë êàêîé-òî äóðàê è çà êîìïàíèþ, êàê ãîâîðèòñÿ… — Âèäíî, õëåñòàíóëà ìè-
íèñòðà â òîò ìèã ãäå-òî èçíóòðè ñòàðàÿ ïðîñòîíàðîäíàÿ ðóññêàÿ àíòèñåìèòñêàÿ
ïîãîâîðêà «çà êîìïàíèþ è æèä ïîâåñèëñÿ», íî îí âîâðåìÿ ñïîõâàòèëñÿ è ñäåëàë
ñåêóíäíóþ ïàóçó. Î÷åâèäíî, ñìåêíóë, ÷òî ýòî íå òà êîìïàíèÿ, ÷òîáû ïî äîñòîèí-
ñòâó îöåíèòü òàêóþ åãî îñòðîòó. 

Ìèíèñòð íà ìèã çàìåøêàëñÿ è çàêîí÷èë ôðàçó ñêîðîãîâîðêîé, íè ê ìåñòó ñêà-
çàííûìè ñëîâàìè:

— …çà êîìïàíèþ, êàê ãîâîðèòñÿ, áàðèí íàäâîå ïåðåêðåñòèëñÿ! 
Âî âñåé åãî ìàíåðå ðàçâÿçíî äåðæàòüñÿ, ïåðåñûïàòü ðå÷ü ïðîñòîíàðîäíûìè

ñëîâå÷êàìè ñêâîçèëî áàðñòâî. Ïåðåä íàìè ñòîÿë âîèñòèíó ðóññêèé áàðèí,
õ î ç ÿ è í  çåìëè ðóññêîé, êîòîðîìó âñå äîçâîëåíî, è íè ïåðåä êåì îí íå â îòâåòå.

— Ìíå äàëè óñëîâíîå ðàçðåøåíèå, — âñòóïèëà â ðàçãîâîð ðèæàíêà Êëàðà
Ëåâåíáåðã, ñòîÿâøàÿ âìåñòå ñ äî÷êîé â ïåðåäíèõ ðÿäàõ. — Ìíå Êàéÿ ñêàçàë, ÷òî
ÿ ñìîãó âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì óñëîâíûì ðàçðåøåíèåì ÷åðåç ìåñÿö èëè ÷åðåç äâà
èëè äàæå ÷åðåç ãîä, à ìîæåò, ýòèì ðàçðåøåíèåì âîñïîëüçóþòñÿ òîëüêî ìîè äåòè
èëè âíóêè, êîãäà íà Áëèæíåì Âîñòîêå óñòàíîâèòñÿ ìèð, à ïîêà, îí ãîâîðèò, ÿ íå



èìåþ ïðàâà íèêóäà íè ïèñàòü, íè æàëîâàòüñÿ. Ìíå Êàéÿ åùå âåëåë íàïèñàòü Ãîë-
äå Ìåèð, ÷òîáû îíà âûâåëà èçðàèëüñêèå âîéñêà. Òàê ÷òî, ÿ äîëæíà, âûõîäèò, óñ-
òàíîâèòü òàì ìèð! Ýòî æå ÿâíîå èçäåâàòåëüñòâî.

— ×òî òàêîå óñëîâíîå ðàçðåøåíèå? — øåïíóë ìèíèñòð ïîìîùíèêó.
— Ó÷èòûâàÿ íàïðÿæåííîñòü íà Áëèæíåì Âîñòîêå, ìû îãðàíè÷èâàåì âûåçä

âîåííîîáÿçàííûõ, ìîãóùèõ óñèëèòü Èçðàèëü, — ïîñïåøíî ðàçúÿñíèë ïîìîù-
íèê.

Ùåëîêîâ:
— Íè äëÿ êîãî íå ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòîì, ÷òî â Åãèïòå ñòîÿò íàøè âîéñêà è íàõî-

äÿòñÿ íàøè ñïåöèàëèñòû, — ñíîâà îæèâèëñÿ ìèíèñòð, — è ìû âîþåì â Èçðàèëå
ñ àìåðèêàíñêèì èìïåðèàëèçìîì! Áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò èìïåðèàëèñòû âñåõ ìàñ-
òåé ñòàðàþòñÿ ñîêðóøèòü ñîâåòñêóþ âëàñòü. È íå äóìàéòå, ÷òî ðàç âû ïðèåõàëè
â Ìîñêâó, òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü èñïóãàëàñü. Âîò òàòàðû òîæå ïûòàëèñü ïðèåõàòü â
Ìîñêâó… — Â ýòîò ìîìåíò ïîìîùíèê â øòàòñêîì ðåçêèì äâèæåíèåì ðóêè äåð-
íóë ìèíèñòðà çà ðóêàâ: ìèíèñòð, î÷åâèäíî, ÿâíî õâàòèë ÷åðåç êðàé. Íàñòóïèëà
êîðîòêàÿ íåëîâêàÿ ïàóçà. Ìèíèñòð çàäóìàëñÿ.

— Êîíå÷íî, ñåé÷àñ íå 37-é ãîä, — íà÷àë îí ïîïðàâëÿòüñÿ, — è ìû íèêîãäà íå
äîïóñòèì ýòîãî. Ïîñëå íàñ îñòàíóòñÿ àðõèâû, êîòîðûå íàøèì ïîòîìêàì íå ñòûä-
íî áóäåò ÷èòàòü, ìû ñòðîãî áóäåì ïðèäåðæèâàòüñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñ-
òè! Íî è íàðóøàòü ñîâåòñêèå çàêîíû ìû òîæå íèêîìó íå ïîçâîëèì! — Îñòàíî-
âèòü, ïðåðâàòü ìèíèñòðà äàëåå áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî, îí âîøåë â ðàæ è ãîâî-
ðèë, ãîâîðèë, ìîëîòèë — ñòàíäàðòíîå ñîâåòñêîå ñëîâîáëóäèå.

Åâðåè ïîðûâàëèñü îäíîâðåìåííî çàäàâàòü ñâîè âîïðîñû, ïåðåêðè÷àòü äðóã
äðóãà, íèêòî, êàçàëîñü, íèêîãî íå ñëóøàë, â òîì ÷èñëå è ñàìîãî ìèíèñòðà. Íàêî-
íåö, ìû ïðåðâàëè ìîíîëîã ìèíèñòðà è âåðíóëè åãî ê êîíêðåòíûì äåëàì. Ùåëîêîâ
çàÿâèë, ÷òî íà ìåñòà áóäóò ïîñëàíû ñïåöèàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè ÌÂÄ ñ øèðîêè-
ìè ïîëíîìî÷èÿìè, ñ òåì ÷òîáû îïåðàòèâíî, áåç ïðîâîëî÷åê, â òå÷åíèå êîðîòêîãî
âðåìåíè — îò äâóõ íåäåëü äî ìåñÿöà — ïåðåñìîòðåòü âñå íàøè äåëà â ñâåòå ñäå-
ëàííîãî èì çàÿâëåíèÿ.

Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî â âîïðîñå èñõîäà â Èçðàèëü ìû äîñòèãëè îïðåäåëåííîãî
ïðîãðåññà, è ýòî ÿâëÿëîñü ñëåäñòâèåì êàêîãî-òî âàæíîãî ðåøåíèÿ â Êðåìëå. Èç
íàìåêîâ î òåëåãðàììå ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íàøèì âîïðîñîì çàíèìà-
ëèñü â òå äíè Áðåæíåâ è Ïîäãîðíûé, êîòîðûå è äîñòàâèëè, âåðîÿòíî, ìèíèñòðó
âíóòðåííèõ äåë Ùåëîêîâó íåïðèÿòíîñòè ïðè ÷òåíèè íàøåé êîëëåêòèâíîé òåëå-
ãðàììû è äðóãèõ äîêóìåíòîâ.

Ïî ñóùåñòâó ýòî áûëà ïîáåäà, íî îñòàâàëñÿ åùå áîëüíîé âîïðîñ î ïðåäñòîÿ-
ùèõ ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ, êîòîðûé, îäíàêî, íå èìåë íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøå-
íèÿ ê èíñòàíöèè ÌÂÄ. Ýòî áûë íàø òÿæåëûé ñïîð ìåæäó àêòèâàìè ïðè ïîäãî-
òîâêè âñåé îïåðàöèè, î öåëåñîîáðàçíîñòè ñîâìåùåíèÿ ýòèõ òðåáîâàíèé.

Íî òóò Âóëüô Ôàéòåëüñîí âûñòóïèë ïåðåä ìèíèñòðîì ñ ïðîñüáîé îñâîáîäèòü
íàøèõ àðåñòîâàííûõ òîâàðèùåé — ðèæàí Øïèëüáåðãà, Ìàôöèðà, Àëåêñàíäðî-
âè÷ è Øåïøåëîâè÷à.

Ìèíèñòð ïîáàãðîâåë îò çëîñòè è íàïóñòèëñÿ íà Âóëüôà:
— Âû êåì èì ïðèõîäèòåñü?! Áðàò èëè ñîîáùíèê?! Åñëè èõ ïîñàäèëè — çíà-

÷èò, îíè ñîâåðøèëè ãîñóäàðñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå è ýòî óñòàíîâèëè ñëåäñòâåí-
íûå îðãàíû. ß õîðîøî çíàþ òîâàðèùà Àíäðîïîâà. Íåâèíîâíûõ ó íàñ íå íàêàçû-
âàþò, à ñèîíèçì — ìû ñòàâèì òèðå, çíàê ðàâåíñòâà — ôàøèçì! È ìû áóäåì ñ íèì
âñåìè ñèëàìè áîðîòüñÿ!

117



118

— ß ðîäñòâåííèê àðåñòîâàííûõ, — âûøåë èç çàäíèõ ðÿäîâ Ñàíÿ Àâåðáóõ. —
Ìîÿ íåâåñòà, Ðóò Àëåêñàíäðîâè÷, àðåñòîâàíà â Ðèãå, îíà íè â ÷åì íå âèíîâíà.
Îíà, êàê è âñå ìû, òîëüêî õîòåëà âûåõàòü â Èçðàèëü, ïîýòîìó ìû ñòàâèì çäåñü âî-
ïðîñ îá àðåñòîâàííûõ. 

— Ýòè âîïðîñû íå îòíîñÿòñÿ ê êîìïåòåíöèè Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë! —
ðåçêî îáîðâàë Ùåëîêîâ. — Ýòèì çàíèìàþòñÿ îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè è ïðîêó-
ðàòóðû. 

Ñïîðèòü äàëüøå, äîáèâàòüñÿ îñâîáîæäåíèÿ íàøèõ ðåïðåññèðîâàííûõ òîâà-
ðèùåé çäåñü áûëî áåñïîëåçíî.

Â ïðèåìíîé ïðîäîëæàëñÿ øóì è ãàì. Ëþäè ïåðåõîäèëè ñ ìåñòà íà ìåñòî, âî-
êðóã Ùåëîêîâà è åãî ñâèòû ñòîëïèëèñü âïëîòíóþ ãðóïïû ëþäåé, äîíîñèëèñü îò-
äåëüíûå âîçãëàñû è âûêðèêè.

— Ýòî ëàæà! Ýòî ïîçîðèùå! Ýòî óæàñíî! — Ñàíÿ Àâåðáóõ ñõâàòèëñÿ äâóìÿ
ðóêàìè çà ãîëîâó. — Ýòî ïîçîð! Êàê ìû âûãëÿäèì! Ýòî óæàñíî! — ïîâòîðÿë îí.
Åãî ñåðûå øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà ñâåðêàëè, êàê ó îäåðæèìîãî.

— Ñàíÿ, âñå â ïîðÿäêå! Íàîáîðîò, ýòî òî, ÷òî íàäî! Ñìîòðè, êàê îí ñ íàìè ðàç-
ãîâàðèâàåò! — ïûòàëñÿ ÿ åãî ïåðåóáåäèòü è óñïîêîèòü, íî îí, êîíå÷íî, îñòàëñÿ
ïðè ñâîåì ìíåíèè.

Ê íàì ïîäáåæàë â áîëüøîì âîçáóæäåíèè Çÿìà Ðàïîïîðò ñ âîïðîñîì:
— À êàê íàñ÷åò òåëåãðàììû? Íàäî äàòü òåëåãðàììó!
— Êîìó?
— Íó, Áðåæíåâó! Îí æå ñêàçàë!
— Çÿìà, òû ÷òî! Çàáóäü îá ýòîì! 
— À-à, ïîíÿë… 
Â çàêëþ÷åíèå Ùåëîêîâ äàë óêàçàíèå ïîä÷èíåííûì ñîñòàâèòü ñïèñîê ïðèñóò-

ñòâóþùèõ. Íåñêîëüêî îôèöåðîâ ïðîøàãàëè â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå è ïðèãëàñèëè
ïðèñóòñòâóþùèõ ïîñëåäîâàòü çà íèìè äëÿ ðåãèñòðàöèè.

Çà÷åì èì ýòè ñïèñêè? Äëÿ ïåðåñìîòðà íàøèõ äåë èëè àðåñòà? Íå ëîâóøêà ëè?
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü î÷åíü êîâàðíà, ìîæåò, îíè õîòÿò âûïðîâîäèòü íàñ èç Ìîñêâû è
ðàçäåëàòüñÿ íà ìåñòàõ? Äàé Áîã, ÷òîáû íàñ íå îáìàíóëè… Äî ïîñëåäíåé ìèíóòû
òðåâîæíûå ìûñëè íå îñòàâëÿëè ñîçíàíèå.

Îäíàêî ñðàæåíèå áûëî îêîí÷åíî, ìû âñå ðåøèëè çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ. Áûëî
÷åòûðå ÷àñà. Ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåêðàòèòü äåìîíñòðàöèþ è ðàçúåõàòüñÿ ïî
äîìàì. Íî áûëî îùóùåíèå, ÷òî ìû âïåðâûå çà ìíîãî ëåò äîáèëèñü ìíîãîãî…

Ïðèìåðíî äíåé ÷åðåç äåñÿòü, â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ ìàðòà 1971 ã., ÎÂÈÐ
ÌÂÄ Ëàòâèéñêîé ÑÑÐ íà÷àë âûäàâàòü ìíîãî ðàçðåøåíèé, è â òî æå âðåìÿ,
îïàñàÿñü êàêèõ-ëèáî äåéñòâèé åâðååâ â îòíîøåíèè XXIV ñúåçäà ÊÏÑÑ, ïî÷òè
âñåõ åâðååâ Ðèãè, õîäàòàéñòâóþùèõ î âûåçäå â Èçðàèëü, ñòàëè âûçûâàòü â ðàé-
îííûå îòäåëåíèÿ ìèëèöèè è ïðåäëàãàëè ïîäïèñûâàòü çàÿâëåíèÿ, â êîòîðûõ
óêàçûâàëîñü, ÷òî äàííîé ñåìüå äàíî ðàçðåøåíèå íà âûåçä â Èçðàèëü èëè èõ
äåëî ïåðåñìàòðèâàåòñÿ è ïîñëå 15 àïðåëÿ áóäåò äàí îòâåò. Ïðåäëàãàëîñü íå
ïðåäïðèíèìàòü íèêàêèõ äåéñòâèé â îòíîøåíèè ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé è íå
åõàòü â Ìîñêâó.

Íà ïåððîíå ðèæñêîãî âîêçàëà ó êàæäîãî âàãîíà ïîåçäîâ, îòïðàâëÿâøèõñÿ â
Ìîñêâó, â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà ðàáîòû ñúåçäà ïàðòèè, âïëîòü äî åãî îêîí÷àíèÿ,
äåæóðèëè óñèëåííûå íàðÿäû ìèëèöèè è ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû. Ëèöà åâðåéñêîé
íàöèîíàëüíîñòè, íàïðàâëÿâøèåñÿ â Ìîñêâó ïî ÷àñòíûì äåëàì, à íå â êîìàíäè-
ðîâêè, ñíèìàëèñü ñ ïîåçäîâ. Òî æå ñàìîå áûëî â àýðîïîðòó. Èìåëè ìåñòî êîíôó-



çû è þìîðèñòè÷åñêèå ñëó÷àè, êîãäà ìèëèöèîíåðû ïðèäèðàëèñü ê íè÷åãî íå ïî-
äîçðåâàâøèì àðìÿíàì, ãðóçèíàì, êàâêàçñêèì ãîðöàì èëè ñðåäíåàçèàòñêèì ëþ-
äÿì è òðåáîâàëè äëÿ ïðîâåðêè èõ ïàñïîðòà. Ìèëèöèÿ áûëà íåîïûòíà â ðàñèçìå
è ïóòàëà èõ ñ åâðåÿìè — îíà íå ïðîõîäèëà íàöèñòñêîé ýñýñîâñêîé øêîëû îõîòû
çà åâðåÿìè, à òóò ñòîëêíóëàñü ñî ñõîäíûì çàäàíèåì ïî èõ ñåëåêöèè…

Óêàçàííûå äåéñòâèÿ ñîâåòñêèõ âëàñòåé íîñèëè îòêðîâåííî äèñêðèìèíàöèîí-
íûé, àíòèñåìèòñêèé õàðàêòåð, íî ñâèäåòåëüñòâîâàëè îá èõ ãëóáîêîé îçàáî÷åííî-
ñòè â ñâÿçè ñ àêòèâíîñòüþ åâðåéñêèõ ìàññ â èõ áîðüáå çà âûåçä â Èçðàèëü.

Íàøà äåìîíñòðàöèÿ, çâåíî â äëèííîé öåïè òÿæåëîé áîðüáû ñîâåòñêèõ åâðå-
åâ çà èñõîä â Èçðàèëü, çàâåðøèëàñü î÷åâèäíîé ïîáåäîé. Ïîñëåäîâàëè ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ðàçðåøåíèÿ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ ÑÑÑÐ. Ïîñòåïåííî íà÷àëàñü áîëüøàÿ
àëèÿ, ïðèâåäøàÿ â Ñòðàíó Èçðàèëÿ òûñÿ÷è íîâûõ ãðàæäàí. Íî èñòîðèÿ áîðüáû
ñîâåòñêèõ åâðååâ ïðîäîëæàåòñÿ — ýòî áûë òîëüêî îäèí ÿðêèé ýïèçîä.

Íàöåðåò-Èëëèò (Âåðõíèé Íàçàðåò), Èçðàèëü, 1971 ã.

ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ

Òà çíàìåíèòàÿ ãîëîäîâêà...
«40 ëåò ïîáåäû» — ïîä òàêèì ëîçóíãîì èçðàèëüòÿíå — âûõîäöû èç Ëàòâèè îðãàíèçîâàëè 18

ìàðòà [2011 ã.] âñòðå÷ó, ïîñâÿùåííóþ äåìîíñòðàöèè è ãîëîäîâêå, ïðîâåäåííûì â Ìîñêâå â ìàðòå
1971 ã. Ýòà àêöèÿ ïðîòåñòà áûëà îðãàíèçîâàíà ãðóïïîé àêòèâíûõ áîðöîâ çà àëèþ, êîòîðûå ïîäãîòî-
âèëè ïèñüìî â Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ, â îáñòàíîâêå ñòðîãîé ñåêðåòíîñòè ñîáðàëè ïîä íèì 56 ïîä-
ïèñåé è îðãàíèçîâàëè ïðèåçä â Ìîñêâó âñåõ ïîäïèñàâøèõ.

Óòðîì 10 ìàðòà ðèæàíå ïðèøëè â ïðèåìíóþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Îíè îòêà-
çàëèñü âûäåëèòü íåñêîëüêî ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé äëÿ âñòðå÷è ñ ðóêîâîäñòâîì ÂÑ. Îá ýòîé ãîëîäîâ-
êå ãðóïïû åâðååâ-îòêàçíèêîâ ñîîáùèëè çàðóáåæíûå ðàäèîñòàíöèè, ïîñëå ÷åãî ê ðèæàíàì ïðèìêíó-
ëè îêîëî ñòà åâðååâ, ïðèáûâøèõ â Ìîñêâó èç ñåìè äðóãèõ ãîðîäîâ ñòðàíû, ÷òîáû äîáèâàòüñÿ ðàçðå-
øåíèÿ íà âûåçä.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 11 ìàðòà, äåìîíñòðàíòû íàïðàâèëèñü èç ïðèåìíîé Âåðõîâíîãî Ñîâåòà â
Ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ, ãäå ñ íèìè ïðîâåë ïåðåãîâîðû íà÷àëüíèê âñåñîþçíîãî ÎÂÈ-
Ðà ïîëêîâíèê Îâ÷èííèêîâ, à çàòåì — ïðåäñòàâèòåëü ìèíèñòðà ãåíåðàë-ìàéîð Ñàìîõâàëîâ. Íî èì íå
óäàëîñü óáåäèòü åâðååâ ïðåêðàòèòü ãîëîäîâêó. È òîãäà ê ñîáðàâøèìñÿ âûøåë ÷ëåí ÖÊ ÊÏÑÑ, ãëàâà
ÌÂÄ ÑÑÑÐ Ùåëîêîâ. Âïåðâûå â èñòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìèíèñòð ïðèøåë îáúÿñíÿòüñÿ ñ åâðåÿ-
ìè-äåìîíñòðàíòàìè. Ïîñëå íåäîëãîãî îáìåíà ðåïëèêàìè Ùåëîêîâ ïîîáåùàë, ÷òî äåëà âñåõ ñîáðàâ-
øèõñÿ áóäóò ïåðåñìîòðåíû è ðåøåíû ïîëîæèòåëüíî. Åâðåè ðåøèëè ïðåêðàòèòü ãîëîäîâêó è âåð-
íóòüñÿ ïî äîìàì. È äåéñòâèòåëüíî, â òå÷åíèå îäíîãî-äâóõ ìåñÿöåâ âñå «ïîäïèñàíòû» ïîëó÷èëè ðàç-
ðåøåíèå íà âûåçä â Èçðàèëü. 

Íà âñòðå÷å â Öåíòðå ïàìÿòè ëàòâèéñêîãî åâðåéñòâà â Øôàèì10 ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî, õîòÿ ãîëî-
äîâêó â Ìîñêâå ìîæíî ñ÷èòàòü ïîâîðîòíûì ìîìåíòîì â áîðüáå çà âûåçä, îíà âîçíèêëà íå íà ïóñòîì
ìåñòå. Äî íåå è ïîñëå íåå ðèæàíå îòïðàâëÿëè ïèñüìà ïðîòåñòà — èíäèâèäóàëüíûå è êîëëåêòèâíûå —
â ñîâåòñêèå è çàïàäíûå èíñòàíöèè. Ðèãà áûëà «ðàññàäíèêîì ñèîíèñòñêîé çàðàçû» è öåíòðîì áîðü-
áû çà âûåçä, ñëóæèëà ïðèìåðîì äëÿ äðóãèõ ãîðîäîâ. Íà âñòðå÷å â Øôàèì ïðèñóòñòâîâàëè òàêæå
ïðåäñòàâèòåëè ãðóçèíñêèõ àêòèâèñòîâ, ïèñüìî êîòîðûõ ïîëó÷èëî øèðîêóþ èçâåñòíîñòü âî âñåì ìè-
ðå. Â êíèãå Áóáè Öåéòëèíà «Äîêóìåíòàëüíàÿ èñòîðèÿ åâðååâ Ðèãè»11, êîòîðàÿ ÷àñòî öèòèðîâàëàñü íà
ýòîé âñòðå÷å, óêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñðåäè ïèñåì è ïåòèöèé ñîâåòñêèõ åâðååâ, îïóáëèêîâàííûõ â ñáîðíè-
êå, âûïóùåííîì Èåðóñàëèìñêèì óíèâåðñèòåòîì, îêîëî 25 % ýòèõ ïèñåì áûëè îò ðèæàí. Ýòî ïðè
òîì, ÷òî åâðåè Ðèãè ñîñòàâëÿëè ëèøü 1,2 % âñåõ åâðååâ ÑÑÑÐ. Äåñÿòêè òàêèõ ïèñåì áûëè âûñòàâ-
ëåíû â ôîéå, à òàêæå ïîêàçàíû íà áîëüøîì ýêðàíå â çàëå. Çâó÷àëè ïåñíè, êîòîðûå ïåëè òå, êòî áî-
ðîëñÿ çà âûåçä â íà÷àëå 70-õ ãã. Ïîæàëóé, ñàìûì íàãëÿäíûì äîêàçàòåëüñòâîì ïîáåäû òåõ, êòî îñìå-
ëèëñÿ îòêðûòî áîðîòüñÿ çà âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó, ñòàë âèäåîêëèï, â êîòîðîì àíñàìáëü ÌÂÄ Ðîñ-
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ñèè èñïîëíÿåò ïåñíþ «Øëàõ ýò àìè» — «Îòïóñòè íàðîä ìîé». Êàê ñêàçàë îäèí èç ó÷àñòíèêîâ âñòðå-
÷è: «Òîé ñòðàíû óæå íåò, à ìû — âîò óæå 40 ëåò ó ñåáÿ äîìà»! Âñòðå÷à ðèæàí, ïîáåäèâøèõ ñîâåò-
ñêóþ âëàñòü, çàâåðøèëàñü äâóìÿ ïåñíÿìè, ñòàâøèìè ãèìíîì íàøåé áîðüáû — ïåñíåé «Êàõîëü âý-
ëàâàí» è, êîíå÷íî, «õà-Òèêâîé».

Ýëè Âàëê, ïðåäñåäàòåëü Îáúåäèíåíèÿ
âûõîäöåâ èç Ëàòâèè è Ýñòîíèè â Èçðàèëå

Ìû çäåñü. ¹ 300 // http://newswe.com/index.php?go=Pages&in=view&id=3311 (25.03.2011). 

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß Ÿ  
1 Èìååòñÿ â âèäó ñîñòîÿâøàÿñÿ â Ìîñêâå, â Êîëîííîì çàëå Äîìà ñþçîâ, 4 ìàðòà 1970 ã. è òðàíñëè-

ðîâàâøàÿñÿ ïî òåëåâèäåíèþ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ «ãðàæäàí åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè», ñðåäè êî-
òîðûõ áûëè ãîñóäàðñòâåííûå è âîåííûå äåÿòåëè, ó÷åíûå, ïèñàòåëè, àðòèñòû è äðóãèå èçâåñòíûå
ëþäè, ðÿä èç êîòîðûõ ïðèíóäèëè âûñòóïèòü ñ ðåçêèìè àíòèèçðàèëüñêèìè çàÿâëåíèÿìè. — Ðåä.

2 Æàáîòèíñêèé Âëàäèìèð (Çååâ) Åâãåíüåâè÷ (1880—1940) — ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò, èäåîëîã è îñ-
íîâàòåëü ðåâèçèîíèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ñèîíèçìå. Äî 1914 ã. æèë â Ðîññèè, ïîñëå 1920 ã. — â
îñíîâíîì âî Ôðàíöèè. Óìåð â ÑØÀ. — Ðåä.

3 Òðóìïåëüäîð Èîñèô (1880—1920) — êîìàíäèð åâðåéñêîé ñàìîîáîðîíû â Ïàëåñòèíå (1920 ã.),
áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí â âîîðóæåííîì ñòîëêíîâåíèè ñ àðàáàìè ó ñåëåíèÿ Òåëü-Õàé; åãî èìåíåì
áûëà íàçâàíà ìîëîäåæíàÿ âîåíèçèðîâàííàÿ îðãàíèçàöèÿ ñèîíèñòîâ-ðåâèçèîíèñòîâ «Áðèò-Òðóì-
ïåëüäîð» (ñîêð. Áåòàð). — Ðåä.

4 Äóáíîâ Ñåìåí Ìàðêîâè÷ (1860—1941) — êðóïíåéøèé åâðåéñêèé èñòîðèê; ïóáëèöèñò, îáùåñò-
âåííûé äåÿòåëü; àâòîð ìîíóìåíòàëüíîé 10-òîìíîé «Âñåìèðíîé èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà» (Ðè-
ãà, 1934—1938), öåëîãî ðÿäà äðóãèõ èñòîðè÷åñêèõ òðóäîâ è îáøèðíûõ ìåìóàðîâ (Êíèãà ìîåé
æèçíè. Ðèãà, 1934—1940. Ò. 1—3). Îäèí èç ñîçäàòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé Ñîþçà äëÿ äîñòèæåíèÿ
ïîëíîïðàâèÿ åâðååâ â Ðîññèè (1906), Åâðåéñêîé íàðîäíîé ïàðòèè (1906), Åâðåéñêîãî èñòîðèêî-ýò-
íîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà (1908), æóðíàëà «Åâðåéñêàÿ ñòàðèíà» (1909—1918). Ñòîðîííèê íàöèî-

40-ëåòèå äåìîíñòðàöèè. 2011 ã., Èçðàèëü, Öåíòð ïàìÿòè ëàòâèéñêîãî åâðåéñòâà â êèáóöå Øôàèì. Ñëå-
âà íàïðàâî: (ñèäÿò) Ñèëüâà Çàëìàíñîí, Èòòà Õîðîë, Áýëà Öåéòëèíà, Ìîíÿ Âåéñìàí; (ñòîÿò) Èäà ×óðè-
ëîâà, Ëèçà Áóðèíà, Õàíà Öàë, Äàâèä Çèëüáåðìàí, Æåíÿ Âåéñìàí, Äîëÿ Áóðèí
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íàëüíî-êóëüòóðíîé àâòîíîìèè åâðååâ, ñîçäàíèÿ ñàìîóïðàâëÿþùèõñÿ åâðåéñêèõ îáùèí, ïðîòèâ-
íèê àññèìèëÿöèè (âçãëÿäû èçëîæåíû â «Ïèñüìàõ î ñòàðîì è íîâîì åâðåéñòâå» (1897—1902; îòä.
èçä. 1907)), îòâåðãàë ñèîíèçì, ñ÷èòàÿ åãî âûðàæåíèåì ïñåâäîìåññèàíñòâà. Ðîäèëñÿ â Ìñòèñëàâëå
(Ìîãèëåâñêàÿ ãóáåðíèÿ), æèë â Ïåòåðáóðãå, Îäåññå, Âèëüíå; â 1922 ã. ýìèãðèðîâàë èç Ñîâåòñêîé
Ðîññèè, æèë â Êàóíàñå è Áåðëèíå, ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïðîâåë â Ðèãå; ïîãèá â Ðèæñêîì ãåòòî. —
Ðåä.

5 Áÿëèê Õàèì Íàõìàí (1873—1934) — âûäàþùèéñÿ åâðåéñêèé ïîýò (â îñíîâíîì ïèñàë íà èâðèòå),
âûñòóïàë ïðîòèâ ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè è íàöèîíàëüíûõ ïðèòåñíåíèé; â 1920 ã. ýìèãðè-
ðîâàë èç Ðîññèè, ñ 1924 ã. â Ïàëåñòèíå. — Ðåä.

6 Þðèñ (Óðèñ) Ëåîí (Uris Leon) (1924— 2003) — àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü. Ñî âñòóïëåíèåì ÑØÀ âî
Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó â 17-ëåòíåì âîçðàñòå óøåë â àðìèþ. Â ñîñòàâå âçâîäà ìîðñêîé ïåõîòû
ó÷àñòâîâàë â áîåâûõ äåéñòâèÿõ íà Òèõîì îêåàíå. Â áîëüøèíñòâå ïðîèçâåäåíèé â òîé èëè èíîé
ñòåïåíè îòðàæåíà òåìà Êàòàñòðîôû è áîðüáû ñ íàöèçìîì. Ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü ïðèíåñ Þðèñó
ðîìàí «Ýêñîäóñ» («Èñõîä», 1958) î ïåðèîäå, ïðåäøåñòâîâàâøåì ïðîâîçãëàøåíèþ Ãîñóäàðñòâà
Èçðàèëü è ñîáûòèÿõ Âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü (ýêðàíèçèðîâàí â 1960 ã., ðóññêèé ïåðåâîä —
1973 ã.). Îñîáóþ ðîëü ðîìàí «Ýêñîäóñ» ñûãðàë â ïðîáóæäåíèè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ åâ-
ðååâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãäå åãî òåêñò öèðêóëèðîâàë â «ñàìèçäàòå». — Ðåä.

7 ÎÂÈÐ — îòäåë âèç è ðåãèñòðàöèè èíîñòðàííûõ ãðàæäàí â ñèñòåìå âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ. — Ðåä.
8 Îòêàçíèêè — â äàííîì ñëó÷àå ëèöà, ïûòàþùèåñÿ çàêîííî âûåõàòü èç ñòðàíû, íî ïîëó÷àþùèå îò

âëàñòåé îòêàç â ðàçðåøåíèè íà âûåçä. Ýòî çíà÷åíèå ñëîâà ïîÿâèëîñü â 1970—1980-å ãã. è ÿâëÿëîñü
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