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Øîøàíà Ãåëüöåð
Õàéôà, Èçðàèëü

ÆÈÇÍÜ ÎÄÍÎÉ ÏÅÑÍÈ 
Â ÕÕ È XXI ÑÒÎËÅÒÈßÕ
(«ÃÈÌÍ ÏÀÐÒÈÇÀÍ»)

Öåëü äàííîé ñòàòüè — ïîäåëèòüñÿ ñâåäåíèÿìè è ðàçäóìüÿìè î «Ãèìíå ïàð-
òèçàí», ñîçäàííîì â Âèëüíþññêîì ãåòòî â íà÷àëå 1943 ã. 

Ëèòåðàòóðà î òîì, êàê íàöèñòû âûïîëíÿëè è â áîëüøîé ñòåïåíè âûïîëíèëè
ïëàí ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà, îãðîìíà. Íî âñå æå òåì, êòî íå
áûë â ãåòòî, ëàãåðÿõ, íå ñêðûâàëñÿ, òðóäíî ïîíÿòü ãëóáèíó òðàãåäèè, óãîòîâàííîé
íàöèñòàìè åâðåéñêîìó íàðîäó, — âåäü ó åâðååâ áûëî îòíÿòî ñàìîå ãëàâíîå: ïðà-
âî íà æèçíü. Ìó÷èòåëè, ïðåæäå ÷åì óáèòü, ñòðåìèëèñü ê òîìó, ÷òîáû åâðåè óòðà-
òèëè ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, è, ê ñîæàëåíèþ, ñ ïðîñòûìè, îáû÷íûìè ëþäüìè èíî-
ãäà ñëó÷àëîñü âñÿêîå…

Îäíàêî åâðåè ñîïðîòèâëÿëèñü! Åâðåè íå îñòàâèëè ñòðåìëåíèÿ ê çíàíèÿì, ê
îñìûñëåíèþ ïðîèñõîäÿùåãî. Âî ìíîãèõ ãåòòî è ëàãåðÿõ íåêîòîðûå óçíèêè ñóìå-
ëè âåñòè äíåâíèêè, ñî÷èíÿòü ñòèõè è ìóçûêó. Ìíîãèå èç ýòèõ ïðîèçâåäåíèé ñî-
õðàíèëèñü äàæå ïîñëå ãèáåëè èõ àâòîðîâ.

Â íåêîòîðûõ ãåòòî ìîëîäåæü òàéíî îáúåäèíÿëàñü, ëþáûìè ñïîñîáàìè äîñòà-
âàëà îðóæèå è ó÷èëàñü ýòèì îðóæèåì âëàäåòü. 

Â Âèëüíþñå â íà÷àëå 1942 ã. áûëà ñîçäàíà Îáúåäèíåííàÿ ïàðòèçàíñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ, êîòîðàÿ íà èäèøå ñîêðàùåííî íàçûâàëàñü ÔÏÎ, èëè Ôàðåéíèêòå (Îáú-
åäèíåííàÿ). Â ýòó îðãàíèçàöèþ âîøëè ïðåäñòàâèòåëè êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëî-
äåæè, áóíäîâöåâ è ñèîíèñòñêèõ ãðóïï (Ãàøîìåð-Ãàöàèð è Áåòàð). 

Ï î ë è ò è ê à  ñ î â å ò ñ ê î é  â ë à ñ ò è  
è  ñ ó ä ü á û  å â ð å å â

Â îòëè÷èå îò ÑÑÑÐ åâðåéñêàÿ ðåëèãèîçíàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü â
1918—1940 ãã. â Ëèòâå è Ïîëüøå, â ñîñòàâ êîòîðîé äî 1939 ã. âõîäèë Âèëüíþñ,
áûëà ðàçðåøåíà. Ïåðåä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíîé åâðåè — ïðèâåðæåíöû ðàçíûõ
ìèðîâîççðåíèé äîáèâàëèñü çäåñü ñâîèõ öåëåé, âåëè ÿðîñòíûå ñïîðû. Ñèîíèñòû
ñòðåìèëèñü â Ñòðàíó Èçðàèëÿ, ÷òîáû ñòðîèòü òàì åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî, äîáè-
âàòüñÿ åãî íåçàâèñèìîñòè. Áóíäîâöû áîðîëèñü çà íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíóþ àâòî-
íîìèþ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ âî âñåõ ñòðàíàõ, ãäå òàêîâîå èìåëîñü, à êîììóíèñòû
ñ÷èòàëè, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü — áëàãî äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà (íàöèîíàëüíûé
ôàêòîð îíè ñ÷èòàëè ìåíåå âàæíûì).

Âîîáùå â òî âðåìÿ ìèëëèîíû ëþäåé âî âñåì ìèðå âçèðàëè íà ÑÑÑÐ ñ íàäåæ-
äîé, ïîëàãàÿ, ÷òî êðèçèñû è âîéíû, âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàþùèå â êàïèòàëè-
ñòè÷åñêîì ìèðå, ìîãóò óéòè â ïðîøëîå ñ ïåðåõîäîì ê ñîöèàëèçìó. Ýòî òåïåðü ìû
çíàåì, ÷òî âçãëÿäû êîììóíèñòîâ-ðîìàíòèêîâ áûëè íàèâíûìè è óòîïè÷íûìè, íî
êîììóíèñòè÷åñêàÿ ìîëîäåæü Ëèòâû, ñðåäè êîòîðîé áûëî íåìàëî åâðååâ, áûëà
÷åñòíîé, ñàìîîòâåðæåííîé è èñêðåííå âåðèëà â êîììóíèñòè÷åñêîå ó÷åíèå. 



Ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â ñåíòÿáðå 1939 ã. Ïîëüøà ïåðåñòàëà ñóùå-
ñòâîâàòü êàê ãîñóäàðñòâî, à åå òåððèòîðèÿ áûëà ïîäåëåíà ìåæäó Ãåðìàíèåé è Ñî-
âåòñêèì Ñîþçîì. Âèëüíþñ — èñêîííóþ, èñòîðè÷åñêóþ ñòîëèöó Ëèòâû — Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç òîðæåñòâåííî âîçâðàòèë Ëèòâå. Â èþíå—àâãóñòå 1940 ã. ïðîèçîøëà
ñîâåòèçàöèÿ âñåõ òðåõ ïðèáàëòèéñêèõ ãîñóäàðñòâ, ïîäãîòîâëåííàÿ ñòàëèíñêèì ðå-
æèìîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êîììóíèñòàìè Ëèòâû, Ëàòâèè è Ýñòîíèè — ñ äðóãîé.

Íîâàÿ âëàñòü ñòðåìèëàñü ïðåäñòàâèòü ñîâåòèçàöèþ êàê ñ÷àñòëèâóþ ïåðåìåíó
äëÿ íàñåëåíèÿ íîâûõ ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê. Íà ñàìîì æå äåëå, õîòÿ è áûëî íåìà-
ëî èçìåíåíèé ê ëó÷øåìó, íàïðèìåð áåñïëàòíîå îáðàçîâàíèå, ìåäèöèíñêîå îá-
ñëóæèâàíèå, óìåíüøåíèå áåçðàáîòèöû è äð., ïîñëåäîâàëî ìíîæåñòâî ðàçíîãî ðî-
äà ðåïðåññèé. Â ÷àñòíîñòè, èç-çà ñòàðûõ, åùå ñ íà÷àëà ÕÕ â., ñ÷åòîâ ìåæäó áîëü-
øåâèêàìè è áóíäîâöàìè âî âðåìÿ êðàòêîâðåìåííîãî ïðåáûâàíèÿ Êðàñíîé àðìèè
â Âèëüíþñå â ñåíòÿáðå—îêòÿáðå 1939 ã. áûëè ðåïðåññèðîâàíû íåñêîëüêî ÷ëåíîâ
Áóíäà.

Â òî æå âðåìÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî åâðåéñêàÿ êóëüòóðà â ÑÑÑÐ ïðîöâåòàåò. Âåñü
ìèð çíàë, ÷òî âïåðâûå â èñòîðèè â ýòîé ñòðàíå ñóùåñòâóþò ãîñóäàðñòâåííûå
åâðåéñêèå òåàòðû, èçäàòåëüñòâà, âûõîäÿò ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ íà èäèøå, ðàáî-
òàþò åâðåéñêèå øêîëû è ïðîôåññèîíàëüíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Íàêîíåö, íà ñî-
âåòñêîì Äàëüíåì Âîñòîêå åñòü Åâðåéñêàÿ àâòîíîìíàÿ îáëàñòü ñ öåíòðîì â ãîðî-
äå Áèðîáèäæàíå1, êóäà â 30-å ãã. ïåðååõàëè äàæå íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê èç ðàç-
íûõ ñòðàí ìèðà. Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû. Ñ äðóãîé — òîòàëèòàðíûé ðåæèì ââåë ðÿä
ñòðîãèõ îãðàíè÷åíèé â åâðåéñêîé êóëüòóðå: ïîä çàïðåòîì îêàçàëîñü ñèîíèñòñêîå
äâèæåíèå, è â ýòîé ñâÿçè áûëî ïðåêðàùåíî è çàïðåùåíî ïðåïîäàâàíèå èâðèòà.
Åâðåéñêàÿ ðåëèãèîçíàÿ æèçíü íàõîäèëàñü â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî îñòàâàëàñü
ëèøü óäåëîì ñòàðèêîâ. Ïîñêîëüêó òåîðåòèê íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà Ñòàëèí îòêà-
çàë åâðåÿì â ïðàâå ñ÷èòàòüñÿ íàöèåé, òî ïóòåì, óãîòîâàííûì ñîâåòñêèì åâðåÿì â
ïåðñïåêòèâå, áûëà àññèìèëÿöèÿ. Î ñóäüáå åâðååâ áðàëèñü ñóäèòü êàê íåâåæåñò-
âåííûå, òàê è âåñüìà ó÷åíûå ëþäè, íî è äàæå ýòè ó÷åíûå ëþäè ñî÷ëè âîçìîæíûì
ëèøèòü êîðíåé ðàçðåøåííûé âëàñòÿìè èäèø, à èìåííî ïèñàòü âîøåäøèå â ýòîò
ÿçûê èâðèòñêèå ñëîâà òàê, êàê îíè ñëûøàòñÿ, ò. å. íå â òðàäèöèîííîì íàïèñàíèè,
à ñ èñïîëüçîâàíèåì «íîâîé òðàíñêðèïöèè»2. 

Åâðåè — êîììóíèñòû è èíòåðíàöèîíàëèñòû, êàê ìíîãèå èç íèõ ïðèçíàâàëè
ñàìè, íå ñ÷èòàëè àññèìèëÿöèþ çëîì — íàîáîðîò, ñîâåòñêèå åâðåè, ïîëó÷èâ ðàâ-
íûå ïðàâà, â áîëüøîé ìåðå ñòàëè ó÷àñòâîâàòü âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè ÑÑÑÐ, è
î÷åíü ìíîãèå èç íèõ âîîáùå íå îùóùàëè ïîòðåáíîñòè â ÷åì-òî ñïåöèôè÷åñêè åâ-
ðåéñêîì — ðåëèãèè, êóëüòóðå. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñîòíè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ åâðå-
åâ äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàëè, ÷òî àíòèñåìèòèçì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èäåò íà óáûëü è
÷òî ñëîæèëàñü «íîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ îáùíîñòü ëþäåé — ñîâåòñêèé íàðîä». 

È ñ ò î ð è ÿ  ñ î ç ä à í è ÿ  « Ã è ì í à  ï à ð ò è ç à í »
Íàöèñòñêèé ðåæèì è åãî ìåñòíûå ïðèñïåøíèêè íåñëè åâðåÿì óíèæåíèÿ,

ìó÷åíèÿ è ãèáåëü. Ìàññîâûå óáèéñòâà åâðååâ íà÷àëèñü ñ íà÷àëîì ãåðìàíñêîé îê-
êóïàöèè. Ê êîíöó ëåòà 1941 ãîäà â òðåõ êðóïíûõ ãîðîäàõ Ëèòâû — Âèëüíþñå,
Êàóíàñå è Øÿóëÿå áûëè ñîçäàíû ãåòòî. Íàäåæäà íà ñïàñåíèå äëÿ åâðååâ ñâÿçû-
âàëàñü ñ ïðèõîäîì Êðàñíîé àðìèè è, âîçìîæíî, ñ òåìè ìåñòíûìè æèòåëÿìè, êî-
òîðûå áûëè ãîòîâû è ìîãëè õîòü íåìíîãî ïîìî÷ü. Åâðåéñêàÿ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ
íà÷àëà ãîòîâèòüñÿ ê âîîðóæåííîé áîðüáå, äóìàëà ïðåæäå âñåãî î çàùèòå ÷åëîâå-
÷åñêîãî äîñòîèíñòâà è î ìåñòè.
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Ïîñëå ëèêâèäàöèè Âèëüíþññêîãî ãåòòî â ñåíòÿáðå 1943 ã. íåñêîëüêèì ãðóï-
ïàì óçíèêîâ óäàëîñü â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ óéòè â ëåñà. Îíè íå òîëüêî âîåâàëè
â ðàçíûõ ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäàõ íà òåððèòîðèè Ëèòâû è Áåëîðóññèè, íî è ñîçäà-
ëè åâðåéñêèé ïàðòèçàíñêèé îòðÿä. Ìíîãèå ïîãèáëè êàê ïî äîðîãå â ëåñ, òàê è â
áîÿõ. Òî÷íûå öèôðû íåèçâåñòíû, íî, ïî ðàçíûì ìíåíèÿì, ñïàñëèñü îêîëî 400 ÷å-
ëîâåê. Åâðåéñêèé ïàðòèçàíñêèé îòðÿä ó÷àñòâîâàë â îñâîáîæäåíèè Âèëüíþñà è
13 èþëÿ 1944 ãîäà âìåñòå ñ ÷àñòÿìè Êðàñíîé àðìèè âîøåë â îñâîáîæäåííûé ãî-
ðîä, åùå îáúÿòûé äûìîì ïîæàðèù.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â äíè îñîáîãî íàïðÿæåíèÿ, îñîáîãî áîåâîãî åäèíåíèÿ ïî-
ÿâèëèñü íåîáûêíîâåííûå ñòèõè è ïåñíè…

…Ïðîøëî áîëåå øåñòèäåñÿòè ëåò. Êòî-òî èç áûâøèõ åâðåéñêèõ ïàðòèçàí åùå
æèâ. Â àâãóñòå 2007 ã. â ÑÌÈ Èçðàèëÿ ïðîìåëüêíóëè ñîîáùåíèÿ, ÷òî íàøëèñü
ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçäâèãíóòü â Èåðóñàëèìå ïàìÿòíèê ïàðòèçàíàì åâðå-
ÿì. Àâòîð ïðîåêòà — âûäàþùèéñÿ èçðàèëüñêèé õóäîæíèê Àëåêñàíäð Áîãåí, ñàì
ðîäîì èç Âèëüíþñà, áûë âî âðåìÿ âîéíû íå òîëüêî õðàáðûì âîèíîì, íî è ëåòî-
ïèñöåì, çàïå÷àòëåâøåì â òûñÿ÷àõ ðèñóíêîâ ïàðòèçàíñêóþ æèçíü. 

Â 2006 ã. Âèëüíþññêèé ãîñóäàðñòâåííûé åâðåéñêèé ìóçåé èçäàë êíèãó Ðà-
õèëè Ìàðãîëèñ «Íåìíîãî ñâåòà âî ìðàêå. Âîñïîìèíàíèÿ». Àâòîð êíèãè —
óðîæåíêà Âèëüíþñà, à íûíå æèòåëüíèöà Ðåõîâîòà (Èçðàèëü), âëþáëåííàÿ â
ïðèðîäó êðàÿ, ãäå ðîäèëàñü. Ð. Ìàðãîëèñ áûëà ÷ëåíîì ÔÏÎ, âîåâàëà â ïàðòè-
çàíñêîì îòðÿäå, à ïîñëå âîéíû îêîí÷èëà áèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Âèëüíþñ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà è äîëãèå ãîäû ïðåïîäàâàëà ñòóäåíòàì ýòîãî ôàêóëüòåòà,
äîöåíò.

Ñ òåõ ïîð êàê â Âèëüíþñå áûëè âîññòàíîâëåíû íåêîòîðûå öåíòðû åâðåéñêîé êóëü-
òóðû, ñ 1991 ã. Ð. Ìàðãîëèñ åæåãîäíî êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàåò â Åâðåéñêîì ìóçåå, ãäå
ðàññêàçûâàåò ìíîãî÷èñëåííûì ïîñåòèòåëÿì î ïåðåæèòîì. Îíà íå ïðåêðàùàåò ïîèñêè
íîâûõ ìàòåðèàëîâ, èíîãäà íàõîäèò è ïóáëèêóåò âåñüìà âàæíûå äîêóìåíòû.

Â âîñïîìèíàíèÿõ Ð. Ìàðãîëèñ ïðèâåäåí ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûé ðàññêàç
î ñîçäàíèè «Ãèìíà ïàðòèçàí». Â Âèëüíþññêîì ãåòòî Ðàõèëü (èëè, êàê åå íà-
çûâàëè, Ëÿëÿ) ðàáîòàëà â áèáëèîòåêå. Î çèìå 1943 ã. îíà ïèøåò: «…ÿ áåæàëà
ïî [óëèöå] Ñòðàøóíà èç áèáëèîòåêè äîìîé, êîãäà óâèäåëà Ãèðøêó Ãëèêà. ß
åãî çíàëà: ìîé ðîâåñíèê, íî óæå èçâåñòíûé êàê îòëè÷íûé ïîýò íà èäèøå. Åãî
âñå ëþáèëè — ó íåãî áûëî äîáðîå îòêðûòîå ëèöî, îò íåãî êàê áû èñõîäèëî
ñèÿíèå.

— Ëÿëüêà, õî÷åøü, ÿ òåáå ïðî÷òó íîâîå ñòèõîòâîðåíèå? Åùå íèêîìó íå ÷èòàë.
— Äàâàé, ÷èòàé, — ñêàçàëà ÿ, õîòÿ íå î÷åíü ëþáèëà ñòèõè, äà åùå íà èäèøå

(äî âîéíû Ðàõèëü ó÷èëàñü â ïîëüñêîé øêîëå. — Ø. Ã.).
Ãèðøêà íà÷àë ÷èòàòü ñ ïàôîñîì: “Çîã íèò êåéí ìîë, àç äó ãåéñò äýì ëåöòí

âýã!” (“Íå ãîâîðè íèêîãäà, ÷òî òû èäåøü â ïîñëåäíèé ïóòü!” — Ø. Ã.).
Ìåíÿ ïîðàçèë áîåâîé äóõ ñòèõà è åãî ìûñëü: íèêîãäà íå ãîâîðè, ÷òî ýòî òâîé

ïîñëåäíèé ïóòü. Ýòè ñëîâà ìîãóò áûòü ñëîâàìè ãèìíà íàøåé ÔÏÎ. È âäðóã â ïà-
ìÿòè âîçíèêëà ìåëîäèÿ “Êàçà÷üåé ïåñíè” Ä. Ïîêðàññà3: “Òî íå òó÷è — ãðîçîâûå
îáëàêà”. ß áûëà áîëüøîé ëþáèòåëüíèöåé ñîâåòñêèõ ïåñåí è çíàëà èõ ìíîæåñòâî.

— Ãèðøêà! — âîñêëèêíóëà ÿ. — Åñòü ñîâåòñêàÿ ïåñíÿ, íà åå ìåëîäèþ çàìå-
÷àòåëüíî ëîæèòñÿ òâîé ñòèõ. Åå ñëîâà íàì íåèíòåðåñíû, íî ìåëîäèÿ ïðåêðàñíàÿ.
Ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò ðàçìåð è äëèíà ñòðîêè. <...>

Ìû ñòîèì íà óçêîì òðîòóàðå, êðóãîì ëþäè ñ æåëòûìè çâåçäàìè íà ãðóäè è íà
ñïèíå. Ìû íà íèõ íå îáðàùàåì íèêàêîãî âíèìàíèÿ — ìû âïîëãîëîñà íàïåâàåì



íîâûé ïðåêðàñíûé ãèìí. ß îáðàäîâàëàñü, ÷òî
âñïîìíèëà ýòó ïåñíþ, òåïåðü îíà îñòàíåòñÿ â ãèì-
íå íàâñåãäà.

Íà áëèæàéøåì ñîáðàíèè ÔÏÎ ìû ñïåëè ýòó
ïåñíþ. Îíà áûñòðî ïðèæèëàñü â îðãàíèçàöèè. Ìû
ïåëè åå øåïîòîì. Îíà âñåëÿëà íàäåæäó è ñèëó â
íàøè ñåðäöà.

…Ãèðøêà íå äîæèë äî îñâîáîæäåíèÿ. Åãî âìå-
ñòå ñî âñåì Âòîðûì áàòàëüîíîì ÔÏÎ âûâåçëè
1 ñåíòÿáðÿ 1943 ã. â ëàãåðü â Ýñòîíèþ. Ðàííåé âåñ-
íîé 1944 ã. îí áåæàë. Ôàøèñòû íàøëè åãî â ëåñó è
êàçíèëè.

Îñòàëàñü åãî ôîòîãðàôèÿ — îòêðûòîå, îêðû-
ëåííîå, þíîå, ïîëíîå äîáðîòû è íàäåæäû ëèöî.
Çâó÷àò ñëîâà åãî ñòèõîâ: “Ìèð çàéýí äî!”» —
«Ìû ñóùåñòâóåì!» — òàê ïîíÿëà çàêëþ÷èòåëüíûå
ñëîâà ãèìíà Ðàõèëü Ìàðãîëèñ.

Íå ìîãó íå ñîïîñòàâèòü âîñïîìèíàíèÿ Ð. Ìàð-
ãîëèñ ñ ðàññêàçîì Øìàðüÿãó Êà÷åðãèíñêîãî4, ïðèâåäåííûì â åãî êíèãå «ß áûë
ïàðòèçàíîì» (Áóýíîñ-Àéðåñ, 1952. Íà èäèøå). Êíèãà ýòà, èçäàííàÿ íåáîëüøèì
òèðàæîì, äàâíî ñòàëà áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Ø. Êà÷åðãèíñêèé ðàññêà-
çûâàåò, ÷òî îí óâèäåëñÿ ñ Ã. Ãëèêîì â íà÷àëå ìàÿ 1943 ã. Â Âèëüíþññêîì ãåòòî
óæå çíàëè î âîññòàíèè â Âàðøàâñêîì ãåòòî (òàéíî ñëóøàëè ðàäèî). Ãëèê ê òîìó
âðåìåíè óæå õîðîøî âûó÷èë ìåëîäèþ ïåñíè Ïîêðàññà. Êà÷åðãèíñêèé ïèøåò:
«…âñëóøàéñÿ õîðîøåíüêî, — ïîïðîñèë îí ìåíÿ, — ÿ áóäó ñðàçó ïåòü». Îí íà-
÷àë ïåòü òèõî, íî îò âñåãî ñåðäöà, â ãëàçàõ çàáëåñòåëè îãîíüêè: “Åùå ïðèäåò íàø
âûñòðàäàííûé ÷àñ”».

«Îòêóäà ýòà âåðà, óâåðåííîñòü?! — çàäàåòñÿ âîïðîñîì Ø. Êà÷åðãèíñêèé. —
Ãèðø íå äàåò ïîäóìàòü. Äðîæü â åãî ãîëîñå èñ÷åçàåò. Îí óâåðåííî ÷åêàíèò ñëî-
âà, ïðèòîïûâàÿ íîãîé, ñëîâíî ãîòîâÿñü ê ìàðøó:

Ýòó ïåñíþ ïåë íàðîä ïîëóæèâîé,
Ñðåäè ðóøàùèõñÿ ñòåí ãîòîâÿñü â áîé.

Ïåðåâîä Ð. Òîðïóñìàí

— ×óäåñíî! Ãèðøêà, ÷óäåñíî, — ÿ ïîæàë åãî ðóêè. Â ñëîâàõ ÿ ïî÷óâñòâîâàë,
êàê íà íåãî ïîâëèÿëî âîññòàíèå â Âàðøàâñêîì ãåòòî».

Ø. Êà÷åðãèíñêèé âûðàçèë óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî «Çîã íèò êåéí ìîë» áóäåò
ïàðîëåì äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé, è íå îøèáñÿ. Ïåñíþ Ãèðøà Ãëèêà è äî ñèõ ïîð
ïîþò â ïåðåâîäàõ íà ðàçíûå ÿçûêè â òåõ ñòðàíàõ, ãäå îòìå÷àþò äíè ïàìÿòè è åâ-
ðååâ è âñåõ òåõ, êòî ó÷àñòâîâàë â ïàðòèçàíñêîé áîðüáå ïðîòèâ íàöèñòîâ. Êîíå÷íî
æå, «Ãèìí ïàðòèçàí» ïîþò è â Èçðàèëå.

Î  ì å ë î ä è ÿ õ  ñ î â å ò ñ ê è õ  ï å ñ å í
Ìåëîäèÿ, êîòîðàÿ òàê õîðîøî ïîäîøëà ê ïðîðî÷åñêèì ñëîâàì ñòèõîòâîðåíèÿ

Ãèðøà Ãëèêà, áûëà îäíîé èç ñîòåí ìåëîäèé ô å í î ì å í à ë ü í î ã î  ÿ â ë å -
í è ÿ  —  ñ î â å ò ñ ê è õ  ï å ñ å í.

Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàñïàëñÿ êàê â ñèëó âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, îáóñëîâëåí-
íûõ òîòàëèòàðíûì ðåæèìîì, òàê è ìåæäóíàðîäíûõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ.
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Îäíàêî â íîâóþ, ñ÷àñòëèâóþ æèçíü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå âåðèëè ìèëëèîíû ëþ-
äåé — êàê â ñàìîé ñòðàíå, òàê è çà åå ïðåäåëàìè. Îãðîìíóþ ðîëü âî âíåäðåíèè
âåðû â òî, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü — áëàãî äëÿ íàðîäîâ, ñûãðàëè ñîâåòñêèå ïåñíè.
Â 30-å ãã. óæå çíà÷èòåëüíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëî ðàäèî, äåìîíñòðèðîâà-
ëèñü íåìíîãî÷èñëåííûå, íî ïîðàæàþùèå çàðÿäîì îïòèìèçìà è íîâèçíû ñîâåò-
ñêèå êèíîôèëüìû. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñîâåòñêèå ïåñíè ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå
â ðàçíûõ ñòðàíàõ, à ïîñëå ñîâåòèçàöèè ïðèáàëòèéñêèõ ãîñóäàðñòâ çàçâó÷àëè
çäåñü ïîâñåìåñòíî. Ýòè ïåñíè óáåæäàëè âñåõ, êòî ñàì ýòîãî õîòåë, â òîì, ÷òî â
ÑÑÑÐ âñå òàê è åñòü — êàê â ïåñíÿõ ïîåòñÿ. Äëÿ êîììóíèñòè÷åñêè íàñòðîåííîé
ìîëîäåæè, àêòèâíî âêëþ÷èâøåéñÿ â íîâóþ æèçíü, êîëëåêòèâíîå ï å í è å
ý ò è õ  ï å ñ å í  ä à â à ë î  î ù ó ù å í è å  ñ ÷ à ñ ò ü ÿ.

Äóìàåòñÿ, ÷òî êîìïîçèòîðû è ïîýòû-ïåñåííèêè âåðèëè èëè õîòåëè âåðèòü â
òî, ÷òî ñòðîèòñÿ íîâàÿ, íåâèäàííàÿ è ïðåêðàñíàÿ æèçíü, ÷òî ëþäè ñòàíîâÿòñÿ
èíûìè — ëó÷øèìè. Êàê áû òî íè áûëî, ñîâåòñêèå ïåñíè îòëè÷àëèñü îò ïåñåí,
ñóùåñòâîâàâøèõ äî ýòîãî â ìèðå. Êîíå÷íî, èñïîëüçîâàëèñü òðàäèöèè ðåâîëþöè-
îííîé è íàðîäíîé ïåñíè, îïåðíûõ õîðîâ, íî íèãäå â ìèðå íå áûëî ñòîëüêî ð à -
ä î ñ ò í û õ  ï å ñ å í,  â êîòîðûõ óòâåðæäàëîñü, ÷òî ñîâåòñêèé ÷åëîâåê ñ÷àñòëèâ
â  ê î ë ë å ê ò è â å, âñåãäà ðàäîñòåí, áîäð, äîâîëåí. Åñòåñòâåííî, ìóçûêà áûëà
ìàæîðíîé. Â ìèðîâîé ìóçûêå ìíîæåñòâî ìàæîðíûõ ìàðøåé, íî íè â îäíîì èç
íèõ íå âîñïåâàëàñü ðàäîñòü êîëëåêòèâíîãî äåéñòâèÿ íà áëàãî ñâîåé ñòðàíû. Â
ÑÑÑÐ â 20—30-å ãã. çâó÷àëè ïåñíè íà ìåëîäèè Øîñòàêîâè÷à, Êíèïïåðà, Ïîêðàñ-
ñà, Õðåííèêîâà è ìíîãèõ äðóãèõ êîìïîçèòîðîâ. Îñîáåííî ïîïóëÿðíûìè áûëè
ïåñíè Äóíàåâñêîãî:

Øàãàé âïåðåä, êîìñîìîëüñêîå ïëåìÿ,
Øóòè è ïîé, ÷òîá óëûáêè öâåëè.
Ìû ïîêîðÿåì ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ,
Ìû — ìîëîäûå õîçÿåâà çåìëè.

Èëè:
Íàì íåò ïðåãðàä íè â ìîðå, íè íà ñóøå,
Íàì íå ñòðàøíû íå ëüäû, íè îáëàêà.
Ïëàìÿ äóøè ñâîåé, çíàìÿ ñòðàíû ñâîåé
Ìû ïðîíåñåì ÷åðåç ìèðû è âåêà!

Ìàñòåðà èñêóññòâà, èçó÷èâ èíòîíàöèè ïåñåí ìíîãèõ íàðîäîâ, ñóìåëè òàê âû-
ðàçèòü äóøåâíîñòü, äîáðîòó è ÷åëîâå÷íîñòü, ÷òî âñå ýòè êà÷åñòâà âîñïðèíèìà-
ëèñü êàê ïðèñóùèå èìåííî ñîâåòñêèì ëþäÿì. À ïåñíè áûëè ñîçäàíû âîèñòèíó
íåçàáûâàåìûå. Òîò, êòî ñèìïàòèçèðîâàë ñîâåòñêèì ëþäÿì, íàâñåãäà ïîäðóæèëñÿ
ñ ìèëîé è âåðíîé Êàòþøåé — ãåðîèíåé îäíîèìåííîé ïåñíè, ñ ãåðîÿìè äðóãèõ
ïåñåí. Â ëþáîé êîëëåêòèâ ïîþùèõ «ïðèõîäèëè» òðè òàíêèñòà — òðè âåñåëûõ
äðóãà, äåâóøêè ïðèãîæèå, êîòîðûå «ïðèìåòèëè è òèõîé ïåñíåé âñòðåòèëè» ïà-
ðåíüêà, ïðèøåäøåãî íà øàõòó. Â ëþáèìûé ãîðîä âîçâðàùàëñÿ «òîâàðèù, ïðî-
øåäøèé âñå áîè è âîéíû»… Ýòè ïåñíè-ðàññêàçû ñ ÷óäåñíûìè ìåëîäèÿìè, êîòî-
ðûå è ïî ñåé äåíü ãðåþò äóøè ëþäåé, âñåëÿþò íàäåæäó íà òî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ
÷åëîâå÷íîñòü ïîáåäèò.

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñòàëè ïî-íîâîìó ñî÷èíÿòü è âîåííûå ïåñíè. Â íèõ ïðåæ-
äå âñåãî ïîä÷åðêèâàëàñü ðîìàíòèêà, êðàñîòà âîèíñêîé ñëóæáû. «Êàçà÷üÿ ïåñíÿ»
(«Òî íå òó÷è — ãðîçîâûå îáëàêà») — îäíà èç ìíîæåñòâà ïåñåí î âîåííîé ðîìàí-
òèêå. Òîò æå Äìèòðèé Ïîêðàññ, àâòîð ìóçûêè «Êàçà÷üåé ïåñíè», ñòàâøåé òàêæå



ìóçûêîé «Ãèìíà ïàðòèçàí», â 20-õ ãîäàõ ñî÷èíèë óáåäèòåëüíóþ ìóçûêó ê ñëîâàì
«Ìàðøà Áóäåííîãî»:

Ìû — êðàñíûå êàâàëåðèñòû, 
È ïðî íàñ
Áûëèííèêè ðå÷èñòûå
Âåäóò ðàññêàç:
Î òîì, êàê â íî÷è ÿñíûå,
Î òîì, êàê â äíè íåíàñòíûå
Ìû ãîðäî,
Ìû ñìåëî â áîé èäåì…

Â ïåñíå Ëüâà Êíèïïåðà, ñòàâøåé èçâåñòíîé âî âñåì ìèðå, êîííèêè ðàçìåðåí-
íî åäóò ïî ïîëþøêó-ïîëþ («Ïîëþøêî-ïîëå»). Ñëóøàòåëåé óâëåêàëà òàêæå ïåñ-
íÿ Êîíñòàíòèíà Ëèñòîâà î ñòðåìèòåëüíî ì÷àùåéñÿ òà÷àíêå (êîííîé ïîâîçêå ñ óñ-
òàíîâëåííûì íà íåé ïóëåìåòîì)…

Ïîïóòíî ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ìíîãèå ñîâåòñêèå âîåííûå ïåñíè ïîìîãëè óêî-
ðåíèòüñÿ «øàïêîçàêèäàòåëüñêèì íàñòðîåíèÿì» è óâåðåííîñòè, ÷òî âðàãîâ ìîæíî
ïîáåäèòü ëåãêî — «ìàëîé êðîâüþ». Òåì òÿæåëåå áûë øîê îò ïåðâîíà÷àëüíûõ ïî-
áåä ãèòëåðîâñêîé àðìèè è îò òîãî, ÷òî íå âñå ãðàæäàíå ÑÑÑÐ îêàçàëèñü ñîâåòñêè-
ìè ïàòðèîòàìè.

Îäíàêî òå, êòî áûë è îñòàëñÿ ðîìàíòèêîì-ïàòðèîòîì, òå, êòî ïîíèìàë, ÷òî
ñïàñåíèå ìîæåò ïðèéòè òîëüêî îò Êðàñíîé àðìèè, äóøîé îñòàâàëèñü â ìèðå ñî-
âåòñêîé ïåñíè.

Íàïèñàííàÿ â 1938 ã. «Êàçà÷üÿ ïåñíÿ» áûëà âåñüìà èçâåñòíîé â ïðåäâîåííîì
Âèëüíþñå. Âîçìîæíî, ýíåðãè÷íûé ðèòì ìåëîäèè ýòîé ïåñíè ïîâëèÿë íà ðèòì
ñòèõîâ «Çîã íèò êåéíìîë». È âîçíèêëî ïðîðî÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå.

Ï å ñ í ÿ  ä ë ÿ  å â ð å é ñ ê î ã î  í à ð î ä à
Ãèðø Ãëèê áûë ïîýòîì, îùóùàâøèì ñåáÿ ÷àñòèöåé âñåëåííîé. Íàñêîëüêî

ìîæíî ñóäèòü ïî ñòèõîòâîðåíèÿì, îïóáëèêîâàííûì èì â 1940 ã. â âèëüíþññêîé
ãàçåòå íà èäèøå «Âèëíýð ýìåñ» («Âèëåíñêàÿ ïðàâäà»)5, «Íå ãîâîðè, ÷òî ýòî —
òâîé ïîñëåäíèé ïóòü», — îáðàùåíèå íå òîëüêî ê ïàðòèçàíàì. Íàïèñàííûå íà îä-
íîì äûõàíèè ñòèõè áûëè îòâåòîì íà òî çëî, êîòîðîå òâîðèëè íåëþäè. Ã. Ãëèê îá-
ðàòèëñÿ êî âñåìó ñâîåìó, åâðåéñêîìó íàðîäó, êîòîðûé óíè÷òîæàþò: «Ìû åñòü!
Ìû áóäåì âñåãäà!»

Ïðèâåäåì âàðèàíòû ïåðåâîäà ñòèõîâ «Ãèìíà ïàðòèçàí» íà ðóññêèé ÿçûê:6

Íèêîãäà íå ãîâîðè: «Íàäåæäû íåò».
Äàæå åñëè òó÷è ñêðûëè áåëûé ñâåò — 
Íî ïðèäåò íàø ÷àñ, ìû âûðâåìñÿ èç òüìû,
Òâåðäûì øàãîì îò÷åêàíèì: ÝÒÎ ÌÛ!

Îò çåëåíûõ äî ïîêðûòûõ ñíåãîì ñòðàí
Êðîâü ãîðÿ÷àÿ òå÷åò èç íàøèõ ðàí — 
Íî âåçäå, ãäå êàïëè êðîâè óïàäóò,
Òàì íàø äóõ è íàøå ìóæåñòâî âçîéäóò.

ßñíûì ñîëíöåì îçàðèòñÿ íàø ðàññâåò,
Ãäå íå áóäåò íè âðàãà, íè ïðîøëûõ áåä.
Íî åñëè ïîçäíî, ñëèøêîì ïîçäíî ðàññâåòåò — 
Ýòà ïåñíÿ, êàê ïàðîëü, äî âàñ äîéäåò.
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Â íåé íàäåæäà è ñâèíåö, è áîëü, è ñòðàõ.
Òî íå ïåñíÿ âîëüíîé ïòàøêè â íåáåñàõ — 
Ýòó ïåñíþ ïåë íàðîä ïîëóæèâîé,
Ñðåäè ðóøàùèõñÿ ñòåí ãîòîâÿñü â áîé.

Ïåðåâîä Ðàõåëè Òîðïóñìàí

Íèêîãäà íå ãîâîðè: «Ïðèøåë êîíåö».
Ïóñòü óæå ïî÷òè íå ñëûøåí ñòóê ñåðäåö,
Ïóñòü ñâèíöîâîé òüìîþ äåíü çàâîëîêëî — 
Âñå ðàâíî ìû áóäåì æèòü âðàãàì íàçëî.

Ñîáåðåìñÿ ìû ñî âñåõ êîíöîâ çåìëè,
Çóáû ñæàâ îò áîëè, ñêàæåì: «Ìû ïðèøëè!»
È ãäå ñåé÷àñ íà çåìëþ ëüåòñÿ íàøà êðîâü — 
Âñòàíåò äóõ íàø, âñòàíåò ñèëà íàøà âíîâü.

Ñîëíöå ñíîâà îçàðèò íàø íåáîñêëîí,
Âðàã èñ÷åçíåò íàâñåãäà, êàê ñòðàøíûé ñîí,
À åñëè òàê è íå ïðèäåò ðàññâåòíûé ÷àñ,
Ýòà ïåñíÿ ñêâîçü âåêà äîéäåò äî âàñ.

Íå ÷åðíèëàìè íàïèñàíà îíà — 
Êðîâüþ êðàñíîþ â ëèõèå âðåìåíà,
È ïîþò åå íå ïòèöû â îáëàêàõ,
À íàðîä â áîþ ñ íàãàíàìè â ðóêàõ.

Ïåðåâîä ßíà Êàíäðîðà

Íå ñ÷èòàé ñâîé ïóòü ïîñëåäíèì íèêîãäà, 
Íàñ âåäåò âïåðåä ïîáåäíàÿ çâåçäà, 
Ãðÿíåò äîëãîæäàííûé ÷àñ, è äðîãíåò âðàã, 
Ìû ïðèäåì ñþäà, ÷åêàíÿ òâåðäî øàã. 

Ñ þæíûõ ñòðàí è ñòðàí ó ñåâåðíûõ ìîðåé 
Ìû çäåñü âìåñòå â îêðóæåíèè çâåðåé. 
Ãäå õîòü êàïëþ íàøåé êðîâè âðàã ïðîëüåò, 
Íàøå ìóæåñòâî ñòîêðàòíî âîçðàñòåò. 

Ñîëíöà ëó÷ îçîëîòèò ñåãîäíÿ äåíü, 
Óíè÷òîæèì ìû âðàãà è âðàæüþ òåíü. 
Åñëè ìû íå îòîìñòèì çà íàøó áîëü, 
Ïîëåòèò ê ïîòîìêàì ïåñíÿ, êàê ïàðîëü. 

Ïåñíþ êðîâüþ íàïèñàë ñâîåé íàðîä, 
Ïòèöà âîëüíàÿ òàê â íåáå íå ïîåò. 
Ñ êðîâîòî÷àùåþ ïåñíåé íà óñòàõ 
Ìû èäåì âïåðåä ñ íàãàíàìè â ðóêàõ. 

Òàê íå ñ÷èòàé ñâîé ïóòü ïîñëåäíèì íèêîãäà, 
Âñïûõíåò â íåáå è ïîáåäíàÿ çâåçäà. 
Ãðÿíåò äîëãîæäàííûé ÷àñ, è äðîãíåò âðàã, 
Ìû ïðèäåì ñþäà, ÷åêàíÿ òâåðäî øàã.

Ïåðåâîä Àéçåêà Áàðòãåéëà



Èçâåñòíû åùå òðè-÷åòûðå âàðèàíòà ïåðåâîäà
ýòîé ïåñíè íà ðóññêèé ÿçûê. 

Ìíîãèå èç òåõ, êòî ñïàññÿ è äîæèë äî îñâîáîæ-
äåíèÿ, ñòàðàëèñü ïî ìåðå âîçìîæíîñòè íàéòè õîòü
÷òî-íèáóäü, ÷òî îñòàëîñü îò ïîãèáøèõ, — äíåâíè-
êè, ïèñüìà, çàïèñêè. Ìíîãèå èç íèõ íå òîëüêî íà-
ïèñàëè âîñïîìèíàíèÿ, íî è äîáèëèñü áûñòðîãî èõ
èçäàíèÿ. Âåñüìà àêòèâåí â ýòîì áûë Ø. Êà÷åðãèí-
ñêèé, êîòîðûé ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Âèëüíþ-
ñà çàíÿëñÿ âîçîáíîâëåíèåì êóëüòóðíîé æèçíè â
ðîäíîì Âèëíý, êàê íàçûâàëè ýòîò ãîðîä åâðåè. Îí
ñòàë äîñòàâàòü èç òàéíèêîâ êíèãè, ðóêîïèñè è äðó-
ãèå êóëüòóðíûå öåííîñòè, êîòîðûå åìó óäàëîñü
óêðûòü è ñïàñòè îò âûâîçà â Ãåðìàíèþ. Â ãîðîä
ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ åâðåè èç ýâàêóàöèè, ïîòîì —
èç àðìèè. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ, Êà-
÷åðãèíñêîìó íå óäàëîñü îðãàíèçîâàòü íè åâðåé-
ñêèé ìóçåé, íè èçäàíèå õîòü êàêîãî-íèáóäü ëèñòêà,
íè ïåðåäà÷è ïî ðàäèî íà èäèøå. Â 1944—1946 ãã.
â Âèëüíþñå ñóùåñòâîâàë äåòñêèé äîì äëÿ åâðåé-
ñêèõ äåòåé, îäíàêî Êà÷åðãèíñêîìó íå ðàçðåøèëè
ïåòü ñ íèìè ïåñíè, ñî÷èíåííûå èì ñàìèì… 

Íè âëàñòè Ñîâåòñêîé Ëèòâû, íè òåì áîëåå ìîñêîâñêîå íà÷àëüñòâî íå áûëè çà-
èíòåðåñîâàíû â ðàçâèòèè åâðåéñêîé êóëüòóðû. È Ø. Êà÷åðãèíñêèé ðåøèë âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì íà ðåïàòðèàöèþ â Ïîëüøó, êîòîðîå áûëî ïðåäîñòàâëåíî
áûâøèì ïîëüñêèì ãðàæäàíàì ïî ñîñòîÿíèþ íà 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. Èç Ïîëüøè áû-
ëà âîçìîæíîñòü âûåõàòü â ðàçíûå ñòðàíû, è Êà÷åðãèíñêèé ïîñïåøèë çàíÿòüñÿ
ñáîðîì ìàòåðèàëîâ î ñóäüáàõ åâðååâ â 40-õ ãã. ÕÕ â. Ýòî ñòàëî ãëàâíûì äåëîì åãî
æèçíè. Îí ïîñåòèë ëàãåðÿ ïåðåìåùåííûõ ëèö ïî âñåé Åâðîïå, ãäå ñîáèðàë ñòè-
õè è ïåñíè (âêëþ÷àÿ íîòû, åñëè òàêîâûå èìåëèñü), ñî÷èíåííûå â ãåòòî è ëàãåðÿõ.
Â ðåçóëüòàòå â 1948 ã. â Íüþ-Éîðêå âûøåë îáúåìèñòûé ñáîðíèê «Ïåñíè èç ãåòòî
è ëàãåðåé», ãäå áûëè ïîìåùåíû è ñëîâà, è íîòû «Ãèìíà ïàðòèçàí».

Îäíàêî ñëîâà ýòîãî ãèìíà âïåðâûå áûëè îïóáëèêîâàíû â ÑÑÑÐ. Åùå â 1944 ã.
â Ìîñêâó èç ïàðòè-
çàíñêîãî îòðÿäà áûë
ïðèâåçåí óæå òîãäà
èçâåñòíûé ïîýò Àâðà-
àì Ñóöêåâåð. Â ñòîëè-
öå îí îáùàëñÿ ñ ÷ëå-
íàìè Åâðåéñêîãî àí-
òèôàøèñòñêîãî êîìè-
òåòà, ïèñàòåëÿìè, îá-
ùåñòâåííûìè äåÿòå-
ëÿìè. Ê 1946 ã. áûëà
ïîäãîòîâëåíà êíèãà
À. Ñóöêåâåðà «Ôóí
Âèëíýð ãåòî» («Î Âè-
ëåíñêîì ãåòòî»). Â
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Ñáîðíèê «Íå ãîâîðè íèêîãäà, ÷òî
òû èäåøü â ïîñëåäíèé ïóòü. Ïåñíè
ãåòòî è ëàãåðåé», ñîñòàâëåííûé
Ø. Êà÷åðãèíñêèì (Íüþ-Éîðê,
1948). Òèòóëüíûé ëèñò

Íîòû «Ãèìíà ïàðòèçàí» èç ñáîðíèêà, ñîñòàâëåííîãî Ø. Êà÷åðãèíñêèì.
Ìåëîäèÿ è òåìï ïðàâèëüíûå, ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê íå ñîâñåì òî÷åí
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òîì æå ãîäó îíà âûøëà â Ìîñêâå â ãîñóäàðñòâåí-
íîì åâðåéñêîì èçäàòåëüñòâå «Äåð ýìåñ». Âñêîðå
À. Ñóöêåâåð ïîêèíóë ÑÑÑÐ è ïåðåèçäàë ýòó êíèãó
â Ïàðèæå, îäíàêî òåêñò ïåñíè Ã. Ãëèêà áûë âïåð-
âûå îïóáëèêîâàí â ñîâåòñêîé îðôîãðàôèè â Ìîñê-
âå â 1946 ã. «Ãèìí ïàðòèçàí» ñòàë èçâåñòåí ïîâñå-
ìåñòíî. 

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû â ïîëüñêîì ãîðî-
äå Ëîäçè ñîáðàëàñü äîâîëüíî áîëüøàÿ ãðóïïà âû-
õîäöåâ èç Âèëüíþñà, âîñïîëüçîâàâøèõñÿ ïðàâîì
íà îòúåçä èç ÑÑÑÐ. Â Ïîëüøå íèêòî íå çàïðåùàë
åâðåÿì èçäàâàòü ñâîþ ëèòåðàòóðó, è â 1947 ã. áûë
ïîäãîòîâëåí è èçäàí èíôîðìàöèîííûé ñáîðíèê
áîëüøîãî ôîðìàòà íà èäèøå «Áëýòåð âýãí Âèëíý»
(«Ëèñòû î Âèëüíî»). Ñàìûì âàæíûì â ýòîì ñáîð-
íèêå áûëè ñïèñêè ñïàñøèõñÿ, î êîòîðûõ ñòàëî èç-
âåñòíî, ãäå ýòè ëþäè íàõîäÿòñÿ — â Ïîëüøå, ÑÑÑÐ
èëè ãäå-ëèáî åùå. Êðîìå òîãî, òàì áûëè ïîìåùå-
íû ôîòîäîêóìåíòû, ðàññêàçû, ñòèõè è, êîíå÷íî æå,
âèëüíþññêèé «Ãèìí ïàðòèçàí» — è ñëîâà, è íîòû.

Îäíàêî â ýòè íîòû â ê ð à ë è ñ ü
í å ñ ê î ë ü ê î  î ø è á î ê. Íàâåð-
íîå, òå, êòî ïðåäîñòàâèë òåêñò, íå
çíàëè ëèáî íîòíîé ãðàìîòû, ëèáî
«Êàçà÷üåé ïåñíè» Ä. Ïîêðàññà.

×òî æå áûëî íå òàê â ýòèõ íî-
òàõ?

1. Ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê ïåðåäàí
íå òàê, êàê îí áûë çàäóìàí êîìïîçè-
òîðîì.

2. Ìåëîäèÿ íà÷èíàåòñÿ íå ñ
ýíåðãè÷íîãî ìàæîðíîãî òðåçâó÷èÿ,
êàê íàïèñàë Ä. Ïîêðàññ, à ñ ãðóñòíî-
ãî ìèíîðíîãî êâàðòñåêñòàêêîðäà. 

3. Òåìï ïî÷åìó-òî óêàçàí «ìîäå-
ðàòî», ò. å. óìåðåííî, à ãèìí ýòîò
ñëåäóåò èñïîëíÿòü êàê ýíåðãè÷íûé,
ñòðåìèòåëüíûé ìàðø.

Ñáîðíèê «Áëýòåð âýãí Âèëíý»
ñòàë øèðîêî èçâåñòåí, è, ïî âñåé âå-
ðîÿòíîñòè, ïîìåùåííûå â íåì íå-
ïðàâèëüíûå íîòû «Ãèìíà ïàðòèçàí»
áûëè âïîñëåäñòâèè «ïðèíÿòû çà îñ-
íîâó èñïîëíåíèÿ» â Èçðàèëå ñîëèñ-
òàìè, õîðèñòàìè, îðêåñòðàíòàìè è
ðóêîâîäèòåëÿìè ìóçûêàëüíûõ êîë-
ëåêòèâîâ. Ïåðåâîä òåêñòà Ãèðøà
Ãëèêà íà èâðèò, ñäåëàííûé Àâðà-

À. Ñóöêåâåð. «Î Âèëåíñêîì ãåòòî»
(Ìîñêâà, 1946). Òèòóëüíûé ëèñò

Ïîëíûé òåêñò ñòèõîòâîðåíèÿ Ã. Ãëèêà èç êíèãè
À. Ñóöêåâåðà, îçàãëàâëåííîãî «Ãèìí ÔÏÎ»



àìîì Øë¸íñêèì, ïðåâîñõîäåí, îäíàêî íà ïðîòÿæå-
íèè äåñÿòèëåòèé «Ãèìí ïàðòèçàí» çâó÷èò â Èçðàèëå
íå òàê, êàê áûë çàäóìàí, — áîëåå ãðóñòíî è êàê-òî
îòðåøåííî. Îøèáî÷íûå íîòû áûëè ïðèíÿòû áåç ñî-
ìíåíèÿ â èõ ïðàâèëüíîñòè, î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî
«ïàôîñíûå» ìàðøè â Èçðàèëå ïî÷òè íå ïîþòñÿ, äà è ãîñóäàðñòâåííûé ãèìí «Õà-
òèêâà» («Íàäåæäà») — ïåñíÿ ñïîêîéíàÿ è ãðóñòíàÿ. 

Îøèáî÷íûå íîòû áûëè ïåðåïå÷àòàíû â Èçðàèëå è â ó÷åáíûõ ïîñîáèÿõ äëÿ
øêîë, è â ïåñåííèêàõ «äëÿ ïåíèÿ â êîìïàíèè», î÷åíü ïîïóëÿðíûõ â ñòðàíå. Òå æå
îøèáî÷íûå íîòû, ê ñîæàëåíèþ, áûëè ïîìåùåíû è â òðåõòîìíîì àëüáîìå î Âèëü-
íþñå «Ëèòîâñêèé Èåðóñàëèì», âûøåäøåì â 1974 ã. â Íüþ-Éîðêå. Â ýòîì àëüáî-
ìå ïðèâåäåíî ìíîãî ïåðåâîäîâ «Ãèìíà ïàðòèçàí» íà ðàçíûå ÿçûêè. 

Íîâûå ïåðåâîäû ýòîé ãåðîè÷åñêîé ïåñ-
íè ïðîäîëæàþò ïîÿâëÿòüñÿ â ïå÷àòè è Èí-
òåðíåòå. Çíà÷èò, ïåñíÿ æèâà! Çíà÷èò, îíà
çâó÷èò â äóøàõ ëþäåé, êîòîðûå âåðÿò, ÷òî
áóäóò ïîáåæäåíû òå, êòî îòêàçûâàåò åâðåé-
ñêîìó íàðîäó â ïðàâå íà æèçíü.

Ñ ó ä ü á à  ï å ñ í è
Íàðÿäó ñ îøèáî÷íûìè íîòàìè ïî ìèðó

öèðêóëèðóþò è ïðàâèëüíûå íîòû, êîòîðûå
ïðèâåäåíû, íàïðèìåð, â ñáîðíèêå «Ìèð
òðîãí à ãåçàíã» («Ìû íåñåì ïåñíþ») (Íüþ-
Éîðê, 1972), ïî êîòîðûì ïîþò ìíîãèå àí-
ñàìáëè. Õîðîâîé äèðèæåð è ïðåïîäàâàòåëü
èäèøà Ìèõàèë Ëåéíâàíä ðàññêàçàë, â ÷àñò-
íîñòè, ñ êàêèì ýíòóçèàçìîì âîñïðèíÿëè ñëî-
âà è ìóçûêó ãèìíà ó÷àñòíèêè èäèøèñòñêîãî
êîíêóðñà â Âàðøàâå íåñêîëüêî ëåò íàçàä.

Â Èçðàèëå ñ 1972 ã. âûñòóïàåò àí-
ñàìáëü, êîòîðûé èñïîëíÿåò «Ãèìí ïàðòè-
çàí» òàê, êàê îí áûë çàäóìàí, — è ñëîâà, è
ìóçûêó. Â 2006 ã. áûëî îòïðàçäíîâàíî 50-
ëåòèå ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ñàìîäåÿòåëüíîãî
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Ñáîðíèê «Ëèñòû î Âèëüíî»
(Ëîäçü, 1947). Îáëîæêà

Îøèáî÷íûå íîòû «Ãèìíà ïàðòèçàí» èç ñáîðíèêà «Ëèñòû î Âèëüíî»

Êîíâåðò ãðàìïëàñòèíêè (Èçðàèëü, 1960) ñ èñ-
ïîëíåíèåì «Ãèìíà ïàðòèçàí» ïî îøèáî÷íûì
íîòàì

Îøèáî÷íûå íîòû «Ãèìíà ïàðòèçàí» â îä-
íîì èç ïåñåííèêîâ
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êîëëåêòèâà, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «Àíàõíó êàí», ÷òî â ïåðåâîäå ñ èâðèòà îçíà÷àåò
«Ì û  ç ä å ñ ü!  Ý ò î  ì û !». Âñïîìíèòå ñëîâà Ãèðøà Ãëèêà:

Íî ïðèäåò íàø ÷àñ, ìû âûðâåìñÿ èç òüìû,
Òâåðäûì øàãîì îò÷åêàíèì: ÝÒÎ ÌÛ!

Èìåííî ýòè ñëîâà ñòàëè íàçâàíèåì àíñàìáëÿ. Ïðàâäà, â óïîìÿíóòîì ïåðåâî-
äå À. Øëåíñêîãî îíè çâó÷àò: «Àíàõíó ïî». Îäíàêî «êàí» è «ïî» — àáñîëþòíûå
ñèíîíèìû.

Àíñàìáëü áûë îñíîâàí â Âèëüíþñå â 1956 ã. Äðàìàòè÷åñêàÿ ñòóäèÿ, õîð è òàí-
öåâàëüíàÿ ãðóïïà áûëè îðãàíèçîâàíû, êàê òîëüêî ýòî ñòàëî âîçìîæíûì. 

Íàïîìíèì, ÷òî â ÑÑÑÐ äî 1948 ã. åùå ïðîäîëæàëàñü äåÿòåëüíîñòü ðàçëè÷íûõ
åâðåéñêèõ îðãàíèçàöèé è ìàñòåðîâ èñêóññòâ. Åùå äåéñòâîâàë Åâðåéñêèé àíòèôà-

Ñáîðíèê «Ìû íåñåì ïåñíþ»
(Íüþ-Éîðê, 1972). Òèòóëüíûé ëèñò Àáñîëþòíî ïðàâèëüíûå íîòû èç ñáîðíèêà «Ìû íåñåì ïåñíþ»

Òåêñò «Ãèìíà ïàðòèçàí» íà èäèøå è åãî ëàòèíñêàÿ òðàíñëèòåðàöèÿ èç ñáîðíèêà «Ìû íåñåì ïåñíþ»



øèñòñêèé êîìèòåò, âíåñøèé
ñâîþ ëåïòó â ðàçãðîì íàöèç-
ìà. Ïîñëå âîéíû ïàðàíîè-
äàëüíûé ñòàëèíñêèé ðåæèì
íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê
âíîâü ïðèáåãíóòü ê òåððîðó,
êîòîðûé â ïåðâûå ïîñëåâîåí-
íûå ãîäû áûë íàïðàâëåí, â
÷àñòíîñòè, ïðîòèâ ñîòåí òû-
ñÿ÷ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåí-
íûõ, ïîïàâøèõ â ðóêè ê ãèò-
ëåðîâöàì, ïðîòèâ âûâåçåí-
íûõ â Ãåðìàíèþ ãðàæäàíñêèõ
ëèö. Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ðå-
æèì ðåøèë «âçÿòüñÿ» è çà åâ-
ðååâ — âïîëíå âîçìîæíî,
óãîæäàÿ íàðîäíîìó àíòèñå-
ìèòèçìó, êîòîðûé íèêîãäà
íèêóäà íå èñ÷åçàë, à òîëüêî
óñèëèëñÿ ïîñëå Êàòàñòðîôû
åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà. 

Åâðåè, êîíå÷íî, ïðîäîëæàëè ó÷èòüñÿ, òðóäèòüñÿ, òâîðèòü — ôîðìàëüíî ïðàâ
ó íèõ íèêòî íå îòíèìàë, íî ñ 1948 ã. íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå íà «íåïîíÿòíûõ ÷ó-
æàêîâ», ðàçâåðíóëñÿ òåððîð ïðîòèâ åâðåéñêîé ýëèòû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ïîñëå
óáèéñòâà Ñ. Ìèõîýëñà7 è àðåñòà ðóêîâîäñòâà Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìè-
òåòà íà÷àëîñü ñòðåìèòåëüíîå ñâîðà÷èâàíèå åâðåéñêîé êóëüòóðû. Íàñòóïèëè âðå-
ìåíà, êîãäà çà êíèãó Øîëîì-Àëåéõåìà8 íà èäèøå, èçäàííóþ â ÑÑÑÐ, çà íîìåð ãà-
çåòû «Ýéíèêàéò»9 ìîãëè îáâèíèòü â åâðåéñêîì «áóðæóàçíîì íàöèîíàëèçìå».

Äî çàêðûòèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî åâðåéñêîãî òåàòðà â Ìîñêâå òàì åùå øåë
ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Ïåðåöà Ìàðêèøà10 «Âîññòàíèå â ãåòòî». Çâó÷àâøèé â ñïåê-
òàêëå «Ãèìí ïàðòèçàí» àêòåðû, ðàçóìååòñÿ, ïåëè ïðàâèëüíî, èáî ìóçûêà åùå áû-
ëà íà ñëóõó ñ äîâîåííîãî âðåìåíè. Â êîíöå 40-õ — íà÷àëå 50-õ ãã. ãèìí âñå æå
ïðîäîëæàë çâó÷àòü, íî óæå òîëüêî íà ÷àñòíûõ âñòðå÷àõ åâðååâ — ïàðòèçàí è
ôðîíòîâèêîâ, âîçâðàòèâøèõñÿ ê ìèðíîé æèçíè.

Ñ ñóäüáîé «Ãèìíà ïàðòèçàí» â ãîäû ãîíåíèé íà åâðåéñêóþ êóëüòóðó ñâÿçàí
èíòåðåñíûé ýïèçîä. Â ÑÑÑÐ áûë óâàæàåì è ëþáèì ÷åðíîêîæèé ïåâåö èç ÑØÀ
Ïîëü Ðîáñîí, êîòîðûé íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë ñþäà íà ãàñòðîëè. Ñîõðàíèëñÿ
ðàññêàç î òîì, êàê â êîíöå 1949 ã. Ï. Ðîáñîí çàõîòåë óâèäåòüñÿ ñ åâðåéñêèì ïî-
ýòîì Èöèêîì Ôåôåðîì11, ñ êîòîðûì îí ïîçíàêîìèëñÿ â 1943 ã., êîãäà È. Ôåôåð
âìåñòå ñ Ñ. Ìèõîýëñîì ïî ëèíèè Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà ïîáû-
âàë â ÑØÀ, êóäà èõ íàïðàâèëî ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ. Íà âñòðå÷ó ñ ïåâöîì ïîýò
áûë ïðèâåçåí… èç òþðüìû (ñîîòâåòñòâåííî ïðèîäåòûé). Ï. Ðîáñîí ìíîãîå ïî-
íÿë. Íà êîíöåðòå â Ìîñêâå, â çàëå èì. ×àéêîâñêîãî, îí «íà áèñ» ñïåë íà èäèøå
«Ãèìí ïàðòèçàí», îáúÿñíèâ çðèòåëÿì, ÷òî èìåííî îí ñîáèðàåòñÿ ïåòü. Çàë ñíà÷à-
ëà çàìåð, à ïîòîì ðàçðàçèëñÿ àïëîäèñìåíòàìè12.

Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà è îñóäèâøåãî êóëüò ëè÷íîñòè ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ ýíòó-
çèàñòû åâðåéñêîé êóëüòóðû ñ òðóäíîñòÿìè è îïàñêîé ñòàëè ñîáèðàòü óöåëåâøèå
îñêîëêè äóõîâíîé æèçíè ñâîåãî íàðîäà. Îòìåòèì, ÷òî Âèëüíþñ áûë â áîëüøåé
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ñòåïåíè ãîòîâ ê âîçîáíîâëåíèþ åâðåéñêîé êóëü-
òóðíîé æèçíè, ÷åì ìíîãèå äðóãèå ãîðîäà ÑÑÑÐ.
Âåäü åùå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, äî 1940 ã., äåñÿò-
êè òûñÿ÷ åâðååâ äîâîåííîãî Âèëüíþñà æèëè â ëî-
íå ýòîé êóëüòóðû. È âîò â 1956 ã. «Ãèìí ïàðòèçàí»
çàçâó÷àë îòêðûòî â ãîðîäå, ãäå îí áûë ñîçäàí, â
èñïîëíåíèè íîâîãî àíñàìáëÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì
òàëàíòëèâîãî ìóçûêàíòà Øàóëÿ Áëåõàðîâè÷à è åãî
äî÷åðè — ïåâèöû è õîðîâîãî äèðèæåðà Àëèçû.
Äåÿòåëüíîñòü åâðåéñêîãî àíñàìáëÿ ïîìîãëà òàêæå
óñòàíîâëåíèþ íîâîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó
åâðåÿìè è ëèòîâöàìè. Èíîãäà «Ãèìí ïàðòèçàí»
ïåëè íà èäèøå è èñïîëíèòåëè íååâðåè.

Â íà÷àëå 70-õ ãã. ïî÷òè âñå àðòèñòû âèëüíþñ-
ñêîãî åâðåéñêîãî àíñàìáëÿ ïåðååõàëè â Èçðàèëü,
ãäå ïðîäîëæèëè ðåïåòèöèè è êîíöåðòû. Êîíå÷íî, ñ
ãîäàìè ñîñòàâ àðòèñòîâ àíñàìáëÿ ìåíÿåòñÿ, íî âñå
îíè ïîþò ãèìí ïàðòèçàí ïðàâèëüíî. Êîëëåêòèâ ãà-
ñòðîëèðóåò âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà, íî ìàëî êòî
çíàåò, ïî÷åìó àíñàìáëü íàçâàí «Àíàõíó êàí».

Â 2007 ã. â Èçðàèëå âûøëà êíèãà Àâðààìà Áóð-
ãà «Ëåíàöåàõ ýò Ãèòëåð» («Ïîáåäèòü Ãèòëåðà»).
Àâòîð êíèãè — èçâåñòíûé èçðàèëüñêèé ïîëèòèê è
îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, êîòîðûé âîçãëàâëÿë Åâ-
ðåéñêîå àãåíòñòâî «Ñîõíóò» è áûë ñïèêåðîì èçðà-
èëüñêîãî ïàðëàìåíòà, à â íà÷àëå íîâîãî òûñÿ÷åëå-
òèÿ ðàçî÷àðîâàëñÿ â ñèîíèçìå. Â êíèãå ïðèâåäåí
ïåðåâîä «Ãèìíà ïàðòèçàí» íà èâðèò, ñäåëàííûé
À. Øë¸íñêèì, è À. Áóðã íàçûâàåò ñëîâà ãèìíà
ì î ù í û ì è.  Îäíàêî òóò æå îí ñåòóåò, ÷òî ïåñ-
íÿ î áîðüáå è ãèáåëè âíåñëà â äóøó åãî, ïîäðîñòêà
60-õ ãã., ñìÿòåíèå. Âåäü ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå
â Èçðàèëå â òå ãîäû âîñïèòûâàëîñü íà ïðîñòûõ
òðóäîâûõ è ïàòðèîòè÷åñêèõ ïåñíÿõ, à â ãèìíå çâó-
÷àëè òàêèå óãðîçà è íàïðÿæåíèå! Ñìûñë êíèãè
À. Áóðãà ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî åâðåÿì ïîðà «îñâî-
áîäèòüñÿ» îò èñòîðè÷åñêîãî ãðóçà Õîëîêîñòà. Àâ-
òîð ñîâåòóåò èçðàèëüòÿíàì ïîçàáîòèòüñÿ î «äîáà-
âî÷íîì ïàñïîðòå» — ãðàæäàíñòâå êàêîé-íèáóäü
äðóãîé ñòðàíû, ïóòåøåñòâîâàòü ïî ìèðó, äóìàòü î
ìèðîâûõ ïðîáëåìàõ, áëàãîïîëó÷èè âñåãî çåìíîãî
øàðà. 

Îáùåñòâåííîñòü â ëèöå ïàðû äåñÿòêîâ æóðíà-
ëèñòîâ âûíåñëà ïîðèöàíèå «îòñòóïíèêó». Ñî ñâî-
åé ñòîðîíû ÿ õîòåëà áû îòâåòèòü À. Áóðãó, ÷òî ìèð
ìåíÿåòñÿ, íî íåèçìåííûì îñòàåòñÿ îòíîøåíèå ê
åâðåÿì. Äà, Èçðàèëü — ìàëåíüêîå ãîñóäàðñòâî,
íåîäíîêðàòíî óäèâëÿâøåå ìèð, íî íå âñåì ìèðîì

À. Áóðã. «Ïîáåäèòü Ãèòëåðà» (Èåðó-
ñàëèì, 2007). Îáëîæêà

Ïåðåâîä «Ãèìíà ïàðòèçàí» íà èâ-
ðèò Àâðààìà Øëåíñêîãî, ïîìåùåí-
íûé â êíèãå À. Áóðãà



ïðèçíàííîå è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàõîäÿùååñÿ ïîä óãðî-
çîé. Ïîêèäàòü Èçðàèëü â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàëî ìîäíûì…

Ñ îäíîé ñòîðîíû, áîëüøèíñòâó ëþäåé íà çåìíîì øàðå íå äî èñòîðèè. Ïðè
âñåõ ìèðîâûõ ïðîáëåìàõ ëþäè ñòðåìÿòñÿ ïðîñòî æèòü — òå, ïåðåä êåì íå ñòîèò
ïðîáëåìà ýëåìåíòàðíîãî âûæèâàíèÿ, õîòÿò ïîëüçîâàòüñÿ âîçìîæíîñòüþ ïóòåøå-
ñòâîâàòü, ðàçâëåêàòüñÿ, îâëàäåâàòü íåâèäàííûìè òåõíè÷åñêèìè íîâøåñòâàìè.
Ìíîãèå ëþäè íå õîòÿò äóìàòü î ïðîøëîì. Ïîâñåìåñòíî ðàçäàþòñÿ ãîëîñà, ÷òî èñ-
òîðèþ íå èìååò ñìûñëà íè çíàòü, íè èçó÷àòü. Ëèøü ñðàâíèòåëüíî íåìíîãèå æå-
ëàþò çíàòü ïðîøëîå, íî îíè íåäîñòàòî÷íî äëÿ ýòîãî ïîäãîòîâëåíû.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû 80-õ ãã. âîçðîñ èíòåðåñ ê èñòîðèè åâ-
ðåéñêîãî íàðîäà. Â åå èçó÷åíèå è îñìûñëåíèå âêëþ÷èëèñü òûñÿ÷è ëþäåé êàê â
Èçðàèëå, òàê è â äèàñïîðå — åâðåè è íååâðåè. Î ìàñøòàáàõ ýòîãî èíòåðåñà ñâè-
äåòåëüñòâóþò, â ÷àñòíîñòè, áåñ÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè â ðóññêîÿçû÷íîé ïðåññå. 

Ðàññêàç î ïðîðî÷åñêèõ ñòèõàõ Ãèðøà Ãëèêà è ðîäèâøåéñÿ íà èõ îñíîâå áîå-
âîé ïåñíå — ïîïûòêà îïðåäåëèòü è ïðîèëëþñòðèðîâàòü ìåñòî è çíà÷åíèå, êàçà-
ëîñü áû, ÷àñòíîãî ÿâëåíèÿ â èñòîðèè åâðåéñêîé êóëüòóðû.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
1 Áèðîáèäæàí — îáùåïðèíÿòîå íàçâàíèå Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè (ïî îáëàñòíîìó öåíòðó —

ãîðîäó Áèðîáèäæàíó). Ñîçäàíèå Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè â Ïðèàìóðüå (Åâðåéñêèé íàöèî-
íàëüíûé ðàéîí áûë îñíîâàí â 1930 ã., ñòàòóñ îáëàñòè ïîëó÷èë â 1934 ã.) áûëî îáóñëîâëåíî, âî-ïåð-
âûõ, ñòðåìëåíèåì ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà óêðåïèòü äàëüíåâîñòî÷íûå ãðàíèöû â ìàëîíàñåëåí-
íîé ÷àñòè ñòðàíû è óëó÷øèòü îòíîøåíèÿ ñ Çàïàäîì, ñòèìóëèðîâàâ òåì ñàìûì ïîëó÷åíèå ôèíàí-
ñîâîé ïîìîùè îò åâðåéñêèõ äåëîâûõ êðóãîâ, çàèíòåðåñîâàííûõ â ðåøåíèè ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöè-
àëüíûõ ïðîáëåì ñîâåòñêèõ åâðååâ; âî-âòîðûõ, òåì, ÷òî ÷àñòü åâðåéñêîé îáùåñòâåííîñòè â ÑÑÑÐ
è çà ðóáåæîì ñ÷èòàëà áèðîáèäæàíñêèé ïðîåêò àëüòåðíàòèâîé ñèîíèñòñêîé èäåå, ò. å. ñîçäàíèþ åâ-
ðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà â Ïàëåñòèíå, ÷òî íà ðóáåæå 20—30-õ ãã. äàëåêî íå âñåì êàçàëîñü îñóùåñòâè-
ìûì. Èñêóññòâåííîñòü ñîçäàíèÿ Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè íà Äàëüíåì Âîñòîêå ïðîÿâèëàñü,
ïðåæäå âñåãî, â åå ðàñïîëîæåíèè âäàëè îò ïðîæèâàíèÿ îñíîâíîé ìàññû åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ
ÑÑÑÐ. Â ïåðâûå øåñòü ëåò åâðåéñêîé êîëîíèçàöèè ýòîé òåððèòîðèè (1928—1934) èç ïðèåõàâøèõ
â Áèðîáèäæàí åâðååâ îñåëè ëèøü 42 %, à îñòàëüíûå óåõàëè. Ïåðåä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíîé ÷èñ-
ëî åâðååâ â îáëàñòè íå ïðåâûøàëî 20 òûñ., äîñòèãíóâ ìàêñèìóìà (30 òûñ. ÷åëîâåê) â 1948 ã. Ê êîí-
öó ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ (1989 ã.) äîëÿ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ òàì íå ïðåâûøàëà 5 %. Ïðîâàë áè-
ðîáèäæàíñêîãî ïðîåêòà åùå â 1958 ã. ïðèçíàë ãëàâà ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Í. Ñ. Õðóùåâ. —
Ðåä.

2 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì.: Ãåëüöåð Ø. Ñðàâíåíèå ñóäåá ÿçûêîâ èâðèò è èäèø â ÕÕ ñòîëåòèè // Åâðåè
â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå: Ìàòåðèàëû 1-é Ìåæäóíàð. êîíô., Ðèãà 28—29 àâã. 1995 ã. Ðèãà, 1996.
Ñ. 144—152.

3 Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ Ïîêðàññ (1899—1978) — êîìïîçèòîð, àâòîð áîëåå 300 ïåñåí è ìóçûêè ê òåà-
òðàëüíûì ñïåêòàêëÿì è êèíîôèëüìàì. — Ðåä.

4 Ïîäðîáíåå î íåì ñì.: Ãåëüöåð Ø. Àêòóàëüíîñòü äóõîâíîãî íàñëåäèÿ ïîäâèæíèêîâ åâðåéñêîé êóëü-
òóðû Ç. Êàëìàíîâè÷à è Ø. Êà÷åðãèíñêîãî // Åâðåè â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå: Ìàòåðèàëû 2-é Ìåæäó-
íàð. êîíô., Ðèãà, 25—27 àâã. 1997 ã. Ðèãà, 1998. Ñ. 225—234. 

5 Âûðàæàþ ïðèçíàòåëüíîñòü ìóçûêàíòó è ïðåïîäàâàòåëþ èäèøà Ìèõàèëó Ëåéíâàíäó, ïðåäîñòàâèâ-
øåìó ìíå ýòè ñòèõè Ã. Ãëèêà. 

6 Âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü Ðàõåëè Òîðïóñìàí, ïðèñëàâøåé ìíå âàðèàíòû ïåðåâîäà «Ãèìíà ïàðòè-
çàí» íà ðóññêèé ÿçûê.

7 Ìèõîýëñ (íàñò. ôàì. Âîâñè) Ñîëîìîí Ìèõàéëîâè÷ (1890—1948) — àêòåð, ðåæèññåð, ïåäàãîã, îá-
ùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ðîäèëñÿ â Äèíàáóðãå Âèòåáñêîé ãóáåðíèè (âïîñëåäñòâèè Äâèíñê, íûíå
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Äàóãàâïèëñ â Ëàòâèè). Ïîëó÷èë òðàäèöèîííîå åâðåéñêîå îáðàçîâàíèå. Ñ 1911 ã. ó÷èëñÿ â Êèåâñêîì
êîììåð÷åñêîì èíñòèòóòå, îòêóäà áûë èñêëþ÷åí çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ âîëíåíèÿõ; â 1915—
1918 ãã. ó÷èëñÿ íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ïåòðîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Íà ñöåíå ñ 1919 ã., ðà-
áîòàë â Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì åâðåéñêîì òåàòðå (ñ 1929 ã. õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü).
Â 20-å ãã. èãðàë áûòîâûõ è êîìåäèéíûõ ïåðñîíàæåé â ñïåêòàêëÿõ ïî ïðîèçâåäåíèÿì åâðåéñêîé
êëàññèêè, ñíèìàëñÿ â êèíî («Åâðåéñêîå ñ÷àñòüå» ïî Øîëîì-Àëåéõåìó (1925), «Öèðê» (1936), «Ñå-
ìüÿ Îïïåíãåéì» ïî Ë. Ôåéõòâàíãåðó (1938)). Êðóïíåéøåå òâîð÷åñêîå äîñòèæåíèå — ãëàâíàÿ ðîëü
â ñïåêòàêëå ïî ïüåñå Ó. Øåêñïèðà «Êîðîëü Ëèð» (1935). Ñöåíè÷åñêèå òâîðåíèÿ îòëè÷àëèñü ôèëî-
ñîôñêîé ãëóáèíîé, ñòðàñòíûì òåìïåðàìåíòîì, îñòðîòîé è ìîíóìåíòàëüíîñòüþ ôîðìû. Ëó÷øàÿ
ðåæèññåðñêàÿ ðàáîòà — ñïåêòàêëü «Ôðåéëåõñ» ïî ìîòèâàì åâðåéñêîãî ôîëüêëîðà (1945). Ñ 1931 ã.
îòêðûë ïðè ñâîåì òåàòðå ó÷èëèùå, ãîòîâèâøåå àêòåðîâ äëÿ åâðåéñêèõ òåàòðîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
(ñ 1941 ã. ïðîôåññîð). Â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âîçãëàâèë Åâðåéñêèé àíòèôàøèñòñêèé êîìè-
òåò ÑÑÑÐ. Óáèéñòâî Ñ. Ì. Ìèõîýëñà áûëî îðãàíèçîâàíî ñîâåòñêèìè îðãàíàìè ãîñáåçîïàñíîñ-
òè. — Ðåä.

8 Øîëîì-Àëåéõåì (íàñò. èìÿ è ôàì. Øîëîì Ðàáèíîâè÷) (1859—1916) — åâðåéñêèé ïèñàòåëü, ðî-
äèëñÿ è æèë â Ðîññèè, ñ 1914 ã. — â ÑØÀ. Ïèñàë ïðåèìóùåñòâåííî íà èäèøå, à òàêæå íà èâðèòå
è ðóññêîì. Ñîçäàòåëü ãàëåðåè ÿðêèõ íàöèîíàëüíûõ òèïîâ. Äëÿ ïðîèçâåäåíèé õàðàêòåðíû þìîð è
ëèðèçì, òî÷íûå áûòîâûå äåòàëè, ÿðêî âûðàæåííàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ. Ðîìàíû «Ñåíäåð
Áëàíê è åãî ñåìåéêà» (1887), «Èîñåëå-Ñîëîâåé» (1889), «Ïîòîï» (1906), «Áëóæäàþùèå çâåçäû»
(1909—1911), «Êðîâàâàÿ øóòêà» (1913), ïîâåñòü «Ìàëü÷èê Ìîòë» (1907—1916), öèêëû íîâåëë
«Ìåíàõåì Ìåíäë» (1892), «Òåâüå-ìîëî÷íèê» (1894—1914) è äð. — Ðåä.

9 «Ýéíèêàéò» («Åäèíñòâî») — ãàçåòà Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà íà èäèøå; âûõîäèëà ñ
6 èþëÿ 1942 ã. (Êóéáûøåâ, íûíå Ñàìàðà) ïî 20 íîÿáðÿ 1948 ã. (Ìîñêâà). — Ðåä.

10 Ìàðêèø Ïåðåö Äàâèäîâè÷ (1895—1952) — åâðåéñêèé ïîýò è ïèñàòåëü, ïèñàë íà èäèøå. Â íî÷ü ñ
27 íà 28 ÿíâàðÿ 1949 ã. áûë àðåñòîâàí êàê ÷ëåí ïðåçèäèóìà Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòå-
òà. Ïîñëå ïûòîê, èñòÿçàíèé è íåïðàâåäíîãî òàéíîãî ñóäà 12 àâãóñòà 1952 ã. ðàññòðåëÿí. — Ðåä.

11 Ôåôåð Èöèê (Èñààê Ñîëîìîíîâè÷) (1900—1952) — åâðåéñêèé ïîýò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ïè-
ñàë íà èäèøå. 12 àâãóñòà 1952 ã. Ôåôåð áûë ðàññòðåëÿí ïî ïðèãîâîðó ñïåöèàëüíîé ñóäåáíîé êîë-
ëåãèè ïî äåëó Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà âìåñòå ñ äðóãèìè äåÿòåëÿìè åâðåéñêîé êóëü-
òóðû ÑÑÑÐ. — Ðåä.

12 Ñâèäåòåëåì ýòîãî ñîáûòèÿ áûë Àéçåê Áàðòãåéë èç Ïåðìè, êîòîðûé îïèñàë åãî â èçðàèëüñêîé ãàçå-
òå «Íîâîñòè íåäåëè» (2003. 24 àïð.).


