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Âèêòîðèÿ Ñóêîâàòàÿ
Õàðüêîâ, Óêðàèíà

«ÄÐÓÃÎÉ» ÝÉÇÅÍØÒÅÉÍ:
«ÎÑÍÎÂÀÒÅËÜ ÁÎËÜØÅÂÈÑÒÊÎÃÎ ÊÈÍÎ»

ÈËÈ «ÅÂÐÅÉ ÈÇ ÐÈÃÈ»?

Òðàäèöèîííàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà òâîð÷åñòâî Ñåðãåÿ Ýéçåíøòåéíà, êîòîðàÿ äå-
ñÿòèëåòèÿ äîìèíèðîâàëà â ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêå è ýñòåòèêå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî
îí, âñåìèðíî ïðèçíàííûé ãåíèé, îñíîâàòåëü òåîðèè ìîíòàæà, ðîäèâøèéñÿ â Ðè-
ãå â 1898 ã. ó ðóññêîé ìàòåðè è îòöà åâðåÿ, áûë à á ñ î ë þ ò í î  í å ð å ë è ã è -
î ç í û ì, ñåêóëÿðèçîâàííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå ïðîÿâëÿë íè ìàëåéøåãî èí-
òåðåñà ê ñâîèì ýòíè÷åñêèì è ðåëèãèîçíûì êîðíÿì. 

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèìâîëîì åãî òâîð÷åñòâà êàê íà Çàïàäå, òàê è â ÑÑÑÐ â òå-
÷åíèå ìíîãèõ ëåò îñòàâàëñÿ «Áðîíåíîñåö “Ïîòåìêèí”» (1925) êàê êëàññè÷åñêèé
ïðèìåð ð å â î ë þ ö è î í í î - à í ã à æ è ð î â à í í î ã î  êèíî. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, ôèëüìû Ñ. Ýéçåíøòåéíà âõîäÿò â ïðîãðàììû â ñ å õ  çàïàäíûõ êèíîàêàäå-
ìèé êàê î á ð à ç å ö  ð ó ñ ñ ê î ã î  à â à í ã à ð ä à  è «íîâîãî ÿçûêà êèíî». Òà-
êèì îáðàçîì, ýòè äâå ëèíèè ÿâëÿþòñÿ êîíêóðèðóþùèìè â èíòåðïðåòàöèè åãî
òâîð÷åñòâà: ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ïðèìåð ðåâîëþöèîííîé ïàôîñíîñòè è ìîíó-
ìåíòàëèçìà â êèíî, ñ äðóãîé — ïðèìåð èíòåëëåêòóàëüíîãî àâàíãàðäèçìà â äóõå
òåîðèé Ì. Áàõòèíà, ïñèõîàíàëèçà è ïðåäòå÷à ñåìèîòèêè âèçóàëüíîãî çíàêà.

Îäíàêî íàèáîëåå ïàðàäîêñàëüíûì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ôèëüìû Ýéçåí-
øòåéíà, íåñìîòðÿ íà ìèðîâîå ïðèçíàíèå è ðåâîëþöèîííûé ïàôîñ, óæå íà÷èíàÿ
ñ 30-õ ãã. ðåäêî ïîêàçûâàëèñü ñîâåòñêîé ìàññîâîé àóäèòîðèè. Ôèëüìîãðàôèÿ âå-
ëèêîãî ðåæèññåðà áûëà ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíà â ñîâåòñêîå âðåìÿ, à â ïîñòñîâåò-
ñêîå îñòàåòñÿ íåäîñòóïíîé øèðîêîé ïóáëèêå äàæå íà äèñêàõ. 

Ýòíè÷åñêèå (åâðåéñêèå), ðèæñêèå è ïðèáàëòèéñêèå èñòîêè òâîð÷åñòâà Ýéçåí-
øòåéíà, ðåëèãèîçíàÿ (èóäåéñêàÿ) ñèìâîëèêà â åãî ôèëüìàõ ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà
íå ðàññìàòðèâàëàñü. Áîëåå òîãî, ôðàíöóçñêèé «ïðîñîâåòñêèé» èñòîðèê êèíî
Æîðæ Ñàäóëü â ñâîåì òðóäå ïî èñòîðèè êèíî íàçûâàåò Ýéçåíøòåéíà «íåìöåì»1.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íà ôîíå î÷àðîâàòåëüíî-íàðîäíûõ êîìåäèé Ãðèãî-
ðèÿ Àëåêñàíäðîâà («Öèðê», «Âîëãà-Âîëãà») è Èâàíà Ïûðüåâà («Òðàêòîðèñòû»,
«Ñâèíàðêà è ïàñòóõ») è âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêèõ ôèëüìîâ «Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà»
Áîðèñà Áàðíåòà è «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» Ñåðãåÿ Ãåðàñèìîâà ôèëüìû Ñåðãåÿ Ýéçåí-
øòåéíà î÷åíü ñêîðî ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ øèðîêèìè (è ïðåèìóùåñòâåííî ìàëî-

Íàñòîÿùàÿ ñòàòüÿ ïîäãîòîâëåíà â ðåçóëüòàòå ñòàæèðîâêè â Óíèâåðñèòåòå èì. Äæîðäæà Âà-
øèíãòîíà (George Washington University, Washington, DC, USA) è ðàáîòû c ôèëüìîòåêîé ýòîãî óíè-
âåðñèòåòà ïðè ïîääåðæêå ãðàíòà îò Àìåðèêàíñêèõ ñîâåòîâ ìåæäóíàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ (ACTR-
ACCELS), Ïðîãðàììû ðàçâèòèÿ ìîëîäûõ ïðåïîäàâàòåëåé (JFDP) è Áþðî îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû
Ãîñäåïàðòàìåíòà ÑØÀ (Bureau of Educational and Cultural Affairs of the US Department of State).
Âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü ïðîô. Ðîáåðòó Ìàêðóåðó (Robert McRuer, George Washington University)
çà êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ è ïðîô. Þðèþ Ëåâèíãó (Yuri Leving, George Washington University), êóð-
ñû êîòîðîãî ïî èñòîðèè êèíî ÿ ïîñåùàëà è äèñêóññèè ñ êîòîðûì áûëè âåñüìà ïëîäîòâîðíûìè. 



ãðàìîòíûìè) ñîâåòñêèìè ìàññàìè (è èõ íå ìåíåå ìàëîîáðàçîâàííûìè âîæäÿìè)
êàê èíòåëëåêòóàëüíîå ýëèòàðíîå êèíî, íå ìåíåå ýëèòàðíîå, ÷åì, ñêàæåì, ôèëüìû
Ëóèñà Áóíþýëÿ èëè ïîçäíåãî Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî. Èìåííî àâàíãàðäèñòñêèé
ÿçûê, ìíîãîñëîéíûé ñèìâîëèçì ôèëüìîâ Ýéçåíøòåéíà ñïîñîáñòâîâàë ýòîìó. 

Îäíàêî ñóùåñòâóåò òàêæå ìíåíèå, ñ êîòîðûì, âåðîÿòíî, ñîãëàñÿòñÿ âñå ñìîò-
ðåâøèå ôèëüìû Ýéçåíøòåéíà: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ãëàâíûé ôèëüì Ýéçåíøòåéíà
ïîñâÿùåí âîññòàâøèì ìàòðîñàì è íàçûâàåòñÿ «Áðîíåíîñåö “Ïîòåìêèí”», ñàìûì
ÿðêèì âïå÷àòëåíèåì ïîñëå ýòîãî ôèëüìà îñòàåòñÿ ýïèçîä ñ Ïîòåìêèíñêîé ëåñò-
íèöåé è ðàññòðåëîì íà íåé ìèðíûõ ãðàæäàí (êîòîðûé â îáùåì-òî è ÿâëÿåòñÿ âè-
çèòíîé êàðòî÷êîé ýòîãî ôèëüìà).

Â ñâîåì èññëåäîâàíèè ÿ õî÷ó ïîêàçàòü, ÷òî ýòíè÷íîñòü (åâðåéñêîå ïðîèñõîæ-
äåíèå) äåéñòâèòåëüíî îêàçàëà çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî Ñåðãåÿ Ýé-
çåíøòåéíà, ÷òî èäåîëîãè÷åñêèå (ñîâåòñêèå) ñþæåòû èñïîëüçîâàëèñü ðåæèññåðîì
â êà÷åñòâå ô î ð ì û  â û ð à æ å í è ÿ, íåêîåãî ñîáëþäåíèÿ «óñëîâèé», â òî âðå-
ìÿ êàê ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ýòíè÷íîñòü (åâðåéñêàÿ) è ðåëèãèîçíîñòü
(èóäåéñêàÿ) âûñòóïàþò êàê îñíîâíîé ïîñûë, äîìèíàíòà åãî ôèëüìîâ. 

Íåâåðíî óòâåðæäàòü (êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â ñîâåòñêîì êèíîâåäåíèè), ÷òî
«åâðåéñêàÿ òåìà» àáñîëþòíî íå âîëíîâàëà âåëèêîãî ìàñòåðà. Èçâåñòíî, ÷òî íåêî-
òîðîå âðåìÿ Ýéçåíøòåéíîì âëàäåëà èäåÿ ñäåëàòü ôèëüì ïðî ðàññêàçàì È. Áàáå-
ëÿ ïðî îäåññêîãî íàëåò÷èêà Áåíþ Êðèêà, ïîñòàâèâ åãî â îäèí ðÿä ñ òàêèìè ãåðî-
ÿìè ðàííåðåâîëþöèîííîãî ýïîñà, êàê Êàìî, ×àïàåâ, Êîòîâñêèé… Ýéçåíøòåéí
âíèìàòåëüíî èçó÷àë áàáåëåâñêóþ «Êîíàðìèþ», îäíàêî ýòîò åãî çàìûñåë îñòàëñÿ
íåðåàëèçîâàííûì. 

Â 1941 ã. Ýéçåíøòåéí âûñêàçûâàåò æåëàíèå ñíÿòü ôèëüì î ñóäåáíîì ïðîöåñ-
ñå 1913 ã. íàä Ìåíäåëåì Áåéëèñîì, îáâèíåííîì â ðèòóàëüíîì óáèéñòâå õðèñòè-
àíñêîãî ìàëü÷èêà Àíäðåÿ Þùèíñêîãî, — êàê ìû âèäèì, ïðîðî÷åñêàÿ èíòóèöèÿ
õóäîæíèêà áûëà ñèëüíà, òàê êàê âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íà÷èíàþòñÿ ïðè-
ñíîïàìÿòíûå àíòèñåìèòñêèå êàìïàíèè â ÑÑÑÐ, èçâåñòíûå êàê «äåëî âðà÷åé» è
«ãîíåíèÿ íà êîñìîïîëèòîâ», êîòîðûå ïî ñâîåé ëîãèêå âî ìíîãîì ïîâòîðÿëè àíòè-
ñåìèòñêèå ïðîöåññû â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. È ýòîò çàìûø-
ëÿâøèéñÿ Ýéçåíøòåéíîì ôèëüì, ðàçóìååòñÿ, ñíÿò íå áûë. 

Íàêîíåö, ñóùåñòâóåò åùå îäèí íþàíñ, íà êîòîðûé ñëåäîâàëî áû îáðàòèòü
âíèìàíèå ëþáîìó ñìîòðåâøåìó ôèëüì «Ñòàðîå è íîâîå» («Ãåíåðàëüíàÿ ëè-
íèÿ»), — îòäåëüíûå åãî ýïèçîäû èìåþò îò÷åòëèâî âûðàæåííóþ èóäåéñêóþ, âåò-
õîçàâåòíóþ ñèìâîëèêó! Â ýòîì ôèëüìå åñòü ýïèçîä, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ öåíò-
ðàëüíûì â ïëàíå ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ è îáúåìà òåêñòà. Ýòî ñîí Ìàðôû,
ãåðîèíè ôèëüìà, ê êîòîðîé âî ñíå ïðèõîäèò åå òîùàÿ êîðîâà è ïîêàçûâàåò ñâîå
ñóõîå âûìÿ. Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ öåëîå ñòàäî êîðîâ — òîùèõ, êîñòëÿâûõ, êîòîðûå
ñòàíîâÿòñÿ íà êîëåíè è êëàíÿþòñÿ. Êîðîâû ïîäíèìàþò ãîëîâû ê íåáó, è èç îáëà-
êîâ â áëåñêå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ê íèì ñïóñêàåòñÿ îãðîìíûé ïëåìåííîé áûê. Âû-
ìÿ êîðîâ íàáóõàþò ìîëîêîì, ñïèíû âûïðÿìëÿþòñÿ, ñîñêè íå âûäåðæèâàþò íàïî-
ðà ìîëîêà è ðàçðàæàþòñÿ ìîëî÷íûì äîæäåì, ëèâíåì. Ïåðåä ýòèì Ýéçåíøòåéí ñî
ñâîåé ãðóïïîé ñíèìàþò ýïèçîä ñâàäüáû êîðîâû ñ áûêîì, êîãäà êîðîâà ïîÿâëÿåò-
ñÿ óâèòàÿ ãèðëÿíäàìè ðîç, êàê äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà2.

×òî íàïîìèíàåò âèçóàëüíûé ðÿä è äàæå ïðîñòî ïåðåñêàç ñöåíàðíûõ çàïèñåé
ýòîãî ýïèçîäà? 

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî îí êàê áû äåëàåò çðèìûìè ìåòàôîðû èç
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ðåê», ýòî è ïåðåîñìûñëåííûå òîùèå êîðîâû, êîòîðûå, ïî Áèáëèè, ñúåëè êîðîâ
òó÷íûõ, à ó Ýéçåíøòåéíà îíè ñàìè ñòàíîâÿòñÿ òó÷íûìè áëàãîäàðÿ áûêó. Âîîáùå
âåñü âèäåîðÿä âûãëÿäèò, êàê ñïëîøíàÿ öèòàòà èç áèáëåéñêèõ òåêñòîâ, èðîíè÷åñ-
êàÿ è âîçâûøåííàÿ îäíîâðåìåííî.

Êàêîâ áûë ñòàòóñ åâðåéñêîé òåìû â ñîâåòñêîì êèíî ïîñëåðåâîëþöèîííûõ
ëåò? Â êàêîé ñòåïåíè â ýòî êèíî ìîæíî áûëî «áåçáîëåçíåííî» ââîäèòü íàöèî-
íàëüíóþ (åâðåéñêóþ) è ðåëèãèîçíóþ (âåòõîçàâåòíóþ) ñèìâîëèêó? 

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, îòìåíèâ âñå ñîñëîâíûå, ðåëèãè-
îçíûå è ýòíè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ, ÷åðòó îñåäëîñòè è ïðîöåíòíóþ íîðìó äëÿ ó÷à-
ùèõñÿ åâðååâ, äåéñòâèòåëüíî ìîãëî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê èñòèííî íàðîäíàÿ è ïðî-
ãðåññèâíàÿ âëàñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â 1918—1920-õ ãã. åâðåéñêèå ñåêöèè êîì-
ìóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è öåíòðàëüíûé Êîìèññàðèàò ïî åâðåéñêèì íàöèîíàëüíûì
äåëàì ïðîêëàìèðóþò çàêðûòèå âñåõ åâðåéñêèõ îáùèí, ñèíàãîã, õåäåðîâ è èåøèâ,
çàïðåùàÿ ïðåïîäàâàíèå èâðèòà âî âñåõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Ñîâåòñêîé Ðîññèè,
îáúÿâèâ åãî «ðåàêöèîííûì ÿçûêîì». Â ýòî æå âðåìÿ íà÷èíàåòñÿ àäìèíèñòðàòèâ-
íàÿ áîðüáà ïðîòèâ ñèîíèçìà, à îáðàùåíèå ê åâðåéñêîé ïðîáëåìàòèêå â èñêóññòâå
ïðîèñõîäèò òîëüêî ñ öåëüþ «ïðîïàãàíäû ïðîëåòàðñêîé ñîëèäàðíîñòè ñðåäñòâàìè
èñêóññòâà». 

Ìîãëî ëè â ýòîì êîíòåêñòå ñîñòîÿòüñÿ îòêðûòîå îáðàùåíèå Ýéçåíøòåéíà ê
åâðåéñêèì òåìàì èëè îáðàçàì èóäàèçìà? 

Äëÿ ìíîãèõ äåÿòåëåé èñêóññòâà óòâåðæäåíèå «ðóññêîé» ýòíè÷íîñòè êàê ñâî-
åé è îòêàç îò åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ èíòåðïðåòèðîâàëñÿ êàê ïðîÿâëåíèå èí-
òåðíàöèîíàëèçìà (ñð. ñëó÷àé Ëüâà Òðîöêîãî). 

Êàê âûòåêàåò èç èññëåäîâàíèÿ Ì. ×åðíåíêî, åâðåéñêàÿ ðåëèãèîçíàÿ è íàöèî-
íàëüíàÿ æèçíü è åâðåéñêèå ãåðîè ìîãëè ñóùåñòâîâàòü íà ñîâåòñêîì ýêðàíå òîëü-
êî â ñóãóáî ðåãëàìåíòèðîâàííûõ ôîðìàõ: 1) â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðîáóæäåíèÿ
êëàññîâîãî ðåâîëþöèîííîãî ñîçíàíèÿ ó «íàöèîíàëüíûõ è ðåëèãèîçíûõ ìåíü-
øèíñòâ», ïîðàáîùàâøèõñÿ öàðèçìîì; 2) â êà÷åñòâå ãðîòåñêíîãî, îïåðåòî÷íîãî,
ôîëüêëîðíîãî ôîíà, êîíöåïöèÿ êîòîðîãî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ òîëüêî è ïîçâî-
ëÿëà ïðåäñòàâëÿòü ôîðìû åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé æèçíè íà ýêðàíå3.

Â ýòîì êîíòåêñòå ôèëüìû Ýéçåíøòåéíà, î÷åâèäíî, íåëüçÿ ïðè÷èñëèòü ê «åâ-
ðåéñêèì» — ñ òî÷êè çðåíèÿ äåêëàðèðîâàíèÿ íàöèîíàëüíîãî èëè ðåëèãèîçíîãî
ðàâåíñòâà: â åãî ôèëüìàõ íå áûëî ñåíòèìåíòàëüíîñòè â äóõå Øîëîì-Àëåéõåìà
ïî ïîâîäó íàöèîíàëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî åâðåéñêîãî áûòà, êîòîðûé íóæäàåòñÿ â
«êëàññîâîì» è «ðåâîëþöèîííîì» ïðåîáðàçîâàíèè. 

Â òî æå ñàìîå âðåìÿ î÷åâèäíà ñòðàííîñòü: íåñìîòðÿ íà ñâîþ ðåâîëþöèîííóþ
äåêëàðàòèâíîñòü è ìèðîâîå ïðèçíàíèå, ñàìûå «ðåâîëþöèîííûå» ôèëüìû Ýéçåí-
øòåéíà î÷åíü áûñòðî ïðåâðàòèëèñü â ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêèå, åñëè íå ñêàçàòü, óíè-
êàëüíûå ïî ïîêàçó ëåíòû. Ýòî íàâîäèò íà ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ÷òî, âîçìîæíî, çà
ðåâîëþöèîííîé äåêëàðàòèâíîñòüþ «Ñòà÷êè» (1925) è «Áðîíåíîñöà “Ïîòåìêèí”»
áûë ñïðÿòàí åùå êàêîé-òî äðóãîé, àáñîëþòíî íåîæèäàííûé òåçèñ èëè îáðàç, êî-
òîðûé «ðàçäâàèâàë» («ðàçâàëèâàë») èäåþ «ðåâîëþöèîííîãî êèíî», ââîäèë ìîòè-
âû èç îáëàñòè èóäàèêè, åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî è êóëüòóðíîãî îïûòà. 

Êàêèå ôàêòû è ñöåíû èç êèíîôèëüìîâ ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü îá ýòîì?
Èç áèîãðàôèè Ñåðãåÿ Ýéçåíøòåéíà èçâåñòíî, ÷òî îí îêîí÷èë Ðèæñêîå ðåàëü-

íîå ó÷èëèùå, à çàòåì ó÷èëñÿ â Ïåòðîãðàäñêîì èíñòèòóòå ãðàæäàíñêèõ èíæåíå-
ðîâ. Âåñíîé 1917 ã. Ýéçåíøòåéí áûë ïðèçâàí íà âîåííóþ ñëóæáó è çà÷èñëåí â
øêîëó ïðàïîðùèêîâ èíæåíåðíûõ âîéñê, à ïîñëå åå ðàñôîðìèðîâàíèÿ 18 ìàðòà



1918 ã. áûë ïðèçâàí â ðÿäû Êðàñíîé àðìèè è â ñåíòÿáðå âûåõàë ñ ýøåëîíîì íà
Ñåâåðî-Âîñòî÷íûé ôðîíò. 

Î âëèÿíèè Ãðàæäàíñêîé âîéíû íà òâîð÷åñêîå ñîçíàíèå Ýéçåíøòåéíà íå íà-
ïèñàíî ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Òåì íå ìåíåå, èçâåñòíî, ÷òî äî àâãóñòà 1920 ã. îí
æèë â òåïëóøêàõ èëè íà ñëó÷àéíûõ îñòàíîâêàõ ñòðîèòåëüíûõ îðãàíèçàöèé, íà-
áëþäàÿ ëè÷íî, ÷òî íåñëà Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ìèðíîìó íàñåëåíèþ áûâøåé èìïå-
ðèè, à îñîáåííî åâðåéñêîìó. Óæàñû òîé âîéíû ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü, îáðàòèâ-
øèñü ê ìåìóàðàì è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå òåõ ëåò («Êîíàðìèÿ» È. Áàáåëÿ,
«Áåã» Ì. Áóëãàêîâà). 

Íàïðèìåð, Þ. Ëåâèíã èññëåäóåò îïèñàíèÿ íàñèëèÿ, íàïðàâëåííîãî ïðîòèâ åâ-
ðååâ è æåíùèí, ïîÿâèâøèåñÿ â òåêñòàõ ðàçíûõ àâòîðîâ â ïåðâûå ãîäû ðåâîëþöèè,
à òàêæå îáîñòðåíèå àíòèñåìèòñêèõ íàñòðîåíèé â ïåðèîä Ãðàæäàíñêîé âîéíû íà
ìàòåðèàëå áåñêîíå÷íûõ ïîåçäîâ, òåïëóøåê, êðàñíîàðìåéöåâ — âñåé áûâøåé Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè, êîòîðàÿ êàê áû ïðåâðàòèëàñü â åäèíîå «êî÷óþùåå» òåëî4.

Ïðèâåäåì íåñêîëüêî èëëþñòðàöèé, õàðàêòåðèçóþùèõ ðåàëüíîñòü òåõ ëåò. 
Â çíàìåíèòîì äíåâíèêå «Îêàÿííûå äíè» èðîíè÷íûé è åäêèé È. Áóíèí çàïè-

ñàë 12 ìàÿ 1919 ã.: «Â÷åðà ãîâîðèëè, ÷òî â Îäåññó ïðèåõàë “ñàì Òðîöêèé”… ïðè-
áûòèå âîæäÿ îêðûëèëî âñåõ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí Óêðàèíû…»5 Îäíàêî ãîâîðèëè,
÷òî â Íèêîëàåâå èäåò åâðåéñêèé ïîãðîì. Î÷åâèäíî, íå âñåõ êðåñòüÿí Óêðàèíû
«îêðûëèëî ïðèáûòèå âîæäÿ». Åâðåéñêèé ïîãðîì îêàçûâàåòñÿ ó Áóíèíà â òåñíîé
ñâÿçè ñ áîëüøåâèñòñêîé âëàñòüþ è ïîâòîðÿåòñÿ êàê «ìîòèâ» äåñÿòêè ðàç, ñòàíî-
âèòñÿ êàê áû «ïîñòîÿííûì ýïèòåòîì» îïèñàíèÿ ýòîé íîâîé âëàñòè. 

28 àïðåëÿ 1919 ã. â Îäåññå Áóíèí ñíîâà çàïèñûâàåò: «Ó ìåíÿ áûë Þøêåâè÷.
Î÷åíü áîèòñÿ åâðåéñêîãî ïîãðîìà. Þ ä î ô î á ñ ò â î  â  ã î ð î ä å  ñ ò ð à ø -
í î å»6. 

2 ìàÿ, Îäåññà. Áóíèí çàïèñûâàåò: «Åâðåéñêèé ïîãðîì íà Áîëüøîé Ôîíòàíêå,
ó÷èíåííûé î ä å ñ ñ ê è ì è  ê ð à ñ í î à ð ì å é ö à ì è… Óáèò Ìîèñåé Ãóòìàí,
áèíäþæíèê, ïðîøëîé îñåíüþ ïåðåâîçèâøèé íàñ ñ äà÷è, î ÷ å í ü  ì è ë û é
÷ å ë î â å ê»7. Ïî áóíèíñêîìó òåêñòó âèäíî åãî ãëóáîêîå ñî÷óâñòâèå ê åâðåÿì, âî-
îáùå ñòðàäàþùèì ëþäÿì, à îïðåäåëåíèå íîâîé âëàñòè, êîòîðîå íàïðàøèâàåòñÿ
èç åãî òåêñòîâ, — òî, ÷òî íîâàÿ âëàñòü — ýòî ïðåæäå âñåãî âëàñòü «àíòèñåìèò-
ñêàÿ», íàñèëüñòâåííàÿ è êðîâàâàÿ.

Îáðàç 1905 ã., âîññòàíèÿ ìàòðîñîâ, âûëèâøåãîñÿ â åâðåéñêèé ïîãðîì, êîñâåí-
íî îïèñàíû Â. Êàòàåâûì â èçâåñòíîé ïîâåñòè «Áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé». Ýòî áû-
ëî åäâà ëè íå åäèíñòâåííîå ëåãàëüíîå îïèñàíèå åâðåéñêîãî ïîãðîìà â Îäåññå, ñó-
ùåñòâîâàâøåå â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Êàê ïîìíÿò ìíîãèå, òàì ñåìüÿ óêðàèíöà,
îäåññêîãî èíòåëëèãåíòà Áà÷åÿ óêðûâàåò îò ïîãðîìùèêîâ ñâîèõ ñîñåäåé åâðååâ.
Êàòàåâ, íàõîäèâøèéñÿ âî âðåìÿ ðåâîëþöèè â Îäåññå, îïèñûâàë òå æå ñîáûòèÿ, î
êîòîðûõ âñïîìèíàþò È. Áóíèí è Ì. Âîëîøèí.

Íåñîìíåííî, Ýéçåíøòåéí íå ìîã íå çíàòü î ìàññîâûõ åâðåéñêèõ ïîãðîìàõ â
ïåðèîä ðåâîëþöèè è Ãðàæäàíñêîé âîéíû, à íà óðîâíå ñåìåéíûõ ðàññêàçîâ îí
äîëæåí áûë áûòü òàêæå îñâåäîìëåí î åâðåéñêèõ ïîãðîìàõ â Ðîññèè 1880-õ ãã.8
Æåñòîêèìè åâðåéñêèìè ïîãðîìàìè ñîïðîâîæäàëèñü ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ 1905 ã.
(î ÷åì â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïðèíÿòî áûëî óìàë÷èâàòü), òàê æå êàê è Ãðàæäàíñêàÿ
âîéíà, ðàçâåðíóâøàÿñÿ ïîñëå ïðèõîäà áîëüøåâèêîâ ê âëàñòè â 1917 ã. Âìåñòå ñ
òåì Ýéçåíøòåéí íå ìîã íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå è òîò ôàêò, ÷òî ïîñëå ïðèõî-
äà áîëüøåâèêîâ ê âëàñòè åãî îòåö ýìèãðèðîâàë, âûðàçèâ òåì ñàìûì íåïðèÿòèå
íîâîé âëàñòè è ïîñòàâèâ ñâîåãî ñûíà â ïîëîæåíèå «ñûíà ýìèãðàíòà». 
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Íå ìîã Ýéçåíøòåéí íå ïðèíèìàòü ê ñâåäåíèþ è òî, ÷òî ñ 1922 ã. í è ê à ê î -
ã î  è í î ã î  èñêóññòâà, êðîìå «ïðîëåòàðñêîãî», â «ñòðàíå áîëüøåâèêîâ» áûòü
íå ìîãëî, ÷òî âñå ðåëèãèè è íàöèîíàëüíîñòè îáúÿâëÿëèñü «ïåðåæèòêîì ïðîøëî-
ãî», à èç îäåññêîãî ïîðòà óæå óøåë òîò ñàìûé çíàìåíèòûé «ôèëîñîôñêèé ïàðî-
õîä», óâåçøèé èç Ðîññèè íàâñåãäà íàèáîëåå âèäíûõ èíòåëëåêòóàëîâ ñîâðåìåííî-
ñòè — ôèëîñîôîâ, áîãîñëîâîâ, ïèñàòåëåé, óíèâåðñèòåòñêèõ ïðîôåññîðîâ, ñàìà
ïðèíàäëåæíîñòü êîòîðûõ ê âûñîêîé êóëüòóðå îáúÿâëÿëàñü «êîíòððåâîëþöèåé».

Â ïðîñòðàíñòâå ñòîëêíîâåíèé ýòèõ ïðîòèâîðå÷èâûõ «çíàíèé» — ýìîöèî-
íàëüíîãî çíàíèÿ î çâåðñòâàõ è ïðîÿâëåíèÿõ àíòèñåìèòèçìà â ñðåäå íîâîé âëàñòè
è ðàöèîíàëüíîãî ïîíèìàíèÿ íåâîçìîæíîñòè ïðîòèâîñòîÿòü ðåïðåññèâíîìó àïïà-
ðàòó ýòîé âëàñòè, à òàêæå íåîáõîäèìîñòè ñêðûâàòü ñîáñòâåííîå ýòíè÷åñêîå è ñî-
öèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå ôîðìèðóåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, ãëóáèííàÿ «òðàâìà» Ýé-
çåíøòåéíà. Òðàâìà ýòà, ýòíè÷åñêàÿ è ðåëèãèîçíàÿ ïî ïðèðîäå, îäíàêî, â ñèëó íå-
âîçìîæíîñòè åå íåïîñðåäñòâåííîãî âûðàæåíèÿ â óñëîâèÿõ äîìèíèðîâàíèÿ áîëü-
øåâèêîâ ïðèíèìàåò âèä «ñîöèàëüíîé» èëè «ïîëèòè÷åñêîé». Â òàêîé ñèòóàöèè
îäíèì èç ìîòèâîâ ñîçäàíèÿ «íîâîãî» êèíî äëÿ Ýéçåíøòåéíà ñòàíîâèòñÿ ïîèñê
âîçìîæíîãî — ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè, è àäåêâàòíîãî — ñ õó-
äîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ, ÿçûêà äëÿ âûðàæåíèÿ ýòîé òðàâìû è òîãî ãëóáèííî-
ãî çíàíèÿ î íàñèëèÿõ âëàñòè, êîòîðîå Ýéçåíøòåéí ïîëó÷èë âî âðåìÿ âîéíû. 

Â êà÷åñòâå ÿçûêà âûðàæåíèÿ «òðàâìû ýòíè÷åñêîé» Ýéçåíøòåéí, íà ìîé
âçãëÿä, âûáèðàåò ÿçûê «òðàâìû ñîöèàëüíîé», ò. å. êëàññîâîé áîðüáû ðàáî÷èõ, êî-
òîðàÿ îáîðà÷èâàåòñÿ íàñèëèåì ïðîòèâ ìèðíûõ æèòåëåé. Ýòîò ÿçûê, âîçìîæíî,
âèäèòñÿ Ýéçåíøòåéíó êàê íàèáîëåå «áåçîïàñíûé» â ñèëó òîãî, ÷òî áàçîâîé êàòå-
ãîðèåé ÿçûêà ñîâåòñêîé òîòàëèòàðíîé êóëüòóðû ñðàçó ñòàëà îïïîçèöèÿ ñâîé—÷ó-
æîé, êîòîðàÿ ðåøàëàñü íà ìàòåðèàëå êëàññîâûõ êîíôëèêòîâ. 

Íåñîìíåííî, èçîáðàæåíèå åâðåéñòâà íà ýêðàíå íå ìîãëî áûòü îòêðûòûì â ñè-
òóàöèè, êîãäà ñîâåòñêàÿ âëàñòü äåêëàðèðîâàëà ñòèðàíèå íàöèîíàëüíûõ è ðåëèãè-
îçíûõ ðàçëè÷èé, ñîçäàíèå èíòåðíàöèîíàëüíîãî îáùåñòâà è çàìåùåíèå ëþáîãî
ðîäà ðàçëè÷èé ïðîøëîãî (ðåëèãèîçíûõ, ýòíè÷åñêèõ è ïð.) êëàññîâûìè èíòåðåñà-
ìè íàñòîÿùåãî. 

Â êàêîé ôîðìå íàöèîíàëüíîå, ðåëèãèîçíîå è èäåîëîãè÷åñêîå ïåðåñåêàþòñÿ â
òâîð÷åñòâå ýòîãî õóäîæíèêà êèíî? Ê à ê î é  îáðàç ðåâîëþöèè îñòàåòñÿ â ïàìÿ-
òè ïîñëå ïðîñìîòðà ñàìî′ãî çíàìåíèòîãî «Áðîíåíîñöà “Ïîòåìêèí”»? Êòî åãî ãå-
ðîè è öåíòðàëüíûå ïåðñîíàæè? 

×åòûðå ïåðñîíàæà îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå âíèìàíèå çðèòåëÿ â èçâåñòíîì ýïè-
çîäå íà îäåññêîé ëåñòíèöå: ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, óïàâøèé íà çåìëþ, ëþäè åãî çà-
ñëîíÿþò, à ÷åðåç ìãíîâåíèå ðåæèññåð ïîêàçûâàåò, ÷òî òàì óæå íèêîãî íåò — òîë-
ïà ðàñòîïòàëà ðåáåíêà.

Âòîðîé ãåðîé ýïèçîäà èëè, âåðíåå, ãåðîèíÿ — ýòî ìîëîäàÿ ÷åðíîâîëîñàÿ æåí-
ùèíà åâðåéñêîé âíåøíîñòè, êîòîðàÿ, îáåçóìåâ îò ãîðÿ, áåðåò íà ðóêè óæå ìåðòâî-
ãî ðåáåíêà è èäåò íàâñòðå÷ó êàçàêàì. Â ôèëüìå ýòî ñîïðîâîæäàþò òèòðû: «Íå ñòðå-
ëÿéòå!» Æåíùèíà íåñåò ðåáåíêà íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ: «Ìîåìó ìàëü÷èêó î÷åíü ïëî-
õî!» Êàçàêè ñòðåëÿþò. Æåíùèíà ïûòàåòñÿ ïðèêðûòü ðåáåíêà â êîëÿñêå, åé ýòî íå
óäàåòñÿ, è çðèòåëü âèäèò êîëÿñêó, ñêà÷óùóþ âíèç ïî ñòóïåíüêàì ëåñòíèöû. 

Òðåòèé âàæíûé ïåðñîíàæ — òðàãè÷åñêàÿ ôèãóðà ïîæèëîé æåíùèíû â ïåíñ-
íå, êîòîðàÿ, î÷åâèäíî, âåðÿ â óíèâåðñàëüíîñòü ãóìàíèçìà, ïðåäëàãàåò îêðóæàþ-
ùèì åå ëþäÿì: «Ïîéäåìòå, óïðîñèì èõ!» (ò. å. êàçàêîâ). Â ñëåäóþùåì êàäðå çðè-
òåëü âèäèò åå ðàçëîìàííîå ïåíñíå è ðàçîðâàííûé ãëàç9. 



È íàêîíåö, áåçíîãèé ìóæ÷èíà-èíâàëèä, êîòîðûé â ïðîòèâîñòîÿíèè êàçàêàì
îêàçûâàåòñÿ â îäíîì ðÿäó ñ æåíùèíàìè è äåòüìè, ò. å. áåççàùèòíûìè è óÿçâèìû-
ìè ãåðîÿìè. Áåçíîãèé ÷èñòèëüùèê ñàïîã â îêðóæåíèè îäåññêèõ æåíùèí ïðèâåò-
ñòâóåò âîññòàâøèé êîðàáëü. Ïîòîì ïîÿâëÿþòñÿ ñîëäàòû ñ ðóæüÿìè, è ðåæèññåð
ïîêàçûâàåò òîëüêî èõ íîãè â ñàïîãàõ, êîòîðûå íåóìîëèìî, ñòóïåíü çà ñòóïåíüþ,
íàäâèãàþòñÿ íà ìèðíóþ òîëïó, êàê áû âèçóàëüíî ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ñîëäàòñêèå
í î ã è  ê à ê  ñ ï î ñ î á í î ñ ò ü  ê  õ î æ ä å í è þ  — á å ç í î ã î ì ó  è çàâè-
ñèìîìó ãåðîþ. Ëîãèêà ñþæåòà íèêàê íå îáúÿñíÿåò ðàññòðåë, îäíàêî ñàì ðàññòðåë
ïðîèñõîäèò ñòîëü ãðóáî, æåñòîêî è áåñ÷åëîâå÷íî, ÷òî íàâñåãäà âðåçàåòñÿ â ïà-
ìÿòü. 

Êàêîé æå îáðàç ðóññêîé ðåâîëþöèè ïðî÷èòûâàåòñÿ â ôèëüìå «Áðîíåíîñåö
“Ïîòåìêèí”», åñëè ïîñëå ïðîñìîòðà ôèëüìà ñàìûì ÿðêèì îñòàåòñÿ ýïèçîä ðàñ-
ñòðåëà ìèðíûõ æèòåëåé, æåíùèí ñ î÷åâèäíî åâðåéñêîé âíåøíîñòüþ, áåçíîãîãî
ìóæ÷èíû è ðåáåíêà â êîëÿñêå? È êòî æå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ ãåðîåì ôèëü-
ìà — ìàòðîñû èëè áåçîðóæíàÿ òîëïà îäåññêèõ æèòåëåé? Íå åñòü ëè ðåâîëþöèÿ
«ïî Ýéçåíøòåéíó» ñîáèðàòåëüíûé îáðàç ëþäåé, êîòîðûå â íàèáîëüøåé ñòåïåíè
ïîñòðàäàëè â ïåðèîä ðåâîëþöèè? À ïîÿâëåíèå ðåáåíêà â êàäðå — ñêðûòàÿ àëëþ-
çèÿ ê Äîñòîåâñêîìó, ïðîïîâåäîâàâøåìó, ÷òî äàæå ñàìàÿ áëàãàÿ öåëü íå ìîæåò îï-
ëà÷èâàòüñÿ ñëåçèíêîé ðåáåíêà? 

Åñëè ðàññìîòðåòü ðàííèå ôèëüìû Ýéçåíøòåéíà â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ïåð-
ñïåêòèâå, òî ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ãëàâíûå «ãåðîè» åãî ôèëüìîâ («Ñòà÷êà»,
«Áðîíåíîñåö “Ïîòåìêèí”») — ýòî, âî-ïåðâûõ, ì à ñ ñ û  (å â ð å é ñ ê è å ,  ð à -
á î ÷ è å  è ë è  æ å í ñ ê è å) ,  à âî-âòîðûõ, í à ñ è ë è å  — íàñèëèå, ïðèìå-
íåííîå âëàñòüþ ïî îòíîøåíèþ êàê ê òåì ñàìûì ìàññàì (ýòíè÷åñêèì — åâðåé-
ñêèì èëè ðåëèãèîçíûì), òàê è ê èíäèâèäóóìó. 

Åùå îäíó àëëþçèþ, íà ìîé âçãëÿä, ìîæíî óâèäåòü â ôèëüìå Ýéçåíøòåéíà:
àïåëëÿöèþ ê èçâåñòíîìó âûñêàçûâàíèþ Ïóøêèíà «íå äàé áîã ïåðåæèòü ðóññêèé
áóíò, áåññìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé». «Ðóññêèé áóíò» (Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ)
îêàçûâàåòñÿ áåñïîùàäíûì â ïåðâóþ î÷åðåäü ïî îòíîøåíèþ ãðóïïàì ëèö, íàèìå-
íåå çàùèùåííûì â îáùåñòâå â ñèëó ñâîåãî ãåíäåðíîãî, ýòíè÷åñêîãî, ðåëèãèîçíî-
ãî èëè ôèçè÷åñêîãî ñòàòóñà — ê æåíùèíàì, äåòÿì, åâðåÿì, èíâàëèäàì, ñòàðèêàì. 

Åñëè ãîâîðèòü îá èñòî÷íèêàõ âèçóàëüíîãî ðÿäà Ýéçåíøòåéíà, òî ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî èìåííî âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå Ýéçåíøòåéíîì âî âðåìÿ åãî
ïðåáûâàíèÿ â äåéñòâóþùåé Êðàñíîé àðìèè, ðåàëüíî óâèäåííûå îáðàçû ïîãðî-
ìîâ (êîòîðûå îïèñàëè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Áóíèí, Íàáîêîâ, Áàáåëü, Ñîáîëü)
ëåãëè â îñíîâó âèçóàëüíîãî ðÿäà ôèëüìîâ Ýéçåíøòåéíà. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, òî, ÷òî ìíîãèå ãîäû ñ÷èòàëîñü ñîäåðæàíèåì «Áðîíåíîñöà “Ïî-
òåìêèí”», — èäåîëîãè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå î âîññòàâøèõ ìàòðîñàõ, íà ñàìîì
äåëå ÿâëÿåòñÿ êàê áû íåîáõîäèìûì êëèøå, ôîðìîé âûðàæåíèÿ, êàìóôëÿæåì,
ïîçâîëÿþùèì ðàññêàçàòü îá èñòèííîé òðàãåäèè ìèðíûõ è áåççàùèòíûõ ëþäåé èç
åâðåéñêèõ ïðåäìåñòèé è ìåñòå÷åê. Ó Ýéçåíøòåéíà êëàññîâîå ñòàíîâèòñÿ íåîáõî-
äèìûì ÿçûêîì, à ýòíè÷åñêîå — ñîáñòâåííî ñîäåðæàíèåì. 

Ïîäòâåðæäåíèåì ìîåé èäåè î òîì, ÷òî ðåëèãèîçíîå è ýòíè÷åñêîå çàíèìàëî
âàæíîå ìåñòî â ñîçíàíèè Ýéçåíøòåéíà, ñëóæèò è òîò ôàêò, ÷òî ïðè ïîäãîòîâêå ê
ñúåìêàì «Áðîíåíîñöà» ðåæèññåð ñïåöèàëüíî èñêàë â Îäåññå òèïàæ, êîòîðûé
îïèñàë òàê: «Äëÿ ñúåìîê þáèëåéíîé êèíîêàðòèíû “1905 ãîä” òðåáóþòñÿ íàòóð-
ùèêè ïî ñëåäóþùèì ïðèçíàêàì: 1) æåíùèíà, ëåò 27, åâðåéêà, áðþíåòêà, âûñîêî-
ãî ðîñòà, ñëåãêà õóäàÿ, áîëüøîãî òåìïåðàìåíòà (íà ýïèçîä áóíäèñòêè)…»10
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Áîëåå òîãî, â ÷åðíîâèêàõ Ýéçåíøòåéíà ñóùåñòâîâàë ã è ã à í ò ñ ê è é,  òùà-
òåëüíî ðàçðàáîòàííûé ýïèçîä åâðåéñêîãî ïîãðîìà (êàäðû 1—65), êîòîðûé ïî
îáúåìó âäâîå ïðåâûøàåò ýïèçîä íà îäåññêîé ëåñòíèöå, à ïî òðàãèçìó âîîáùå íå
èìååò àíàëîãîâ â ñîâåòñêîì êèíî. Ðàçóìååòñÿ, åñëè áû îí áûë ñíÿò, ýòî áûë áû
õóäîæåñòâåííûé äîêóìåíò îãðîìíîé îáâèíèòåëüíîé ñèëû, òàê êàê îäíî äåëî —
ç í à ò ü  î ïîãðîìàõ èç êíèã è èñòîðèé î÷åâèäöåâ, à äðóãîå äåëî — â è ä å ò ü
ýòî íà ýêðàíå.

Ïðèâåäó òîëüêî íåñêîëüêî íàèáîëåå ïðèåìëåìûõ è ùàäÿùèõ íàøå âîñïðèÿ-
òèå ôðàãìåíòîâ èç ýòîãî íåñîñòîÿâøåãîñÿ ýïèçîäà åâðåéñêîãî ïîãðîìà, íàéäåí-
íîãî â ÷åðíîâèêàõ Ýéçåíøòåéíà: 

«1905 ãîä. Ïîñòàíîâî÷íûé ñöåíàðèé. Èäåò êðåñòíûé õîä. ...Â òîëïå — õóëè-
ãàíû. Ïåðåîäåòûå ãîðîäîâèêè, ÷åðíîñîòåíöû… Ïî âñåé óëèöå òðåâîæíî çàêðû-
âàþòñÿ ñòàâíè… Íàïóãàííûé õîçÿèí-õðèñòèàíèí âûíîñèò ïîðòðåò öàðÿ.
…Ïðåäëàãàåò ãëàâàðþ øàéêè äåíüãè. Òîò áåðåò. Ó íåãî â ðóêàõ ñïèñîê êâàðòèð
åâðååâ è ðóññêèõ-ðåâîëþöèîíåðîâ. …Òîëïà ïîäõîäèò ê äðóãîìó åâðåéñêîìó äî-
ìó. Íà÷èíàåòñÿ ïîãðîì. 

Â ðàçãðàáëåííîé êîìíàòå ñ ðàçäðîáëåííîé ãîëîâîé ëåæèò ïîëóóìèðàþùèé
ñòàðèê. Îáåçóìåâøàÿ äî÷ü… Ãðîìèëà ïðèáëèæàåòñÿ… Õâàòàåò äåâóøêó çà âîëî-
ñû… Óìèðàþùèé îòåö ïîäïîëçàåò ê äâåðè. Âèäèò, êàê íàñèëóþò åãî äî÷ü… 

Ðàçãðîì ëå÷åáíèöû äîêòîðà Ðîõëèíà. Áîëüíûõ, íå èìåþùèõ êðåñòîâ, âûáðà-
ñûâàþò èç îêîí…

Ïàíèêà â ñèíàãîãå. Ëîøàäè âðûâàþòñÿ â ñèíàãîãó. Äàâÿò íàðîä... öàäèêó ðàñ-
êðîèëè ÷åðåï… ×åðíîñîòåíöû ïîäæèãàþò òåàòð. Ëþäè âûáðàñûâàþòñÿ èç
îêîí… Êðûøà òåàòðà ðóøèòñÿ… Ïîëíûé ìðàê. Ìåäëåííî âûïëûâàåò íàäïèñü:
“Öàðñòâóé íà ñòðàõ âðàãàì”.

Ãîðîä ïîòåðÿë 4000 óáèòûìè è 10 000 èçóâå÷åííûìè»11.
Î÷åâèäíî, ÷òî âñòàâü Ýéçåíøòåéí òàêîé ôðàãìåíò, — ýòî áûë áû ñòðàøíûé

âèçóàëüíûé òåêñò-îáâèíåíèå ïðîòèâ àíòèñåìèòèçìà; âîçìîæíî, èìåííî ïî ýòîé
ïðè÷èíå ýòîò ýïèçîä í è ê î ã ä à  è  í å  á û ë  ï î ñ ò à â ë å í; äàæå ÷òåíèå
ñöåíàðèÿ, ñãóùåíèå ýïèçîäîâ íàñèëèÿ â íåì âûçûâàåò óæàñ. 

Åñëè îïåðèðîâàòü ôðåéäèñòñêîé êîíöåïöèåé áåññîçíàòåëüíîãî, òî ðèñêíó
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íàáëþäåíèÿ ïåðèîäà Ãðàæäàíñêîé âîéíû (è êðàñíûå, è áåëûå
ôîðìèðîâàíèÿ îòëè÷àëèñü â ýòîò ïåðèîä îñîáîé æåñòîêîñòüþ) îêàçàëè ãëóáî÷àé-
øåå òðàâìèðóþùåå âîçäåéñòâèå íà ïñèõèêó Ýéçåíøòåéíà, êîòîðîå â ñèëó ñîöè-
àëüíûõ è ëè÷íûõ ïðè÷èí íå ìîãëî áûòü îáíàðóæåíî è âûðàæåíî îòêðûòî.

Ñîçäàíèå ôèëüìîâ, ýìîöèîíàëüíûì öåíòðîì êîòîðûõ êàæäûé ðàç îêàçûâàåò-
ñÿ à ê ò  í à ñ è ë è ÿ  âëàñòåé ïðîòèâ ìèðíûõ, áåçîðóæíûõ è áåççàùèòíûõ ëþ-
äåé, êîíöåíòðàöèÿ áîëè è àëëþçèè ê ýòíè÷åñêîìó ïðîèñõîæäåíèþ ãåðîåâ — åâ-
ðåéñòâó, äëÿ Ýéçåíøòåéíà áûëî ôîðìîé çàùèòû âíóòðåííåãî ego îò ñîáñòâåííûõ
âîñïîìèíàíèé î âîåííîì íàñèëèè, ïîïûòêîé ñóáëèìèðîâàòü óæàñû, óâèäåííûå
íà âîéíå è â ïåðèîä ðåâîëþöèè. Åâðåéñòâî â ðàííèõ ôèëüìàõ Ýéçåíøòåéíà ñòà-
íîâèòñÿ êîíöåíòðèðîâàííûì âûðàæåíèåì áåççàùèòíîñòè è æåðòâåííîñòè ëþäåé
ïåðåä íàñèëèåì.

Âîçâðàùàÿñü ê âîïðîñó, ïîñòàâëåííîìó â íà÷àëå ñòàòüè, ìû äîëæíû ñäåëàòü
çàêëþ÷åíèå, ÷òî, î÷åâèäíî, ýòîò ñêðûòûé, ïîäñîçíàòåëüíûé ìåññèäæ â ôèëü-
ìàõ Ýéçåíøòåéíà áûë-òàêè ïî÷óâñòâîâàí (âîçìîæíî, íå ïðî÷èòàí, íî îùóòèì)
âëàñòüþ. Èäåîëîãè÷åñêè «ïðàâèëüíîå» ïî ôîðìå, êèíî Ýéçåíøòåéíà áûëî «ýò-
íè÷åñêèì» è «ðåëèãèîçíûì» ïî ñîäåðæàíèþ, è ôàêòè÷åñêè îíî áûëî îá îïûòå



îòíîøåíèé (åâðåéñêîé) íàöèè ñ âëàñòüþ — ñíà÷àëà ðîññèéñêîé, à çàòåì è ñî-
âåòñêîé. 

Àâàíãàðäèñòñêàÿ ýñòåòèêà è ðåâîëþöèîííûé ïàôîñ ýéçåíøòåéíîâñêîãî êèíî
îêàçûâàëèñü ôîðìîé øèôðà, êîòîðûé ñêðûâàë ýòíè÷åñêèå ðåñóðñû òâîð÷åñòâà è
ðåëèãèîçíî-ýòíè÷åñêèé ñèìâîëèçì îáðàçîâ Ýéçåíøòåéíà. Ïîäñîçíàíèå âåëèêîãî
ðåæèññåðà, îïûò êîëëåêòèâíîãî åâðåéñêîãî ýòíè÷åñêîãî çíàíèÿ îêàçûâàëñÿ àê-
òèâíî çàäåéñòâîâàííûì â åãî òâîð÷åñòâå, êàæäûé ðàç êàê áû ïðîðûâàÿñü ñêâîçü
èäåîëîãèþ è ýòèì, âîçìîæíî, ðàçäðàæàÿ ñîâåòñêèõ öåíçîðîâ. Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà ýïèçîäû ëèøåíû åâðåéñêèõ àëëþçèé, ñàìà ìåòàôîðèêà ôèëüìîâ âûãëÿäèò
êàê åäêàÿ ñàòèðà íà áîëüøåâèñòñêóþ ìèôîëîãèþ (íàïðèìåð, ñöåíà êîíñïèðàòèâ-
íîãî ñîáðàíèÿ â ñîðòèðå â «Ñòà÷êå»), î÷åâèäíî, áëàãîäàðÿ ïàðàäîêñàëüíîñòè ìû-
øëåíèÿ  Ýéçåíøòåéíà. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä òî, ÷òî ôèëüìîãðàôèÿ
âñåìèðíî çíàìåíèòîãî ìàñòåðà ïðàêòè÷åñêè áûëà ñíÿòà ñ ýêðàíà ñîâåòñêîãî òå-
ëåâèäåíèÿ. 
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