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ÅÂÐÅÉÑÊÈÉ ÒÅÊÑÒ 
Â ÐÎÌÀÍÅ ÄÈÍÛ ÐÓÁÈÍÎÉ «ÑÈÍÄÈÊÀÒ»

Ýìèãðàöèÿ 70—90-õ ãã. XX â. è ýìèãðàöèÿ íà÷àëà XXI â. — ðàçíûå ïî èíòåí-
öèè êàìïàíèè, ñîîòâåòñòâåííî, ñîçäàâøèå ðàçíûå äèñêóðñèâíûå êîíöåïòû. Ýìè-
ãðàöèþ 70-õ ãã. îòëè÷àåò îñîçíàííîå ÷óâñòâî åâðåéñòâà, æåëàíèå «âçîéòè íà Ñè-
îí» êàê âûïîëíåíèå ãëàâíîé îáÿçàííîñòè êàæäîãî åâðåÿ1. Î ðàáîòå ñ ïðåäïîëà-
ãàåìûìè ðåïàòðèàíòàìè «òîé» ýìèãðàöèè ðàññêàç÷èê â «Ñèíäèêàòå» ãîâîðèò â
åâàíãåëüñêîé ñòèëèñòèêå — êàê î ëîâëå ðûáû: «…îáðàáàòûâàëè ïîéìàííûõ â ñå-
òè ðûá ïî âûñøåìó ðàçðÿäó…»2; «…åâðåè ïåðëè â ñâîé Èçðàèëü êîëîííàìè, àð-
ìèÿìè, êàê íîâîáðàíöû íà ïðèçûâ, — çíàé òîëüêî ïîäàâàé òðàíñïîðò»3; ê ðàââè-
íàì íåïðåðûâíûì ïîòîêîì øëè ðóññêèå æåíû, ÷òîáû ïðîéòè ãèþð, äåäóøêèíû
âíóêè — ÷òîáû èõ ñ÷èòàëè åâðåÿìè4.

Â íà÷àëå XXI â. ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü: ÷ëåíû îðãàíèçàöèè ïî âîñõîæäåíèþ
åâðååâ äîëæíû áûëè îòûñêèâàòü ëþäåé, èìåþùèõ ì à í ä à ò û  í à  Â î ñ -
õ î æ ä å í è å, èëè æå «âîçðîæäàòü» â íèõ æåëàíèå îòáûòü íà èñòîðè÷åñêóþ ðî-
äèíó — ò. å. ñôîðìèðîâàòü ÷óâñòâî í à ö è î í à ë ü í î é  ñ à ì î è ä å í ò è ô è -
ê à ö è è. Ýòîìó ïåðèîäó è ïîñâÿùåí ðîìàí-êîìèêñ Äèíû Ðóáèíîé «Ñèíäèêàò»,
â îñíîâå êîòîðîãî — ìîòèâ â î ñ õ î æ ä å í è ÿ. «Ñèíäèêàò» — íàçâàíèå îðãàíè-
çàöèè ïî îáðàáîòêå è àãèòàöèè åâðååâ Ðîññèè äëÿ âûåçäà â Èçðàèëü.

Ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà ñîñòîèò èç äâóõ «ïîäïðîñòðàíñòâ» — ïðîôàííîãî è ñà-
êðàëüíîãî. Ïåðâîå ïðåäñòàâëåíî ñ è í ä è ê à ì è  è  ê ë î ó í à ì è, ñðåäè íèõ
îáðàç Êëåùàòèêà — ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ ïðîôàííîñòü, äîõîäÿùàÿ äî äåìîíèç-
ìà; âòîðîå — âèðòóàëüíî ïðèñóòñòâóþùèì (ïîñðåäñòâîì èíòåðíåò-ñåòè) ïðîðî-
êîì Azaria — ïåðñîíèôèêàöèÿ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé èíòåíöèè ðîìàíà. Ãåðîèíÿ-
ðàññêàç÷èê íàõîäèòñÿ è â òîì, è â äðóãîì «ïîäïðîñòðàíñòâå», êàê áû áàëàíñèðóÿ
ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè: îíà æå ê ë î ó í, èëè ñ è í ä è ê, îíà æå ñ ó ä è ÿ.

Ï ð î ô à í í î å  « ï î ä ï ð î ñ ò ð à í ñ ò â î »
Ïàôîñ â îñâåùåíèè òåìû âîñõîæäåíèÿ îêðàøåí êîìèçìîì — ýòèì ìîòèâè-

ðîâàí æàíð «ðîìàíà-êîìèêñà» — îò áåçîáèäíîãî þìîðà äî åäêîãî ñàðêàçìà. Ñàð-
êàçìà ïî îòíîøåíèþ ê åâðåÿì? È ê êàêèì — òåì, êòî çàíÿò àãèòàöèåé, âûïîëíÿÿ
ñïóùåííûé «ãëàâíûì ñèíäèêàòîì» ïëàí, èëè ê òåì, êòî ïóñêàåòñÿ â «äàëüíåå
ïëàâàíèå», ÷òîáû óðâàòü òî, ÷òî èì ÿêîáû ïðè÷èòàåòñÿ? Ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ.

«Íî áîëüøå âñåãî ìåíÿ òîøíèëî îò åâðååâ»5, — ýòà ôðàçà âûçâàëà áóðíûé
ïðîòåñò â åâðåéñêîé ïðåññå è íà ôîðóìå ïî îáñóæäåíèþ ðîìàíà. Â íåëþáâè ê
åâðåéñêîìó íàðîäó ïèñàòåëÿ âðÿä ëè ìîæíî óïðåêíóòü — âåñü «åâðåéñêèé
òåêñò» ðóáèíñêîãî òâîð÷åñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáðàòíîì. Êîíòåêñò ðîìàíà
ïðîëèâàåò ñâåò è íà ýòó ôðàçó, è íà ñîçâó÷íûé åé ñàðêàñòè÷åñêèé ïàôîñ âñåãî
ïðîèçâåäåíèÿ.
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Îðãàíèçàöèÿ Ñèíäèêàò ñðàâíèâàåòñÿ ñ «ìóðàâüèíîé êó÷åé», ñèíäèêè — ëþ-
äè ñ «ðàñïóõøèìè àìáèöèÿìè», áî′ëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñëóæåáíîãî âðåìåíè ïî-
ñâÿùàþùèå èíäèâèäóàëüíûì ñòðàñòÿì. Òåìà âîñõîæäåíèÿ ïîðîæäàåò è ïèòàåò
ñïåêóëÿöèè ðàçíîãî ðîäà: ñåìèíàðû ïî Êàòàñòðîôå, ïðîãðàììû ïî èñòîðèè äëÿ
øêîëû, êîíöåðòû.

Çëîñëîâÿ â àäðåñ ñèíäèêîâ, àâòîð íå ñêðûâàåò è ñâîåé æàëîñòè ê íèì: «…âñå
ýòè ëþäè… ñîâñåì íè÷åãî íå çíàëè íè îá èñòîðèè, íè î êóëüòóðå, íè î òðàäèöè-
ÿõ ñâîåãî íàðîäà… Âñå îíè… “óêðàäåííûå äåòè”… ñîâåòñêîé âëàñòüþ…»6.

Ïðèçûâ íà÷àëüñòâà ê ñèíäèêàì — «Ðîäèíà æäåò îò âàñ äåñÿòêè òûñÿ÷ â î ñ -
õ î ä ÿ ù è õ!»7 — ïîðîæäàåò áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó äåíåæíûõ âëèâàíèé, ïðàâåä-
íûõ è íåïðàâåäíûõ. Áþäæåò óòåêàåò íà áåçóìíûå ïðàçäíèêè: «Ìèøà Ïàí÷åð
ïðåäëîæèë çàêàçàòü îñîáîå ìîðîæåíîå: øàðèê — ñèíèé, øàðèê — áåëûé, îòðà-
çèâ ãîñóäàðñòâåííûå öâåòà. — È ñäåëàòü ñúåäîáíûå ôëàæêè... ÷òîáû â ôèíàëå
ïðàçäíèêà ãîñòè èõ äðóæíî ñúåëè…»8 Äëÿ íà÷àëüñòâà îðãàíèçóåòñÿ ïðèêðû-
òèå — èìèòàöèÿ äåÿòåëüíîñòè ïî âîñõîæäåíèþ — ïîòåìêèíñêèå äåðåâíè («ïî-
òåìêèíöû»), ãðóïïà ïåíñèîíåðîâ äëÿ çàïîëíåíèÿ òóñîâîê ïî âîñõîæäåíèþ.
Êóëüìèíàöèåé ïðîöåññà âîñõîæäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ñíà÷àëà ïîäãîòîâêà îòïëûòèÿ
ðîññèÿí-åâðååâ íà êîðàáëå â Èçðàèëü è, íàêîíåö, ñàì êðóèç.

Ïî ìåðå òîãî êàê â ðàçâèòèè ñþæåòà íàáèðàåò îáîðîòû (è ïðîïàãàíäèñòñêèå,
è ôèíàíñîâûå) ãðÿäóùåå ôàíòàñìàãîðè÷åñêîå îòïëûòèå êîðàáëÿ, ãåðîèíÿ-ðàñ-
ñêàç÷èê «îòáèâàåò» ðèòì íåîäíîêðàòíûì óïîìèíàíèåì î ñðîêàõ ïóñêà òðàìâàÿ â
Èåðóñàëèìå (êàæäûé åå ïðèåçä èç Ìîñêâû â Èçðàèëü). «ß… ïåðåøëà íà ïðîòè-
âîïîëîæíóþ ñòîðîíó óëèöû… ïîä îãðîìíûì ùèòîì, âîçâåùàþùèì î áëèæàé-
øèõ ñðîêàõ ñäà÷è òðàìâàéíîé ëèíèè íà ýòîì ó÷àñòêå…»9; «Íà óãëó óëèöû êðàñî-
âàëñÿ ùèò ñ ãëàçàñòûì òðàìâàåì, ÷òî âûâàëèâàëñÿ íà ïðîõîæèõ, êàê áû óäèâëåí-
íî ÷èòàÿ íàäïèñü âíèçó ùèòà î ñðîêàõ ñäà÷è ðàáîò íà äàííîì ó÷àñòêå ïóòè…

— Ïåðåêîïàëè âåñü ãîðîä… <…> Òû âåðèøü â ýòîò òðàìâàé?
— À, — ñêàçàë îí, — ñëóøàé, Èåðóñàëèì Òèòà ïåðåæèë, ðèìñêèé ïëóã, àðàá-

ñêèõ êîç… Íó òàê ïîéäåò çäåñü òðàìâàé, èëè íå ïîéäåò çäåñü òðàìâàé…»10

Äåíüãè ñïîíñîðîâ ìèðîâîãî åâðåéñòâà òðàòÿòñÿ íà âñåëåíñêèå àôåðû — êî-
ðàáëü óæå ïîïëûë, à òðàìâàé ïî-ïðåæíåìó íå ïóùåí, åãî îæèäàþò, êàê ïðèõîäà
Ìåññèè: «Ñìîòðèòå íà ýòîãî ïàðøèâöà… êîãäà ìàìà ãîâîðèò íàäî èäòè — íàäî
èäòè — íåò, îí áóäåò æäàòü çäåñü ï ð è ø å ñ ò â è ÿ  òðàìâàÿ!!!»11 (ðàçðÿäêà íà-
øà. — Ý. Ø.).

Êðóèç â ñþæåòå ðîìàíà âîñïðèíèìàåòñÿ â ìåòàòåêñòå êóëüòóðû ÕÕ â. — îí
çàäàí àðõåòèïè÷åñêèì ôåëëèíèåâñêèì êîðàáëåì (ôèëüì Ô. Ôåëëèíè «È êîðàáëü
ïëûâåò…»12), âîñõîäÿùèì, â ñâîþ î÷åðåäü, ê áîëåå äðåâíåìó àðõåòèïó — Íîåâó
êîâ÷åãó. Ôåëëèíèåâñêèé ñþæåò-ïðèò÷à — ìåòàôîðà ê ðîìàíó Ðóáèíîé: êàê íåò
äåëà ôåëëèíèåâñêèì ïåðñîíàæàì, îòïðàâèâøèìñÿ õîðîíèòü ïðàõ âåëèêîé ïåâè-
öû, äî ñàìîé ïåâèöû, òàê è æåëàþùèå â ç î é ò è  äàëåêè îò ñàêðàëüíîé ñåìàí-
òèêè âîñõîæäåíèÿ. Èõ çàíèìàþò ñèþìèíóòíûå — ìåðêàíòèëüíûå, «ôèçèîëîãè-
÷åñêèå» — ïðîáëåìû: «Èç “Áàçû äàííûõ îáðàùåíèé â Ñèíäèêàò”… Áîéêèé æåí-
ñêèé ãîëîñ:

— Ìèëåíüêèå, à âû è äî Ãåðìàíèè äîðîãó îïëà÷èâàåòå?»13; «Ðîáêèé, íî íà-
ñòûðíûé ìóæñêîé ãîëîñ: <…> …è ìû ðåøèëèñü åõàòü… â âàøè êðàÿ, äåâàòüñÿ-
òî íåêóäà… Òàê ó ìåíÿ âîïðîñ: ìû íå ïîòåðÿåì òàì â êà÷åñòâå æèçíè?»14

Ãëàâíûé ïåðñîíàæ ôèëüìà Ôåëëèíè — æóðíàëèñò Îðëàíäî — âñåâèäÿùåå
îêî: çàïèñûâàåò, íàáëþäàåò, ôîòîãðàôèðóåò ïàññàæèðîâ ëàéíåðà, ïîðî÷íûõ è



ýãîèñòè÷íûõ, òùåñëàâíûõ è ëèöåìåðíûõ, — íî âñå æå íàèâíûõ, äîâåð÷èâûõ, îò-
çûâ÷èâûõ. Îíè èãðàþò êàê â ïðÿìîì, òàê è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå: â äåíü «×» íà-
ðÿæàþòñÿ â òðàóðíûå îäåæäû è ìàñêè ñêîðáè — ñîîòâåòñòâóÿ ðèòóàëó. Êëîóí-
ñêàÿ ñóùíîñòü ëþäåé ó Ôåëëèíè — îäíî èç ýêçèñòåíöèàëüíûõ íà÷àë ÷åëîâåêà.
Ïàññàæèðû êîðàáëÿ — ýòî ïðîñòî ëþäè, ñðåç ÷åëîâå÷åñòâà, ñî âñåìè èõ ãðåõàìè
è äîñòîèíñòâàìè, òàëàíòàìè è äóðà÷åñòâàìè. Òî æå â ðîìàíå Ðóáèíîé: «êëèåí-
òû» Ñèíäèêàòà, ñàìè ñèíäèêè, ñîîòå÷åñòâåííèêè ãåðîèíè, — êëîóíû, ôèãëÿðû,
ïåðåñìåøíèêè, îñìåÿííûå è ëþáèìûå åþ.

Èíòåíöèÿ «åâðåéñêîãî òåêñòà» Ðóáèíîé ñîçâó÷íà ïðîçå èäèøèñòñêîãî ïèñà-
òåëÿ È. Á. Çèíãåðà. Â åãî ðîìàíàõ — «Ðàá», «Ðàñêàÿâøèéñÿ» — òàêæå ïðèñóòñò-
âóåò ïðîòèâîðå÷èâûé ïàôîñ ìó÷èòåëüíîãî «âðàñòàíèÿ» â åâðåéñòâî: «Îíè óñåðä-
íî ìîëèëèñü, ïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ â ñòàðèííîé êàçóèñòèêå, íî ïðè ýòîì ñ ëåã-
êîñòüþ íàðóøàëè Áîæüè çàïîâåäè» («Ðàá»)15; «Ðàââèíû è ãëàâû îáùèí æåñòîêî
âðàæäîâàëè ìåæäó ñîáîé. Ïðè äåëåæå êàæäûé ñòàðàëñÿ óðâàòü êóñîê ïîæèðíåå:
íàõàïàòü ïîáîëüøå äåíåã èëè çàíÿòü äîëæíîñòü ïîâûøå. <…> Ðàââèíîâ è çàïðà-
âèë êàãàëà íåòðóäíî áûëî óçíàòü — äîðîäíûå, ñ òðÿñóùèìèñÿ æèâîòàìè, îíè õî-
äèëè â øåëêàõ è ñîáîëÿõ…»16; «Âñÿ Àìåðèêà, âñå îðãàíèçàöèè åâðååâ è íååâðå-
åâ êðè÷àëè îäíî: “Äàé! Äàé!”»17

È åñëè íåò â ñþæåòå «Ñèíäèêàòà» ñîáñòâåííî «îïðàâäàòåëüíîãî» òåêñòà â àä-
ðåñ ïåðñîíàæåé, ó÷àñòâóþùèõ â ãðàíäèîçíîé àôåðå, òî îí ïðî÷èòûâàåòñÿ â ïîä-
òåêñòå ðîìàíà, êîòîðûé îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì õóëèòåëÿìè àâòîðñêîé ïîçèöèè.
Åãî ìîæíî «ïðîãîâîðèòü» ñëîâàìè çèíãåðîâñêîãî ïåðñîíàæà, íàõîäÿùåãîñÿ â òà-
êîé æå ýêçèñòåíöèàëüíîé ôàçå, ÷òî è ðóáèíñêàÿ ãåðîèíÿ: «Äà, íå âñå òàêèå åâðåè
ñâÿòûå. Îíè òîæå áûâàþò ðàçíûå. Åñòü ñðåäè íèõ è òå, êòî ïîñòóïàåò íåïîðÿäî÷-
íî, ãîíÿåòñÿ çà ïî÷åñòÿìè è â èòîãå çàïóòûâàåòñÿ â õàñèäñêèõ ñâîðàõ è ñêëîêàõ.
Íî äàæå õóäøèå ñðåäè íèõ íå óáèâàþò, íå íàñèëóþò, íå çàùèùàþò óáèéö, íå âû-
íàøèâàþò ïëàíîâ óíè÷òîæåíèÿ öåëûõ ðàñ è êëàññîâ è íå ïðåâðàùàþò ñåìåéíóþ
æèçíü â ôàðñ»18 («Ðàñêàÿâøèéñÿ»).

Èñòîðèêî-êóëüòóðíàÿ ìèôîëîãåìà î ïîòåðÿííûõ äåñÿòè «êîëåíàõ Èçðàèëå-
âûõ» ïðåäñòàâëåíà â «êîìèêñàõ» «Ñèíäèêàòà». «Êîëåíà», áëàãîäàðÿ óñåðäèþ
ñèíäèêîâ, îáíàðóæèâàþòñÿ â íåîæèäàííûõ ëîêóñàõ, â äàëåêèõ îò åâðåéñòâà ýò-
íîñàõ: òî ýòî äåñÿòü ìóæ÷èí â õåéåðäàëîâñêîì «Êîí-Òèêè», òî îáíàðóæåííûé â
Íåíåöêîì îêðóãå åâðåé, êîòîðûé åçäèò íà ñîáàêàõ, âîñïèòûâàåò îäèííàäöàòü äå-
òåé îò äâóõ æåí, åñò ñûðîå ìÿñî. «Êîëåííûé âàë» ñïðîâîöèðîâàë êàìïàíèþ ïî
ñäà÷å êðîâè íà «ïðèíàäëåæíîñòü ê êîëåíó».

Äåìîíè÷åñêàÿ ôèãóðà Íîÿ Ðóâèìîâè÷à Êëåùàòèêà, «ñåðîãî êàðäèíàëà» Ñèí-
äèêàòà, — îäíà èç ãëàâíûõ èíòðèã è çàãàäîê â ñþæåòå ðîìàíà. Îí «îáàÿòåëåí,
êàê äüÿâîë»19, «âûíèìàåò ñåðäöå èç ãðóäè è êîøåëåê èç æåëóäêà...»20, «…ôèãóðà
òðàãè÷åñêàÿ, ïàäøèé àíãåë. Ìå÷òàë ñòàòü íîâûì Ìîèñååì, Àáàðáàíåëåì…»21. Â
ìåòàôîðàõ — «êëåù», «ñïðóò», êîòîðûå ñîïðîâîæäàþò îáðàç, — ñåìàíòèçàöèÿ
ôàìèëèè Êëåùàòèê, íåñóùàÿ íåãàòèâíóþ êîííîòàöèþ: «Îí çíàë ïî îïûòó, ÷òî
êóïèòü ìîæíî âñåõ»22. Çàãàäî÷íîñòü ïåðñîíàæà çàêëþ÷åíà â ñî÷åòàíèè «ãîâîðÿ-
ùåé» ôàìèëèè è èìåíè-îò÷åñòâà — Í î é  Ð ó â è ì î â è ÷.

Í î é  (Íîàõ) — ïåðñîíàæ èóäàèñòñêîé ìèôîëîãèè, ïðàâåäíèê, ñïàñèòåëü
ìèðà23. Íî òàêîé òðàäèöèîííûé âçãëÿä íà íåãî ñîäåðæèò è ñîìíåíèå: Íîé íå âîç-
ðàæàë ïðîòèâ íàìåðåíèÿ Áîãà çàòîïèòü çåìëþ, íå ñòðåìèëñÿ õîäàòàéñòâîâàòü çà
ëþäåé. Âûñîêàÿ ðåïóòàöèÿ Íîÿ äèñêðåäèòèðóåòñÿ ôðàãìåíòîì, ãäå îí íàïèâàåò-
ñÿ äî áåñ÷óâñòâèÿ24.
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Ð ó â è ì, êàê è Íîé, â ìèôîëîãè÷åñêîì êîíòåêñòå — ôèãóðà íåîäíîçíà÷íàÿ,
ïðîòèâîðå÷èâàÿ. Çàâèäóÿ âìåñòå ñ äðóãèìè áðàòüÿìè Èîñèôó è êîñâåííî ó÷àñò-
âóÿ â åãî íàêàçàíèè, îí âñå æå ïðåäîñòåðåãàåò áðàòüåâ: «…íå ïðîëèâàéòå êðîâè;
áðîñüòå åãî â ðîâ… à ðóêè íå íàëàãàéòå íà íåãî» (Áûò. 37:22). Ïåðåä ñìåðòüþ
îòåö ëèøàåò Ðóâèìà ïðàâ è ïðèâèëåãèé ïåðâîðîæäåííîãî, òàê êàê «Ðóâèì íàñòà-
âèë ðîãà Èàêîâó è ïîëó÷èë ïîñìåðòíîå ïðîêëÿòèå»25. Òåì íå ìåíåå Ãîñïîäü
áëàãîñëîâèë Ðóâèìà çà åãî íåæåëàíèå ó÷àñòâîâàòü â êàçíè Èîñèôà. Åãî ïîòî-
ìîê — ïðîðîê Îñèÿ (Èîñèÿ) ïðîïîâåäîâàë ïîêàÿíèå ïî âñåìó Èçðàèëþ çà òå
íåïîòðåáñòâà, êîòîðûå ñîâåðøàëèñü â Ñîäîìå è Èåðóñàëèìå26. Â ïîëå áèáëåéñêî-
ðóáèíñêîãî ìåòàòåêñòà èíòåðåñíà ïàðàëëåëü ñ ãîðåíøòåéíîâñêèì ïåðñîíàæåì èç
ðîìàíà «Ïñàëîì»: íåêòî Èâîëãèí, äî òðóñîñòè ñòðàäàþùèé îò ñâîåãî åâðåéñòâà,
ïðîèñõîäèò èç êîëåíà Ðóâèìà — àâòîð íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåò ýòîò «ôàêò»:
«Ñòîÿùèé ïåðåä íèì… áûë èç êîëåíà Ðóâèìà, ïåðâåíöà Èàêîâà, íåêîãäà ñèëüíî-
ãî, íî óæå äàâíî ïðèøåäøåãî â óïàäîê… <…> …Âûêðåñò, êðåùåííûé íå ÷åðåç
÷èñòóþ âîäó, à ÷åðåç ñëàäêîçâó÷íóþ ÷èñòóþ èäåîëîãèþ…»27.

Ñöåïëåíèå â èìåíè ðóáèíñêîãî ïåðñîíàæà — Í î é  Ð ó â è ì î â è ÷  Ê ë å -
ù à ò è ê — óïîìÿíóòûõ ñìûñëîâ ìèôîëîãè÷åñêîãî êîíòåêñòà ðîæäàåò ñëîæíûé îá-
ðàç. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äåìîíè÷åñêèé — åãî ñîêðàùåííî èìåíóþò «Íîðóâèì» — òî
ëè áèáëåéñêèé ñåðàôèì, òî ëè ïàäøèé àíãåë; ñ äðóãîé — êîíöåïò îáðàçà íàãðóæåí
ïîçèòèâíîé áîæåñòâåííîé êîííîòàöèåé. Ñ êàêîé öåëüþ óïîìÿíóòà â ðîìàíå êòóáà
ïðåäêà Êëåùàòèêà, âñïëûâøàÿ èç èíòåðíåò-ïðîñòîðîâ? Â êòóáå ñîîáùàåòñÿ î çàêëþ-
÷åíèè áðàêà ìåæäó Íîåì Ðóâèìîâè÷åì Êëåùàòèêîì è íåâåñòîþ Ëååé â 1837 ãîäó;
ðàññêàç÷èê íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ, ÷òî ýòî ãîä ñìåðòè Ïóøêèíà. À íåñêîëüêî ðàíåå
Êëåùàòèê, ñèäÿ ñ ãåðîèíåé â ðåñòîðàíå, êàê áû ìèìîõîäîì óêàçûâàåò íà ïîðòðåò
Ïóøêèíà ðàáîòû Êèïðåíñêîãî, îáúÿñíÿÿ, ÷òî èìåííî ýòîò ïîðòðåò — îðèãèíàë: «…ÿ
âåäü ÷àùå õîæó îáåäàòü â “Ëèöåé”, ÷åì â Òðåòüÿêîâêó, ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê ìó-
çåÿì… òàê ÷òî ìíå ñïîäðó÷íåé, ÷òîáû îí âèñåë çäåñü…»28. Êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó Ïóø-
êèíûì è ðóáèíñêèì Êëåùàòèêîì? Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ãðàíèöàõ ìåòàòåêñòà
ñìåðòü Ïóøêèíà è åãî ïîñìåðòíîå ïî÷èòàíèå — ýòî ìåòàôîðà ïîñòóïêîâ Êëåùàòè-
êà è åãî ïðåäêîâ, ïîñòóïêîâ, ïîëíûõ ïðîòèâîðå÷èé, ãðåõîâíîãî è ñâÿòîãî.

Íè÷åãî ïîçèòèâíîãî Êëåùàòèê íå ñîâåðøàåò, ðàçâå ÷òî îðãàíèçóåò êðóèç ïî
âîñõîæäåíèþ åâðååâ íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó, âîññîçäàííûé àâòîðîì ïî çàêîíàì
êàðíàâàëà. Âîçìîæíî, ïîýòîìó è ñàì Êëåùàòèê — ôèãóðà êàðíàâàëüíàÿ, òðàâåñ-
òèðîâàííàÿ, ÷òî âûðàæåíî â àìáèâàëåíòíîé ñòðóêòóðå åãî èìåíè. Âî ñíå ãåðîè-
íè òåòêà-êîíäóêòîð áüåò åå ïî ðóêàì — è âäðóã îêàçûâàåòñÿ Êëåùàòèêîì. Íî âñå
æå Êëåùàòèê âûïîëíÿåò ïðåäíà÷åðòàííóþ â ìåòàòåêñòå ìèññèþ — ïóñòü è â êàð-
íàâàëüíîé èíòåðïðåòàöèè.

Â ðàìêàõ êàááàëû åñòü ó÷åíèå î ãèëãóëèì — êðóãîâîðîòå äóøè. Ýòîò ïðîöåññ
èíòåðïðåòèðóåòñÿ â êíèãå «Çîãàð» íå êàê ðÿä ïîñëåäîâàòåëüíûõ ïåðåìåùåíèé
äóõîâíîé ñóáñòàíöèè èç òåëà â òåëî, èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, à êàê âîçâðàùå-
íèå â ñôåðó çåìíîé æèçíè íå ðåàëèçîâàííûõ äî êîíöà àñïåêòîâ äóøè, èñïðàâëå-
íèÿ ïðåæíèõ ãðåõîâ. Â ýòî ìèôîëîãè÷åñêîå ïîëå âïèñûâàåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, è
ôèãóðà Êëåùàòèêà, â ÷àñòíîñòè íå ðàç ïîâòîðåííîé â òåêñòå ðîìàíà äåòàëüþ êòó-
áû — ì à í ò è å é. Â êîììåíòàðèÿõ ê èóäåéñêèì ìèôàì ñîäåðæèòñÿ èíôîðìà-
öèÿ î òîì, ÷òî îäåæäû, êîòîðûå Áîã äàë Àäàìó è Åâå, íàïîìèíàëè îäåæäó èç êî-
çüåé èëè êðîëè÷üåé øêóðû29, à â êòóáå èç ðóáèíñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñêàçàíî:
«Ìàíòèÿ… ïî òåì âðåìåíàì, — íåäóðñòâåííàÿ øóáà»30. Îäåæäà Àäàìà áûëà çà-
âåùàíà Ñèôó, èì — Ìàôóñàèëó, à îí çàâåùàë åå Íîþ. Íîé îòäàë åå Ñèìó, Ñèì —



Àâðààìó, Àâðààì — Èñààêó, Èñààê — Èàêîâó. Îò Èàêîâà îíà ïåðåøëà ê Ðóâèìó,
ïåðâîðîæäåííîìó ñûíó Èàêîâà31. Ïî-âèäèìîìó, ïîýòîìó Êëåùàòèêà èç ñíà ãåðî-
èíè íà àðõåòèïè÷åñêîì óðîâíå òàê èíòåðåñóåò ìîäåëü ìàíòèè-ïëàùà: «Òóò ñçàäè
ïîäñåë êî ìíå ÷óæîé, îìåðçèòåëüíûé, çàøåïòàë íà óõî æèðíûì, ä î â å ð è -
ò å ë ü í û ì ãîëîñîì: — …À íå ìîãëè áû âû äàòü àäðåñîê âàøåãî ïîðòíîãî?
Âïåðâûå âèæó òàêóþ ïîòðÿñàþùóþ ìîäåëü — ãîðÿùèå êðûëüÿ!»32

Ì à í ò è ÿ — áîãîäàííàÿ îäåæäà, äîøåäøàÿ äî Ðóâèìà, à çàòåì è äî åãî ïîòîì-
êîâ — â ñþæåòíîì ïðîñòðàíñòâå «Ñèíäèêàòà» — çíàê èçáðàííîñòè, ïðåäíà÷åðòàí-
íîé ôóíêöèè, âûïîëíÿåìîé Êëåùàòèêîì ñ òùàòåëüíîñòüþ, ïåðåõîäÿùåé â ôàðñ:
«Ìîèì ïðåäêîì… áûë äîí Àáàðáàíåëü, äà-äà, òîò ñàìûé, ÷òî… ïåðâûì â ç î ø å ë
íà êîðàáëü, óâîäÿ ñâîé íàðîä â èçãíàíèå… Òàê ïî÷åìó æå, ïî÷åìó äðóãîé ÷åëîâåê â
äðóãîå âðåìÿ íå ìîæåò ñîáðàòü íà ñîâñåì äðóãîì êîðàáëå… è âåðíóòü äàæå òåõ, êòî
âñå ïîçàáûë!..»33 Ïîýòîìó Êëåùàòèêà òàê èíòðèãóåò ñòîëü òåìíàÿ è òðàãè÷åñêàÿ
ñòðàíèöà åâðåéñêîé èñòîðèè, êàê ïîòåðÿííûå «êîëåíà Èçðàèëåâû»34, òðàãè÷åñêàÿ äî
òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñïîñîáíà ïðåâðàòèòüñÿ â êîìè÷åñêóþ: «×åì… “Ðèòóàë” õóæå
Ñèíäèêàòà?..»35 — ïåðèôðàç òðàâåñòèðîâàíèÿ ïîõîðîííîé îáðÿäíîñòè â êàðíàâàë.
Òàê èñòîðè÷åñêè òðàãè÷åñêàÿ òåìà â î ñ õ î æ ä å í è ÿ ïðåâðàùàåòñÿ â êîìèêñ.

Ñ à ê ð à ë ü í î å  « ï î ä ï ð î ñ ò ð à í ñ ò â î »
Ñòðóêòóðà êàðíàâàëà, èëè ðîìàíà-êîìèêñà, ïðåäïîëàãàåò äóàëèñòè÷åñêîå ïî-

ëå: ïðîôàííîìó «ïîäïðîñòðàíñòâó» ïðîòèâîñòîèò ñàêðàëüíîå — èìåííî â åãî
íåäðàõ ïðîäåêëàðèðîâàíà àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ. Îíà âûðàæåíà â ðÿäå ïîâåñòâîâà-
òåëüíî-ñìûñëîâûõ ýëåìåíòîâ ñþæåòà: âî-ïåðâûõ, ýòî «ýëåêòðîííûé» òåêñò, ïîä-
ïèñàííûé èìåíåì Azaria; âî-âòîðûõ, ôðàãìåíòû ñþæåòà, ñâÿçàííûå ñ ðàçëè÷íû-
ìè ðåëèãèÿìè. Â ýòèõ ñþæåòíûõ «ìàðãèíàëèÿõ» çàêëþ÷åíà ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ
(ýêçèñòåíöèàëüíàÿ) ïîçèöèÿ àâòîðà; â-òðåòüèõ, â ñàêðàëüíîì «ïîäïðîñòðàíñòâå»
ïðî÷èòûâàåòñÿ ìèðîâîé ìåéíñòðèì: êàê òðàäèöèè ðóññêîé êëàññèêè, íå áåç âëè-
ÿíèÿ êîòîðîé ñëîæèëñÿ ïîòåíöèàë Ðóáèíîé-ïèñàòåëÿ, òàê è ìèðîâîé åâðåéñêîé
ëèòåðàòóðû, â êîíòåêñòå êîòîðîé «çàãîâîðèëà» Äèíà Ðóáèíà ñ íà÷àëà 90-õ ãã.

1. Ìóäðåö/Ó÷èòåëü â åâðåéñêîé ìåíòàëüíîñòè çàíèìàåò ïðèâèëåãèðîâàííîå
ïîëîæåíèå: «Ìóäðåö âàæíåå öàðÿ èçðàèëüñêîãî: óìðåò ìóäðåö — íåò åìó çàìå-
íû, à íà öàðñòâî ãîäèòñÿ ëþáîé èçðàèëüòÿíèí»36. Ëè÷íîñòè è áèîãðàôèè ðåàëü-
íûõ ìóäðåöîâ, èìåíà êîòîðûõ ñîõðàíåíû â Àãàäå, â «Çîãàðå», ìèôîëîãèçèðîâà-
íû — ìíîãèå ìóäðåöû ðàçíûõ ïîêîëåíèé íîñèëè îäèíàêîâûå èìåíà. Äî ñèõ ïîð
â èóäàèêå íå ïðåêðàùàþòñÿ ñïîðû ïî ïîâîäó àâòîðñòâà «Çîãàðà»: ðàááè Øèìîí,
ðàááè Ìîøå äå Ëèîí37 èëè êòî-òî äðóãîé? Äà ýòî è íå ñòîëü âàæíî — åâðåè íà
ïðîòÿæåíèè âåêîâ ñïîêîéíî îòíîñèëèñü ê ïðîáëåìå àâòîðñòâà ñàêðàëüíûõ òåêñ-
òîâ, ïðèñâàèâàÿ ìíîãèì èìÿ ïåðâîãî óïîìÿíóòîãî â íèõ ìóäðåöà38. Âàæíî òî, ÷òî
îñòàëèñü ìóäðûå òåêñòû. Â àðõàè÷åñêîé êàðòèíå ìèðà åâðååâ ãåðîÿìè, ëèäåðàìè
ïðåäñòàâëÿþòñÿ íå âîèíû, íå öàðè, à ó÷èòåëÿ/ìóäðåöû. Èìåííî ýòó îñîáåííîñòü
åâðåéñêîãî ìåíòàëèòåòà âîñïðîèçâîäèò Ðóáèíà â ïîñòðîåíèè ñþæåòà ðîìàíà
«Ñèíäèêàò», ãäå «ýëåêòðîííûé» òåêñò ïðèíàäëåæèò ïðîðîêó Azaria. Ïîëíûé
íðàâîó÷èòåëüíîãî ïàôîñà, áèáëåéñêèõ ðåìèíèñöåíöèé è ïðÿìîé öèòàöèè ïðîðî-
êîâ/ó÷èòåëåé, ýòîò ïîâåñòâîâàòåëüíûé ïëàñò ðîìàíà ïðåäñòàâëÿåò íåòëåííûé
òåêñò — îí îáëè÷àåò, ïðåäóïðåæäàåò, âðàçóìëÿåò.

Èìÿ Azaria, ïðèíàäëåæàùåå â ìåòàòåêñòå ðàçíûì ïåðñîíàæàì, ñåìàíòèçèðî-
âàíî áèáëåéñêîé è àãàäè÷åñêîé ìèôîëîãèåé êàê Áîãó óãîäíàÿ ëè÷íîñòü, ïðîðîê,
ïðîòèâíèê èäîëîïîêëîíñòâà.
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Àâòîðû äðåâíååâðåéñêîé ïèñüìåííîñòè — èõ ïðèíÿòî íàçûâàòü ñîáèðàòåëü-
íûì èìåíåì «õàçàëü» (àááðåâèàòóðà, èìåþùàÿ íà èâðèòå ñìûñë «íàøè ìóäðåöû,
ïóñòü áóäåò áëàãîñëîâåííà èõ ïàìÿòü», èëè «ìóäðåöû Òàëìóäà») — îñòàâèëè åâ-
ðåéñêîé êóëüòóðå, íàðîäó òåêñòû, çíà÷èìîñòü êîòîðûõ íå ñòèðàåòñÿ âðåìåíåì.
Azaria — èç ýòîãî ðÿäà ìóäðåöîâ. Â ñþæåòå ðîìàíà îí — íåîïîçíàííûé ñóáúåêò,
«ñòðàííûé òèï»39, íè÷åãî íå òðåáóþùèé, àïîêàëèïñè÷åñêè ïðåäñêàçûâàþùèé,
ðàçìûøëÿþùèé íàä èñòîêàìè íûíåøíèõ áåä åâðåéñêîãî íàðîäà.

«Ýëåêòðîííûå» ïðîðî÷åñòâà Azaria — ãëàâíàÿ èíòðèãà ðîìàíà. Ãåðîèíÿ âåäåò
ðàññëåäîâàíèå, ïûòàÿñü äîçíàòüñÿ, êòî îí. Óâèäåâ ïðîôåññîðà Áàêñòà, êðèòèêóþ-
ùåãî ïîëèòèêó Èçðàèëÿ, ãåðîèíÿ ñòðîèò äîãàäêè: «×åðò âîçüìè, äóìàëà ÿ, à ìî-
æåò, îí è åñòü — Àçàðèÿ?»40 Óñëûøàâ Åôèìà Êàøãàðñêîãî, êðèòèêóþùåãî àìå-
ðèêàíñêóþ ïîëèòèêó â Èçðàèëå, ãåðîèíÿ ñòðîèò íîâóþ âåðñèþ: «À ÿ ïîäóìàëà —
íå ýòà ëè òîøíîòâîðíàÿ ðîæà âîò óæå äâà ãîäà øëåò ìíå îáëè÷èòåëüíûå ïèñüìà
ïîä áèáëåéñêèì ïñåâäîíèìîì?»41

Â òîì æå âèðòóàëüíîì ìèðå (òîëüêî íå ïî e-mail, à ïî òåëåôîíó) îáèòàåò íå-
êòî Ðåâåðäàòòî — ïñèõ, êîòîðûé òîæå êàê áû «ñóùåñòâîâàë â ïàðàëëåëüíîì ìè-
ðå»42, — ìîæåò áûòü, îí — Azaria? È ïî÷åìó ïèñüìà ïîñûëàþòñÿ òîëüêî ãåðîè-
íå, ïî÷åìó ïñèõ çâîíèò èìåííî åé? Íå âûñòóïàåò ëè òåêñò Azaria îòâåòîì íà âåñü
êîíöåïò Ñèíäèêàòà? Âîçìîæíî, Azaria — ýòî ñàì àâòîð, ìàòåðèàëèçàöèÿ åãî êðå-
äî, åãî ìîðàëüíî-íðàâñòâåííîé ïîçèöèè? È, ñîáñòâåííî, èíòðèãà ñ èìåíåì
Azaria çàêëþ÷åíà â òîì, ÷òî âîâñå íå íàäî èñêàòü ýòó ëè÷íîñòü. Â «Çîãàðå» åñòü
òîæäåñòâåííàÿ ðóáèíñêîé ñèòóàöèÿ: «Ñêàçàëè åìó: — Êòî òû? Ñêàçàë èì: — Íå
ñïðàøèâàéòå: êòî ÿ. Âåäü ÿ è âû, ìû âìåñòå, èäåì è çàíèìàåìñÿ Òîðîé, è êàæäûé
ãîâîðèò ñëîâà ìóäðîñòè, ÷òîáû îñâåòèòü ïóòü. <…> — Åñëè òû îòêðîåøü èìÿ
òâîåãî îòöà, òî ìû ïîöåëóåì ïðàõ ó íîã òâîèõ. Ñêàçàë èì: — Ê ÷åìó ýòî?»43

2. Ïîçèöèÿ àâòîðà ðîìàíà íàì âèäèòñÿ âíå ðåëèãèè. Ìåæäó òåì â ñþæåòå óïî-
ìÿíóòû ðàçíûå êîíôåññèè: áóääèçì, õðèñòèàíñòâî, èñëàì, èóäàèçì — èðîíè÷-
íûå, êîìè÷íûå êîììåíòàðèè àâòîðà íîñÿò ìàðãèíàëüíûé õàðàêòåð, íàïðèìåð êî-
ìè÷íû ôðàãìåíòû, ñâÿçàííûå ñ êîðïîðàòèâíîé áîðüáîé âîêðóã òðåõ ãëàâíûõ ðàâ-
âèíîâ Ðîññèè; èðîíè÷íî èçîáðàæåí õðèñòèàíñêèé ñâÿùåííèê, êîòîðûé ãîíèò îò
âîðîò õðàìà þðîäèâîãî — àíàëîãè÷íà ñöåíà èç Ôåëëèíè: ìîíàõèíÿ, ïîäîáíî ðó-
áèíñêîìó ñâÿùåííèêó, îòìàõèâàåòñÿ îò ãîëîäíûõ ñåðáîâ-ïîïðîøàåê: «Áîæåñò-
âåííîå ïðîâèäåíèå ïîçàáîòèòñÿ î íèõ».

Ðèòóàëüíî-ñàêðàëüíîãî ïèåòåòà íåò; î êîì áû íè ãîâîðèëà ãåðîèíÿ — îá èóäå-
ÿõ, õðèñòèàíàõ, áóääèñòàõ, — åñòü èíîå — ãëàâíîå: «Ìîé äåä âñåãäà ãîâîðèë
ìíå — åñëè ÷åëîâåê ïðîñèò, íàäî äàòü. <…> …ëþáîé ÷åëîâåê, âîçíèêøèé íà òâî-
åì ïîðîãå èëè ïîäîøåäøèé ê òåáå íà óëèöå, — ýòî íå ñëó÷àéíîñòü, à ï î ñ ë à -
í å ö»44. Â ðàññêàçå Ðóáèíîé «Òåðíîâíèê», åùå ñîâåòñêîé ïîðû, åñòü ìèêðîñþæåò,
ãäå ãåðîé — ìàëü÷èê — ñ ìàòåðüþ âñåãäà íàäåëÿåò íèùåãî ïðîñèòåëÿ äâóãðèâåí-
íûì. «À ïî÷åìó îí äåíüãè ïðîñèò? <…> — Íå ìîæåò çàðàáîòàòü! Ïîíèìàåøü?!
Áûâàåò òàê. Ñèë íåò ó ÷åëîâåêà. Íåò ñèë íè çàðàáîòàòü, íè æèòü íà ñâåòå. Ìîæåò,
ãîðå áûëî áîëüøîå, âîéíà, ìîæåò, åùå ÷òî… Ñïèëñÿ! Ñëîìàëñÿ… Íåò ñèë…»45

Ñöåíà ïîâòîðÿåòñÿ — íî ìàëü÷èê óæå ñ îòöîì: «Ïàïà! Äàé äåíüãó! — Çà÷åì? —
ñïðîñèë îòåö. — ß íèùåìó ïîäàì! — Ýòîãî åùå íå õâàòàëî — àëêîãîëèêîâ ïî-
èòü! — À ìû ñ Ìàðèíîé âñåãäà ïîäàåì, — ñêàçàë ìàëü÷èê è ïîæàëåë, ÷òî ñêàçàë.
<…> — Óçíàþ ñåëî ðîäíîå… — ïðîáîðìîòàë îòåö ñêâîçü çóáû»46.

Îòíîøåíèå àâòîðà (è ãåðîèíè) ê ðåëèãèè êàê òàêîâîé — îäíà èç èíòðèã ðî-
ìàíà, ðàñïóòûâàåìàÿ ÷èòàòåëåì. Ñõåìà áèîãðàôèè ãåðîèíè — åå â î ñ õ î æ ä å -



í è å, ðàáîòà â îðãàíèçàöèè ïî â î ñ õ î æ ä å í è þ — ïðåäïîëàãàåò áåçîãîâî-
ðî÷íîå èóäåéñòâî. Íî íå âñå òàê ïðîñòî. Òîëüêî ÷èòàòåëü îïðåäåëèòñÿ ñ ãåðîè-
íåé — è âäðóã ýñêàïàäà â àäðåñ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, îòïðàâèòåëåé êóëüòà. È
«ïîéìàòü» àâòîðà òðóäíî. Ôàíàòèçì, ðèòóàëüíûé «êðåòèíèçì» ÷óæä ãåðîèíå (è
àâòîðó) — îíà íåãîäóåò è óâàæàåò ëþäåé âíå èõ ñâÿçè ñ ðàçëè÷íûìè êóëüòàìè,
òàê êàê ÷åëîâåêà «äåëàåò» íå ðåëèãèÿ, à ÷òî-òî äðóãîå: øèðîòà âçãëÿäîâ, òåðïè-
ìîñòü ê èíàêîìûñëèþ, íåçàøîðåííîñòü — ñëîâîì, òî, ÷òî â îáûäåííîé æèçíè
íàçûâàþò ÷åëîâå÷íîñòüþ â ïðîòèâîâåñ ñõåìå, ôîðìóëå êàêîãî-ëèáî ó÷åíèÿ. Êîã-
äà äðóãàÿ ãåðîèíÿ ðîìàíà, Ìàðèíà Ìîñêâèíà, îêàçàëàñü íà ðàäèîñòàíöèè «Ñâÿ-
òîå ðàñïÿòèå», èñïóãàâ ðåâíèòåëÿ âåðû «ñàòàíèíñêèìè» øòó÷êàìè — øîôàðîì,
òàìòàìîì, îñëèíîé ÷åëþñòüþ, îíà ïðîèçíåñëà, íà íàø âçãëÿä, ñàêðàìåíòàëüíóþ
ôðàçó, â êîòîðîé, ïî âèäèìîñòè, ñóòü ïîçèöèè àâòîðà: «Íó, ïîåõàëè, Êîñòÿ… ìû
ñ âàìè ïðîôåññèîíàëû è ðàáîòàòü äîëæíû ïðè ëþáîé ïîãîäå… <…> Ïðè ëþáîé
ïîãîäå è â  ë þ á û õ  õ ð à ì à õ  ë þ á î é  â å ð û…»47 (ðàçðÿäêà íàøà. —
Ý. Ø.). Î òîì æå ïîâåñòâóåòñÿ â «Äåòÿõ Íîÿ» Øìèòòà — õðèñòèàíñêèé ñâÿùåí-
íèê îòåö Ïîíñ ñ ó â à æ å í è å ì (à ýòî ìîæåò ñòîèòü åìó æèçíè) îòíîñèòñÿ ê ðå-
ëèãèÿì êàê ñàêðàëüíîìó òåêñòó ÷åëîâå÷åñòâà. Ðÿä ïîâåñòåé Øìèòòà ïîñòðîåí íà
ïåðåñå÷åíèè âîïðîñîâ: Áîã åñòü? èëè Áîãà íåò? ÷åé Áîã èñòèííûé: õðèñòèàíñêèé,
ìóñóëüìàíñêèé, èóäàèñòñêèé? Ãåðîé ïîâåñòè «Ìñüå Èáðàãèì è öâåòû Êîðàíà»,
åâðåéñêèé ìàëü÷èê Ìîèñåé, ïîäðóæèâøèñü ñ ñóôèåì Èáðàãèìîì, óñûíîâëåííûé
èì, çàêëþ÷àåò: «Áëàãîäàðÿ ìñüå Èáðàãèìó ÿ ñòàë ïîíèìàòü, ÷òî åâðåè, ìóñóëüìà-
íå è äàæå õðèñòèàíå èìåëè êó÷ó îáùèõ âåëèêèõ ïðåäêîâ åùå äî òîãî, êàê íà÷à-
ëè áèòü äðóã äðóãà ïî ìîðäå»48. Ìîèñåé â ñþæåòå ïîâåñòè ñòàíîâèòñÿ «ìåñòíûì
Àðàáîì», çàìåíèâ ìñüå Èáðàãèìà, à â ìåòàòåêñòå ëèòåðàòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà
îêàçûâàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêîé ôèãóðîé, ïðèìèðèâøåé ñòîëü âðàæäåáíûå â ïîâñåä-
íåâíîñòè ìåíòàëüíîñòè — èóäåéñêóþ è ìóñóëüìàíñêóþ.

Ãíîñåîëîãè÷åñêóþ ïîçèöèþ Äèíû Ðóáèíîé ìîæíî îçâó÷èòü ñëîâàìè øìèò-
òîâñêîãî ïåðñîíàæà: «Æîçåô, òû õî÷åøü çíàòü, êàêàÿ èç äâóõ ðåëèãèé èñòèííàÿ?
Äà íèêàêàÿ! Ðåëèãèÿ íå áûâàåò íè èñòèííîé, íè ëîæíîé, îíà ïðîñòî ïðåäëàãàåò
îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè»49. Ýòà ïîçèöèÿ õàðàêòåðíà äëÿ ðîìàíîâ «Ñèíäèêàò»,
«Âîò èäåò Ìåññèÿ!» è äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé Ðóáèíîé.

3. Èíòåíöèÿ çàìûñëà ðîìàíà «Ñèíäèêàò» íàïðàâëåíà â ñòîðîíó áîæåñòâåí-
íûõ çàïîâåäåé íå â èõ ðèòóàëüíîé ñåìàíòèêå, à â ýòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïðåä-
ïèñàíèÿõ. Â åâðåéñêîì ëèòåðàòóðíîì êîíòåêñòå ïîñëàíèÿ ðóáèíñêîãî Azaria ïî
ñâîåìó ïàôîñó íàèáîëåå ñîâïàäàþò ñ çèíãåðîâñêèì «Ðàñêàÿâøèìñÿ». Â ñâîþ
î÷åðåäü, â ðîìàíå Çèíãåðà îùóòèìî ñîçâó÷èå ñ òîëñòîâñêèì «Âîñêðåñåíèåì» —
òàêîâà öåïü ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè. Äà è ãëàâíûå êëþ÷åâûå ñëîâà ýòèõ òðåõ òåê-
ñòîâ òîæäåñòâåííû: â î ñ õ î æ ä å í è å  —  ð à ñ ê à ÿ í è å  —  â î ñ ê ð å ñ å -
í è å — ýòàïû-êîííîòàöèè îäíîãî äåíîòàòà.

Ìåæäó ýòèìè ñòîëü äàëåêèìè äðóã îò äðóãà âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå òåêñ-
òàìè ñóùåñòâóåò íåêàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñâÿçü, «ìàòåðèàëèçîâàâøàÿñÿ» â òàêîé
çíàêîâîé äåòàëè, êàê çóáû.

Òîëñòîé, ïîäðîáíî îïèñûâàÿ ïëîìáèðîâàííûå/ïðîòåçèðîâàííûå çóáû ñâîèõ
ïåðñîíàæåé, îáëè÷àåò íå ñîáñòâåííî çóáû êàê äåòàëü îáëèêà è íå çàáîòó îá ýòèõ
çóáàõ, à ñàì óêëàä æèçíè: ïëîìáèðîâàííûå çóáû ïðîòèâîïîñòàâëåíû íàïîëîâè-
íó ñúåäåííûì çóáàì ñòàðóõè-êðåñòüÿíêè.

Òîò æå ñìûñë çàëîæåí ó Çèíãåðà: «Ó ìåíÿ âûïàäàþò çóáû, íî íîâûå ÿ íå
âñòàâëÿþ. Çà÷åì? Ìíå ýòî íå íóæíî, ÿ âåäü è íå õî÷ó, è íå ñòðåìëþñü êîãî-òî ïðå-
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ëüñòèòü»50, ó Ðóáèíîé: «...îòåö Ñåðãåé áûë... âïîëíå ñâåòñêèì, èíòåëëèãåíòíûì
÷åëîâåêîì. <…> …ñìóùàëî â ðàçãîâîðå ñ íèì, — ÿâíàÿ íåõâàòêà ó íåãî çóáîâ.
Íî è ýòî ëèøü ãîâîðèëî î åãî âåñüìà ñêóäíîì æàëîâàíüå è áåñêîíå÷íîé ïîðÿäî÷-
íîñòè»51.

Òîëñòîé âèäèò ïóòü ê âîñêðåñåíèþ â îòêàçå îò çåìíûõ áëàã, Ðóáèíà òàêîãî
âîñêðåñåíèÿ, èëè ðàñêàÿíèÿ, íå ïðåäëàãàåò, íî ó íåå åñòü ïàôîñ, ïðèçûâ, çàëî-
æåííûé åå ëèòåðàòóðíûìè ïðåäøåñòâåííèêàìè, îòêðûòèå: «È ìåíÿ î ç à ð è -
ë î…» (ðàçðÿäêà íàøà. — Ý. Ø.)52.

Ñàðêàçì Ðóáèíîé ïî ïîâîäó ðåëèãèîçíûõ ðèòóàëîâ è ðèòóàëüíîãî ëèöåìåðèÿ
ñîâïàäàåò ñ èðîíèåé è Çèíãåðà, è Òîëñòîãî. Âåðó ñâÿùåííèêà èç «Âîñêðåñåíèÿ»
ïîääåðæèâàþò äîõîäû, êîòîðûå îí âîñåìíàäöàòü ëåò ïîëó÷àåò íà ñîäåðæàíèå ñå-
ìüè53. Çèíãåðîâñêàÿ Ñàðà ñïðàøèâàåò: ïî÷åìó îäíè åâðåè âûïîëíÿþò çàïîâåäè, à
äðóãèå — íåò? Ìóæ, ðàââèí, åé îòâå÷àåò: «Òàê áûëî âñåãäà. Èç-çà ýòîãî è Õðàì
ðàçðóøåí, è ïðîðîêè ñîêðóøàëèñü. Åâðåè ïðèíîñèëè æåðòâû, íî îáèðàëè ñèðîò
è âäîâ. Èì ëåã÷å íå åñòü ñâèíèíó, ÷åì óäåðæèâàòüñÿ îò çëîñëîâèÿ» («Ðàá»)54.

Ó Ðóáèíîé ãëàâíûé ðàââèí Ðîññèè Çàëìàí Êîçëîáðîä ãîâîðèë ïðèò÷àìè, à
ïàñòâà åìó âíèìàëà, òàê êàê è ðàââèíà, è ïàñòâó ïîäêàðìëèâàëè. Ãëàâíûé ðàââèí
Ðîññèè Ìàíôðåä Êîëîòóøêèí ãîâîðèë óìèðàþùèì ãîëîñîì — «åìó îñòî÷åðòå-
ëî âñå: åâðåè, èõ ïðàçäíèêè, èõ ñèíàãîãè, âñå èõ ñòî âîñåìüäåñÿò ñåìü îðãàíèçà-
öèé. <…> Ãëàâíûé ðàââèí Ðîññèè Ìîòÿ Ãàðìèäåð ïëåâàë íà âñå èõ ðàçáîðêè ãóñ-
òîé ñëþíîé, ïîòîìó ÷òî ôèíàíñèðîâàëàñü åãî îðãàíèçàöèÿ Ù à ä ÿ ù å ã î èóäà-
èçìà ïðÿìèêîì èç Àìåðèêè…»55.

Ãåðîèíÿ Ðóáèíîé ïîâòîðÿåò äâàæäû ñëîâà «Ê ð è ñ ò à ë ü í î  ò â å ð ä î é
ð ó ê î é» — â ïåðâûé ðàç, ãîâîðÿ î ñâîèõ ñîïëåìåííèêàõ, æèâøèõ òûñÿ÷è ëåò íà-
çàä, è âî âòîðîé ðàç — ãîâîðÿ î ñåáå. Îíà ïðîäîëæàåò: «…ÿ âûòÿíóëà âñå åãî
ïèñüìà â îäíî: îòôîðìàòèðîâàëà ñòðàíèöû, íàáðàëà íà òèòóëå: “Ïîñëàíèå Àçà-
ðèè, ãîä — 5764”…»56, — òåì ñàìûì âìåíèâ ñåáå ýñòàôåòó «íàðîäà Êíèãè» è
ïîä÷åðêíóâ äëÿ ÷èòàòåëÿ òîò äðåâíèé, âå÷íûé, íåïðåõîäÿùèé ñìûñë ïðîðî÷åñòâ,
ðàäè êîòîðûõ è ïèñàëñÿ ðîìàí.

Â ôèíàëüíîé ñöåíå — ðîäå àïîôåîçà — âñå õîòü ðàç óïîìÿíóòûå ïåðñîíàæè,
ãëàâíûå è ïðîõîäíûå, ñþæåòíûå è âíåñþæåòíûå, æèâûå è ìåðòâûå, â î ñ õ î -
ä ÿ ò íà êîðàáëü. Òàê êàê ðå÷ü èäåò íå îá îáûäåííîì ïåðåñåëåíèè, à èìåííî îá
Èñõîäå — î «ñîáèðàíèè ðàññåÿííûõ». Ïîýòîìó òàê çíà÷èìî äëÿ åâðåéñêîé ëèòå-
ðàòóðû ñîáèðàíèå íå òîëüêî æèâûõ, íî è óáèòûõ è çàìó÷åííûõ, êîòîðûå âîññòà-
íóò èç ïåïëà ïî ïðèõîäå Ìåññèè57. Èõ ñîïðîâîæäàþò ëüâû, êîòîðûå, ñîãëàñíî
ìèôîëîãè÷åñêîé ñåìàíòèêå, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñòðàæàìè ó âõîäà — â äàííîì ñëó-
÷àå ó âðàò Èåðóñàëèìà: «Íàø ç î ë î ò î é  ó ò ð å í í è é  ë å â ñèäåë íà óãëó
Àãðèïïàñ, ñòîðîæà âðàòà óëèöû ñ èìåíåì ïîñëåäíåãî åâðåéñêîãî öàðÿ…»58 Ëåâ â
èóäàèçìå ñâÿçàí ñ ñåìàíòèêîé ñìåðòè è ñïàñåíèÿ, à çíà÷èò — ñ Ìåññèåé59. Êóäà
âûïëûâåò êîðàáëü ñ â î ñ õ î ä ÿ ù è ì è? È âûïëûâåò ëè? Ôåëëèíèåâñêèé Îð-
ëàíäî â íà÷àëå êðóèçà âîïðîøàåò: «À êòî çíàåò, ÷òî òàì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ?» Â ñþ-
æåòå Ôåëëèíè ñëó÷èëîñü ÷óäî — ê ò î - ò î ñïàññÿ. Â ðóáèíñêîì ñþæåòå ÷èòàòå-
ëþ ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü äîãàäûâàòüñÿ: óïîâàòü íà âðåìÿ, ñëó÷àé.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
1Åëåíåâñêàÿ Ì., Ôèàëêîâà Ë. Ðóññêàÿ óëèöà â åâðåéñêîé ñòðàíå: Èññëåäîâàíèå ôîëüêëîðà ýìèãðàí-
òîâ 1990-õ â Èçðàèëå: Â 2 ÷. / Îòâ. ðåä. Â. À. Òèøêîâ. Ì., 2005. ×. 1. Ñ. 50—51.

2Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò: Ðîìàí-êîìèêñ. Ì., 2004. Ñ. 82.



3 Òàì æå. Ñ. 28.
4 Òàì æå. Ñ. 186.
5 Òàì æå. Ñ. 505.
6 Òàì æå. Ñ. 140.
7 Òàì æå. Ñ. 141.
8 Òàì æå. Ñ. 181.
9 Òàì æå. Ñ. 14.

10 Òàì æå. Ñ. 160.
11 Òàì æå. Ñ. 557.
12 Äðóãîé âàðèàíò ïåðåâîäà — «È êîðàáëü èäåò…» (“E la nave va...”).
13 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 133.
14 Òàì æå. Ñ. 328.
15 Çèíãåð È. Á. Ðàá: Ðîìàí / Ïåð. ñ àíãë. Ì., 2006. Ñ. 134.
16 Òàì æå. Ñ. 150—151.
17 Çèíãåð È. Á. Ðàñêàÿâøèéñÿ: Ðîìàí / Ïåð. ñ àíãë. Â. Àíàíüåâà. Ì., 2006. Ñ. 67—68.
18 Òàì æå. Ñ. 54—55.
19 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 181.
20 Òàì æå. Ñ. 181—182.
21 Òàì æå. Ñ. 553—554.
22 Òàì æå. Ñ. 100.
23 Àâåðèíöåâ Ñ. Ñ. Íîé // Ìèôû íàðîäîâ ìèðà: Ýíöèêëîïåäèÿ: Â 2 ò. Ì., 1992. Ò. 2. Ñ. 224—226.
24 Òåëóøêèí É. Åâðåéñêèé ìèð: Âàæíåéøèå çíàíèÿ î åâðåéñêîì íàðîäå, åãî èñòîðèè è ðåëèãèè. Ì.,

2002. Ñ. 16.
25 Ãðåéâñ Ð., Ïàòàé Ð. Èóäåéñêèå ìèôû: Êíèãà Áûòèÿ / Ïåð. ñ àíãë. Ë. Âîëîäàðñêîé; ïîñëåñë. Õ. Áåí-

Èàêîâà. Ì., 2002. Ñ. 313. Ðóâèì ïåðåñïàë ñ ðàáûíåé Ðàõèëè, íàëîæíèöåé îòöà Âàëëîþ, ìàòåðüþ
ñâîèõ åäèíîêðîâíûõ áðàòüåâ.

26 Ãðåéâñ Ð., Ïàòàé Ð. Óêàç. ñî÷. Ñ. 384.
27 Ãîðåíøòåéí Ô. Ïñàëîì: Ðîìàí-ðàçìûøëåíèå î ÷åòûðåõ êàçíÿõ Ãîñïîäíèõ. Ì., 2001. Ñ. 285—287.
28 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 95—96.
29 Ãðåéâñ Ð., Ïàòàé Ð. Óêàç. ñî÷. Ñ. 112.
30 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 210.
31 Ãðåéâñ Ð., Ïàòàé Ð. Óêàç. ñî÷. Ñ. 112.
32 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 168.
33 Òàì æå. Ñ. 532.
34 Òàì æå. Ñ. 96.
35 Òàì æå. Ñ. 207.
36 Ëèòåðàòóðà Àãàäû: Áèáëèîòåêà åâðåéñêîé êëàññèêè / Ñîñò. è ðåä. È. Áåãóí, Õ. Êîðçàêîâà. Ì., 1999.

Ñ. 363.
37 Ñóùåñòâóåò ðàçíîå íàïèñàíèå èìåíè ýòîãî èñïàíñêîãî ðàââèíà: Ìîøå äå Ëåîí (Òåëóøêèí É. Óêàç.

ñî÷.), Ìîøå äå-Ëèîí (Êðàâöîâ Ì. À. Êíèãà î Ïðàâåäíèêå).
38 Êðàâöîâ Ì. À. Êíèãà î Ïðàâåäíèêå // Ðàáè Øèìîí. Ôðàãìåíòû èç òðàêòàòà ÇÎÃÀÐ / Ïåð. ñ àðà-

ìåéñê., ñîñò., ñò., ïðèì. è êîììåíò. Ì. À. Êðàâöîâà. Ì., 1994. Ñ. 217.
39 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 149.
40 Òàì æå. Ñ. 387.
41 Òàì æå. Ñ. 404.
42 Òàì æå. Ñ. 451.

199



200

43 Ðàááè Øèìîí. Ôðàãìåíòû èç òðàêòàòà ÇÎÃÀÐ / Ïåð. ñ àðàìåéñê., ñîñò., ñò., ïðèì. è êîììåíò., êàáá.
êîììåíò. Ì. À. Êðàâöîâà. Ì., 1994. Ñ. 114—115.

44 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 75.
45 Ðóáèíà Ä. È. Äîì çà çåëåíîé êàëèòêîé. Ì., 2002. Ñ. 67.
46 Òàì æå. Ñ. 90.
47 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 498.
48 Øìèòò Ý. Ý. Ìñüå Èáðàãèì è öâåòû Êîðàíà // Øìèòò Ý. Ý. Ñåêòà ýãîèñòîâ: Ðîìàí, ïüåñà, ïîâåñ-

òè / Ïåð. ñ ôð. À. Áðàèëîâñêîãî, Ã. Ñîëîâüåâîé, Ä. Ìóäðîëþáîâîé. ÑÏá., 2005. Ñ. 281.
49 Øìèòò Ý. Ý. Äåòè Íîÿ // Øìèòò Ý. Ý. Ñåêòà ýãîèñòîâ: Ðîìàí, ïüåñà, ïîâåñòè / Ïåð. ñ ôð. À. Áðà-

èëîâñêîãî, Ã. Ñîëîâüåâîé, Ä. Ìóäðîëþáîâîé. ÑÏá., 2005. Ñ. 354.
50 Çèíãåð È. Á. Ðàñêàÿâøèéñÿ. Ñ. 177.
51 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 304.
52 Òàì æå. Ñ. 573.
53 Òîëñòîé Ë. Í. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 90 ò. / Ïîä îáù. ðåä. Â. Ã. ×åðòêîâà. Ì.; Ë., 1928—1958. Ò. 32.

Ñ. 137—138.
54 Çèíãåð È. Á. Ðàá. Ñ. 188—189.
55 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 185—186.
56 Òàì æå. Ñ. 573.
57 Âàéñêîïô Ì. «Ìû áûëè êàê âî ñíå»: Òåìà èñõîäà â ëèòåðàòóðå ðóññêîãî Èçðàèëÿ // Íîâîå ëèòåðà-

òóðíîå îáîçðåíèå. 2001. ¹ 47. Ñ. 252.
58 Ðóáèíà Ä. È. Ñèíäèêàò. Ñ. 551.
59 Òðåñèääåð Ä. Ñëîâàðü ñèìâîëîâ / Ïåð. ñ àíãë. Ì., 1999. Ñ. 190.


