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Ìåéåð Ìåëåð
Ðèãà, Ëàòâèÿ

ÌÈÕÀÈË ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× ÊÀÊ ÊÀÍÒÎÐ
(ÏÎ ÌÀÒÅÐÈÀËÀÌ ÐÈÆÑÊÎÉ ÏÐÅÑÑÛ 30-õ ãã.

È ÅÃÎ ÌÅÌÓÀÐÀÌ)

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ðîäèëñÿ 23 èþëÿ 1914 ã. â ñåëå Áåðæè Ëþöèíñêîãî
óåçäà Âèòåáñêîé ãóáåðíèè (íûíå Áåðçïèëñ, Áàëâñêèé êðàé, Ëàòâèÿ). Åãî îòåö
Äàâèä Áåíöèîí áåí Ëåéá Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ìóçûêàíòîì-ñàìîó÷êîé, íî åãî
îòåö è äÿäÿ çàáðàëè ó íåãî ñêðèïêó, ñ÷èòàÿ çàíÿòèå ìóçûêîé âåðõîì áîãîõóëüñò-
âà. Îäíàêî ñâîþ ìå÷òó Äàâèä Àëåêñàíäðîâè÷ ñòðåìèëñÿ âîïëîòèòü â äåòÿõ.
Ñòàðøèå íå ïîäàâàëè íàäåæä, íî ó ÷åòûðåõëåòíåãî Ìèøè áûëè âñå äàííûå:
ñëóõ, ìóçûêàëüíàÿ ïàìÿòü, õîðîøèé ãîëîñ è æåëàíèå ïåòü. Îòåö íå òîëüêî ðàçó-
÷èâàë ñ Ìèøåé ïåñåíêè, íî è âîäèë åãî â ìîëåëüíþ. Ñàì Ì. Àëåêñàíäðîâè÷ ïè-
øåò: «ß æàäíî âñëóøèâàëñÿ â çâó÷àâøèå òàì ñòàðèííûå ìåëîäèè. Âëèÿíèå íà
ìåíÿ ñèíàãîãàëüíûõ ïåñíîïåíèé áûëî îãðîìíûì. Ïîäðàæàÿ êàíòîðñêîé ìàíåðå
èñïîëíåíèÿ åâðåéñêèõ ðåëèãèîçíûõ íàïåâîâ, ÿ íàó÷èëñÿ âèáðèðîâàòü ãîëîñîì,
èìèòèðóÿ ðûäàíèÿ»1.

Âî èìÿ áóäóùåãî Ìèøè âñÿ ñåìüÿ â 1921 ã. ïåðååõàëà â Ðèãó, ìàòü Ìèøè ëèê-
âèäèðîâàëà âñå ñâîè äåëà â Áåðæàõ è îòêðûëà â Ðèãå ó âîêçàëà ðåñòîðàí, ÷òîáû
ïðîêîðìèòü ñåìüþ.

Ãàçåòà «Áàòîã» («Ïîïîëóäíè») â 1933 ã. ïèñàëà, ÷òî 10 ëåò íàçàä ãðóïïà ëþ-
äåé, çàèíòåðåñîâàííûõ â ñóäüáå ìîëîäîãî ïåâöà-âóíäåðêèíäà, íè÷åì íå ñìîãëà
åìó ïîìî÷ü. Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ñàì ñòàë äàâàòü êîíöåðòû, êîòîðûå äîëæíû áû-
ëè äàòü åìó ñðåäñòâà äëÿ äàëüíåéøåãî îáðàçîâàíèÿ è ìóçûêàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Â
Åâðåéñêîé íàðîäíîé êîíñåðâàòîðèè2 Å. Âàéñáåéí è Ñ. Çåãîð ïîìîãëè Ìèøå ñòàòü
âóíäåðêèíäîì — òàêèì, êàêîãî íå áûëî ñî âðåìåí Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà Áàõà.

Ãàçåòà «Ñåãîäíÿ» 13 ÿíâàðÿ 1924 ã. àíîíñèðóåò ïðåäñòîÿùèé 15 ÿíâàðÿ êîí-
öåðò Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à â Ðèãå, 26 ÿíâàðÿ è 22 ôåâðàëÿ — â Äâèíñêå. Ðàñ-
ñêàçûâàëè, ÷òî îòåö áðàë èçâîç÷èêà è âîçèë Ìèøó ïî ìåñòå÷êàì. Ïîòîì áûëè
êîíöåðòû â Ýñòîíèè, â Ëèòâå, âåñü 1925 ã. — â Ïîëüøå è Ãåðìàíèè. Ïðè ïîïûò-
êå âúåõàòü â ÑØÀ åãî íå âïóñòèëè â ñòðàíó è ÷åðåç âîñåìü íåäåëü îòïðàâèëà îá-
ðàòíî íà òîì æå ïàðîõîäå. 

Þíîãî ïåâöà ïîâñþäó ïðèíèìàëè ñ âîñòîðãîì, áèëåòû ðàñïðîäàâàëèñü áûñò-
ðî. Êàê ïèñàëà «Áàòîã» (30 èþíÿ 1933 ã.), Ìèøà «ñâîèì ãîëîñîì, î÷àðîâàíèåì
îáåñïå÷èâàë ãàðàíòèðîâàííûé ñáîð». Ñåìüÿ íå çíàëà ôèíàíñîâûõ çàáîò. Ñáûëèñü
«ôàíòàçèè» îòöà. Íî êîãäà Ìèøå èñïîëíèëîñü 12 ëåò (1926 ã.), ó íåãî íà÷àëàñü
ìóòàöèÿ ãîëîñà è ïåíèå ïðèøëîñü ïðåêðàòèòü. Â ýòî æå âðåìÿ ìàòü ëèøèëàñü ðå-
ñòîðàíà, è ñåìüÿ èç ñåìè ÷åëîâåê îñòàëàñü áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ è âïàëà
â ïîëíóþ íèùåòó. Íèêòî èç ïðåæíèõ ïîêëîííèêîâ è ñïîíñîðîâ åâðåéñêîé îáùè-
íû íè÷åãî íå ñäåëàë, ÷òîáû ïîìî÷ü èì ïåðåæèòü òðóäíîå âðåìÿ. Ëàâî÷íèêè îòêà-
çûâàëè â êðåäèòå, äîìîâëàäåëåö ãðîçèë âûñåëèòü èç êâàðòèðû. Äåòè ïîëó÷àëè íà
çàâòðàê êóñîê õëåáà, ïîñûïàííûé ñàõàðîì, èëè ÿáëîêî. Îòåö âïàë â äåïðåññèþ,



ñâÿçàë ïîëîòåíöà è ïîâåñèëñÿ. Åãî ñïàñëà òîëüêî
èíòóèöèÿ æåíû, êîòîðàÿ âûøëà èç äîìà, ÷òîáû
ãäå-òî çàíÿòü äåíåã, íî âäðóã âåðíóëàñü è, ñõâàòèâ
êóõîííûé íîæ, ïåðåðåçàëà ýòè ïîëîòåíöà.

Òàê ó Ìèøè êîí÷èëîñü äåòñòâî. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ þíîøà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îïÿòü ìîæåò
ïåòü. Ðåøèë, ÷òî ó íåãî òåïåðü áàðèòîí, äîñòàë íî-
òû è ñòàë óïðàæíÿòüñÿ. Çà ýòèì çàíÿòèåì åãî çà-
ñòàë îòåö. Îí îòâåë ìàëü÷èêà ê äèðèæåðó, êîìïî-
çèòîðó è ïåäàãîãó Ýôðàèìó Øêëÿðó3. Òîò ñêàçàë
«ðàíî» è, óçíàâ, ÷òî Ìèøà íèãäå íå çàíèìàåòñÿ
ìóçûêîé, îòïðàâèë åãî ê ïèàíèñòêå è ïåäàãîãó Ðåå
Ðàòíåð4. Ýòî áûëî â àïðåëå 1932 ã. Â òî æå ñàìîå
âðåìÿ îòöó Ìèøè ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ, ÷òî ñûí
äîëæåí áûòü êàíòîðîì. Õî÷åøü íå õî÷åøü, íî
ïðèøëîñü óñòóïèòü îòöó, è îí ñòàë çàíèìàòüñÿ ñî
ñâîèì áûâøèì àêêîìïàíèàòîðîì Ñèãèçìóíäîì
Çåãîðîì. Êðîìå òîãî, îí ñòàë ïðîñëóøèâàòü ïëàñ-
òèíêè ñ êàíòîðñêèì ïåíèåì. Ãàñòðîëèðîâàòü îí
åùå íå ìîã, íî ñåìüÿ î÷åíü íóæäàëàñü â åãî çàðà-
áîòêàõ. Ñ. Çåãîð è Ð. Ðàòíåð ïîäãîòîâèëè åãî ê êîí-
öåðòàì. 

Ãàçåòà «Îâíò-ïîñò» («Âå÷åðíÿÿ ïî÷-
òà») 19 ÿíâàðÿ 1933 ã. ïèñàëà: «Ñåãîäíÿ
Ìàéåðåâ [âå÷åðíÿÿ ìîëèòâà] — êîíöåðò
Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à â 16 ÷àñîâ âå÷åðà
â Ñòàðî-Íîâîé ñèíàãîãå íà Ìîñêîâñêîé.
Ñåãîäíÿ îí ñîâìåñòíî ñ õîðîì èç Ïåé-
òàâñêîé ñèíàãîãè ïîä ðóêîâîäñòâîì
Õ. Âàéñáåéíà áóäåò ïåòü êîìïîçèöèè Ðî-
çîâñêîãî, Âàéíòðîóáà, Ðàçóìíîãî, Çóëöå-
ðà è äð.». Ãàçåòà îòìå÷àëà, ÷òî ìîëîäîé
êàíòîð îáëàäàåò ïðèÿòíûì, ñëàäêèì ëè-
ðè÷åñêèì òåíîðîì, ÷òî ó Àëåêñàíäðîâè-
÷à î÷åíü ÷åñòíûé ïîäõîä ê ìîëèòâå: îí
íå äîïóñêàåò ïðåóâåëè÷åíèé, îñòàåòñÿ â
ðàìêàõ ñâîåé øêîëû. Êîãäà îí ïîåò ìî-
ëèòâû â êîìïîçèöèÿõ Ðàçóìíîãî è Ðîçîâ-
ñêîãî, òî äåðæèò ìàðêó íàøèõ ëó÷øèõ
êàíòîðîâ. Ïîñëå âå÷åðíåé ìîëèòâû íà÷à-
ëàñü ïðîãðàììà, ñîñòàâëåííàÿ èç êîìïî-
çèöèé Ðàçóìíîãî, Ðîçîâñêîãî, Ïîëÿêîâà,
Âàéíòðîóáà, êîòîðàÿ áûëà èñïîëíåíà ñ
áîëüøîé ñåðäå÷íîñòüþ è òåïëîòîé. Õîð
ïîä ðóêîâîäñòâîì Õ. Âàéñáåéíà î÷åíü
óêðàñèë âûñòóïëåíèå äåáþòàíòà. Îäíàêî
ãàçåòà ïðåäóïðåæäàåò ìîëîäîãî ïåâöà,
÷òîáû îí íå çëîóïîòðåáëÿë âûñòóïëåíè-
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«ß ïîìíþ…» Êíèãà âîñïîìè-
íàíèé Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à
(Ì., 1992). Îáëîæêà

Ìèøà Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñëå êîíöåðòà â Äîìå
×åðíîãîëîâûõ â Ðèãå. 5 íîÿáðÿ 1923 ãîäà
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ÿìè, à çàíèìàëñÿ äàëüíåé-
øèì ñîâåðøåíñòâîâàíèåì. 

Ãàçåòà «Áàòîã» 25 ÿíâàðÿ
1933 ã., êîììåíòèðóÿ ñîñòî-
ÿâøèéñÿ êîíöåðò, ïèøåò:
«Ìèøà Àëåêñàíäðîâè÷ îñ-
òàëñÿ òåì æå ÷óäîì ïðèðî-
äû, êàê äåñÿòîê ëåò íàçàä.
Ýòî óæå âèäÿò ñåãîäíÿ âñå,
êòî ñëûøàë åãî â Ñòàðî-Íî-
âîé ñèíàãîãå. Ì. Ãåðö5 ñî-
âåðøåííî ñïðàâåäëèâî óâåí-
÷àë åãî ïðîçâèùåì “ðèæ-
ñêèé õîçÿé÷èê6”». Ãàçåòà îò-
ìå÷àåò, ÷òî îáðàçîâàëàñü íî-
âàÿ ãðóïïà ëþäåé, æåëàþ-
ùèõ îáåñïå÷èòü äàëüíåéøåå
ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå
þíîãî ÷óäîòâîðöà. Ïî ðåøå-
íèþ ýòîé ãðóïïû, Ìèøà
Àëåêñàíäðîâè÷ äëÿ ýòîé öå-
ëè áóäåò â ýòó ïÿòíèöó è ñóá-
áîòó ìîëèòüñÿ â Áîëüøîé
õîðàëüíîé ñèíàãîãå. Ýòî áó-
äåò ñîáûòèå äëÿ âñåõ ëþáè-

òåëåé êàíòîðñêîãî ïåíèÿ è âîêàëà âîîáùå è äàñò âîçìîæíîñòü þíîìó ïåâöó ïîåõàòü
â Èòàëèþ äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñâîåãî ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. «Ìû óâåðå-
íû, — ïèøåò ãàçåòà, — ÷òî íàðîä â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ïðèäåò â ñèíàãîãó ñëóøàòü
Ìèøó Àëåêñàíäðîâè÷à — ÷óäî êàíòîðñêîãî ïåíèÿ».

Ãàçåòà «Ôðèìîðãí» («Óòðåííÿÿ») 30 ÿíâàðÿ 1933 ã. ïèøåò: «Ïîñëåäíåå âûñòóï-
ëåíèå áûâøåãî âóíäåðêèíäà è áóäóùåãî âóíäåð-êàíòîðà Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à åùå

ðàç ïîêàçàëî, ÷òî ìû íå
îøèáëèñü â ñâîèõ îöåíêàõ
åãî ïåíèÿ. Åãî áàðõàòíûé,
ìÿãêèé è ñëàäêèé òåíîð â
Áîëüøîé õîðàëüíîé ñèíàãî-
ãå çâó÷àë ÷èñòî, ïðîçðà÷íî.
Â åãî âûñòóïëåíèè ìû ïî-
÷óâñòâîâàëè åãî ìóçûêàëü-
íóþ äóøó, êîòîðîé îí çàõâà-
òûâàåò ñëóøàòåëåé. Ïåðâûé
êîíöåðò áûë Ìàéåðåâ, òå-
ïåðü Êàáàëàò-Øàáàò Ðà-
çóìíîãî, àðàíæèðîâàííûé
äèðèæåðîì Çåãîðîì. Âñå âå-
ùè èñïîëíÿëèñü î÷åíü ñåð-
äå÷íî, ñ çàõâàòûâàþùèì ïå-
íèåì è êàíòîðñêèì ðå÷èòà-

Ïóáëèêàöèÿ î Ìèõàèëå Àëåêñàíäðîâè÷å â ðèæñêîé ãàçåòå «Áà-
òîã». 25 ÿíâàðÿ 1933 ã.

Ïóáëèêàöèÿ î Ìèõàèëå Àëåêñàíäðîâè÷å â ðèæñêîé ãàçåòå «Áà-
òîã». 30 èþíÿ 1933 ã.



òèâîì. Õîðîøàÿ àêóñ-
òèêà ñèíàãîãè, õîð ïîä
óïðàâëåíèåì Çåãîðà
ñîçäàâàëè íàäåæíóþ
áàçó äëÿ ìîëîäîãî êàí-
òîðà».

Íî Ìèøà Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ïðîäîëæà-
åò äàâàòü êîíöåðòû. Â
ñâîèõ ñâåòñêèõ êîí-
öåðòàõ îí îòâîäèò ìå-
ñòî è êàíòîðñêîìó ïå-
íèþ. Âûñòóïàåò îäèí
èëè ñ Ìàðîé Æèòëîâ-
ñêîé7.

Ãàçåòà «Áàòîã» çà 30 èþíÿ 1933 ã.: «Ñåãîäíÿ êîíöåðò Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à
â Åâðåéñêîì äîìå. Ìèøó Àëåêñàíäðîâè÷à íàäî ñëûøàòü!»

Äâèíñê, 1 èþëÿ 1933 ã.: «Ñâåòñêî-äóõîâíûé êîíöåðò Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à
â Æåëåçíîäîðîæíîì òåàòðå. Ó ðîÿëÿ Ñ. Çåãîð. Áèëåòû — 2.50».
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Àíîíñ êîíöåðòà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à â ðèæñêîé ãàçåòå «Áàòîã».
30 èþíÿ 1933 ã.

Àíîíñ êîíöåðòà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à è Ìàðû Æèòëîâñêîé â ðèæñêîé ãàçåòå «Ñåãîäíÿ âå÷åðîì».
30 îêòÿáðÿ 1933 ã.
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Ãàçåòà «Îâíò-ïîñò» (íîÿáðü 1933 ã.) î âå÷åðå
ïåñåí Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à è Ìàðû Æèòëîâ-
ñêîé: «Ìèøà Àëåêñàíäðîâè÷ â íà÷àëå áûë çíà÷è-
òåëüíî ñëàáåå, ÷åì â êîíöå ïðîãðàììû. Ñíà÷àëà
èñïîëíÿëàñü òåõíè÷åñêè ñëîæíàÿ àðèÿ Ëåíñêîãî
èç “Åâãåíèÿ Îíåãèíà”. Òåõíèêó êîëîðàòóðû Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ïîêàçàë â “Ñåâèëüñêîì öèðþëüíèêå” è
“Áàðêàðîëå” Ãóíî. Â êàíòîðñêîì îòäåëåíèè Ìèøà
Àëåêñàíäðîâè÷ èñïîëíÿë òðóäíûå ìîëèòâû Íîâà-
êîâñêîãî è Âàéíòðîóáà. Øàõðèò [óòðåííÿÿ ìîëèò-
âà], êîòîðóþ ñîïðîâîæäàë íà ñêðèïêå Èçðàëü Àá-
ðàìèñ8, ïîëó÷èëàñü î÷åíü ëèðè÷íîé è ñåðäå÷íîé,
÷òî ÿâëÿåòñÿ îáùåé îñîáåííîñòüþ þíîãî ïåâöà. Ó
ðîÿëÿ — ßêîâ Àáðàìèñ9».

7 íîÿáðÿ 1933 ã. Ìèøà Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîâî-
äèò äåøåâûé íàðîäíûé êîíöåðò â Åâðåéñêîì Íà-
ðîäíîì äîìå íà óë. Åçóñáàçíèöàñ. Áèëåòû îò 30
ñàíòèìîâ. Ýòî ïîñëåäíèé êîíöåðò — ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ãèìíàçèè Ìèøà ïîåäåò â Èòàëèþ.

«Ôðèìîðãí» 29 íîÿáðÿ 1933 ã.: «Ìàéåðåâ-êîí-
öåðò Ìèøè Àëåêñàíäðîâè÷à â Áîëüøîé õîðàëü-
íîé ñèíàãîãå 17 äåêàáðÿ... Ïîñëå áîãîñëóæåíèÿ
áóäåò êîíöåðò. Ýòîò êîíöåðò äàñò åìó âîçìîæ-
íîñòü çàêîí÷èòü ñâîå ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå».

Íî â Èòàëèþ Ìèøà ïîåäåò ïîçæå. Ëåòîì
1934 ã., êîãäà îí îêàí÷èâàë ãèìíàçèþ è êîíñåðâàòî-
ðèþ, â Ðèãó ïðèåõàë êîììåðñàíò Ìàðêóñ Ëóòö. Îí
áûë ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ãëàâíîé ñèíàãîãè Ìàí÷åñòå-
ðà, êîòîðîå èñêàëî êàíòîðà. Îí óâåç Ìèøó â Ìàí-
÷åñòåð. Òàì áûëî 120 êàíòîðîâ ñî âñåãî ìèðà. Ìè-
øå áûëî âñåãî 20 ëåò. Îí ïðîïåë ïÿòíèöó è ñóááî-
òó, à â âîñêðåñåíèå ñîáðàëîñü ïðàâëåíèå ñèíàãîãè.
Íåñìîòðÿ íà âîçðàæåíèÿ («âåäü ìîæíî âçÿòü ñôîð-
ìèðîâàâøåãîñÿ êàíòîðà, à îí åùå ðåáåíîê, åìó åùå
ìàìà íóæíà; ó íåãî î÷åíü ïðèÿòíûé ãîëîñ, íî íåò

åâðåéñêîãî íàäðûâà, íåò ñòåíàíèé, íåò ñëåç»), îäèí èç ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ ñêàçàë,
÷òî ã-í Àëåêñàíäðîâè÷ èìååò «âñå äàííûå, ÷òîáû ñòàòü ñòàðøå. ×òî êàñàåòñÿ åâ-
ðåéñêèõ ñëåç è ñòåíàíèé, òî âåäü îí åùå ìîëîä è õîëîñò. Âîò ìû åãî çäåñü æåíèì,
è òîãäà ïîÿâÿòñÿ è ñòåíàíèÿ, è ñëåçû»10. Áûë çàêëþ÷åí êîíòðàêò íà ïÿòü ëåò.

Ìèøà ñòàë ðàáîòàòü íàä ñîáîé, ó÷àñü ïî ãðàììîôîííûì ïëàñòèíêàì ó õîðî-
øèõ êàíòîðîâ Ðîçåíáëàòà, Ãåðøìàíà, Êâàðòèíà, ïîäðàæàÿ èì, íî ïîäáèðàÿ äëÿ ñå-
áÿ òî, ÷òî áëèæå åãî ãîëîñó. Ãîëîñ ó íåãî áûë åùå ìàëåíüêèé, íåðàçâèòûé, íî îí
îáëàäàë ïðèðîäíîé êîëîðàòóðîé, áåç êîòîðîé íå ìîæåò áûòü íàñòîÿùåãî êàíòîð-
ñêîãî ïåíèÿ. Áûëî ÷óâñòâî. Ó÷àñü ó êîðèôååâ òîãî âðåìåíè ïî ïëàñòèíêàì, îí èñ-
ïîëíÿë îòäåëüíûå âåùè íå õóæå èõ, à êîå-÷òî, ââèäó ïðèðîäíûõ äàííûõ, äàæå ëó÷-
øå. ×åðåç ãîä Ìèøà óæå áûë ïðîôåññèîíàëüíûì êàíòîðîì, è àíãëèéñêàÿ ïðåññà
íàçâàëà åãî ñàìûì ìîëîäûì îáåð-êàíòîðîì. Ê ñîæàëåíèþ, â Àíãëèè åìó íå ó êîãî
áûëî ó÷èòüñÿ, íî â Ëîíäîíå åãî ñëó÷àéíî ïðåäñòàâèëè Òèòî Ñêèïà, îäíîìó èç ñà-

Àíîíñ êîíöåðòà Ìèõàèëà Àëåêñàí-
äðîâè÷à è Ìàðû Æèòëîâñêîé â
ðèæñêîé ãàçåòå «Îâíò-ïîñò». 31 îê-
òÿáðÿ 1933 ã.



ìûõ áëèñòàòåëüíûõ ìàñòåðîâ èòàëüÿíñêîãî áåëüêàíòî. Ïðîñëóøàâ Ìèøó, îí ðåêî-
ìåíäîâàë åãî çíàìåíèòîìó òåíîðó Áåíüÿìèíî Äæèëüè, æèâøåìó â Ðèìå. Â ðåçóëü-
òàòå Ìèøà îêàçàëñÿ ñðåäè íåñêîëüêèõ ïåâöîâ, íàä êîòîðûìè øåôñòâîâàë Äæèëüè.

Àëåêñàíäðîâè÷ áðàë îòïóñê è íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë íà äâå-òðè íåäåëè â Ðèì.
Â ýòè äíè Äæèëüè îòäûõàë îò ñâîèõ âûñòóïëåíèé, íî ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè çàíè-
ìàëñÿ åæåäíåâíî. Ïîìîùü Äæèëüè îêàçàëàñü íåîöåíèìîé. Åãî âîêàëüíîå ìàñòåðñò-
âî ñòàëî äëÿ Ìèøè îáðàçöîì íà âñþ æèçíü.

Â Ìàí÷åñòåðå Ìèøà ñêó÷àë ïî äîìó. Âî âðåìÿ îòïóñêà èëè ïðè èíîé âîç-
ìîæíîñòè îí ïðèåçæàë â Ðèãó. Çäåñü îí òîæå çàðàáàòûâàë äåíüãè êàíòîðñêèì
ïåíèåì. Åãî îòåö íèêàê íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò âîñïîìèíàíèé î òåõ ãîëîäíûõ ãî-
äàõ, êîãäà ó Ìèøè ìóòèðîâàë ãîëîñ, è î÷åíü ñëåäèë çà òåì, ÷òîáû ñèíàãîãàëü-
íûå ñëóæàùèå âñåãäà ïîëíîñòüþ âûïëà÷èâàëè Ìèøå îãîâîðåííûé ãîíîðàð. Â
îäèí èç òàêèõ ïðèåçäîâ â èþëå 1935 ã. íà Ðèæñêîì âçìîðüå, êàê ïèøåò ãàçåòà
«Ãàéíò» («Ñåãîäíÿ»), â ïÿòíèöó âå÷åðîì âîçëå ñèíàãîãè â Ìàéîðè ðàçðàçèëñÿ
ñêàíäàë: ó ñîáðàâøèõñÿ íà ìîëèòâó ïðèõîæàí îòåö Ìèøè íà ïîâûøåííûõ òî-
íàõ ïîòðåáîâàë, ÷òîáû åìó òîò÷àñ æå äîïëàòèëè íåäîñòàþùóþ ñóììó. Èíà÷å åãî
ñûí íå áóäåò âåñòè ñëóæáó. Îòöó îáúÿñíèëè, ÷òî áî′ëüøóþ ÷àñòü îí óæå ïîëó-
÷èë, à íåäîñòàþùóþ ãàáàé Êàö ïðè âðó÷åíèè äåíåã ëè÷íî ãàðàíòèðîâàë åìó îï-
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Ðåöåíçèÿ Ñ. Àëìàçîâà íà êîíöåðò Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à â ðèæñêîé ãàçåòå «Ñåãîäíÿ âå÷åðîì». 2 íî-
ÿáðÿ 1936 ã.



166

ëàòèòü â âîñêðåñåíüå.
Ñòûäëèâî ïðèøåë
Ìèøà è ïðîâåë ñëóæ-
áó, íî ýòîò ñëó÷àé ïî-
ïàë â ãàçåòó, ïîñêîëü-
êó ïðèõîæàíå ñèíàãî-
ãè áûëè î÷åíü âîçìó-
ùåíû è ñàìèì ñêàí-
äàëîì, è òåì, ÷òî áû-
ëà ïîñòàâëåíà ïîä ñî-
ìíåíèå ãàðàíòèÿ èõ
ãàáàÿ, è «âûñîêîé
ñóììîé äëÿ íà÷èíàþ-
ùåãî ïåâöà». 

Â ñëåäóþùåì íî-
ìåðå «Ãàéíò» îïóáëèêîâàëà îòâåò Ìèøè íà óïîìÿíóòóþ ïóáëèêàöèþ. Â îòâåòå
ïåâåö íàïèñàë, ÷òî î åãî óìåíèè ïåòü ïèñàëà íå òîëüêî ìåñòíàÿ ïðåññà, â òîì ÷èñ-
ëå ãàçåòà «Ãàéíò», íî è çàðóáåæíàÿ, êîòîðàÿ âûðàçèëà âîñòîðã ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî
Ìèøà ñòàë îáåð-êàíòîðîì ñàìîé áîëüøîé ñèíàãîãè â Ìàí÷åñòåðå. ×òî æå êàñàåò-
ñÿ ãîíîðàðà, òî ýòî áûëà ïðîñòî ïåðåñòðàõîâêà, òàê êàê çà âûñòóïëåíèå â ñèíàãî-
ãå «Çåéëåí-øóë» (â Ðèãå, íà óë. Ñòàáó, 63) åìó íå çàïëàòèëè. «È ãäå ýòî ïèñàíî,
÷òî åâðåéñêèé àðòèñò äîëæåí âûñòóïàòü äàðîì?» Ì. Àëåêñàíäðîâè÷ îïðîâåðã, óò-
âåðæäåíèå ãàçåòû, ÷òî îí ïðèøåë ñòûäëèâî, è óêàçàë, ÷òî ñòûäèòüñÿ äîëæíû òå
«èìïðåñàðèî», êîòîðûå òàê âåäóò äåëî, ÷òî àðòèñò òåðÿåò äîâåðèå ê íèì.

Â ñëåäóþùåì íîìåðå ãàçåòû áûë ïîìåùåí óæå îòâåò Ì. Àëåêñàíäðîâè÷ó. Â
íåì, â ÷àñòíîñòè, ñî ñëîâ îðãàíèçàòîðîâ âûñòóïëåíèÿ ãîâîðèëîñü, ÷òî öåíû íà áè-
ëåòû áûëè óñòàíîâëåíû ñëèøêîì âûñîêèå è èõ áûëî òðóäíî ðàñïðîñòðàíèòü. Îä-
íàêî Àëåêñàíäðîâè÷ó îáåùàëè, ÷òî îí íå îñòàíåòñÿ â íàêëàäå. Ïîñëå ìîëèòâû åìó
çàïëàòèëè âñå ñîáðàííûå 68 ëàòîâ. Òàêèì îáðàçîì, îí âåë ñëóæáó íå äàðîì, à â íà-
êëàäå îñòàëèñü îðãàíèçàòîðû, èáî â âîñêðåñåíüå óòðîì ãàáàé Êàö âðó÷èë îòöó Ìè-
øè íåäîñòàþùóþ ñóììó è ñêàçàë: «Ó íàñ òàê íå ïîñòóïàþò».

Â Ìàí÷åñòåðå Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîðàáîòàë òðè ãîäà è óåõàë, ðàçîðâàâ êîíòðàêò
â ðåçóëüòàòå ïîïûòîê óñëûøàòü åãî «ñëåçû è ñòåíàíèÿ», ò. å. æåíèòü. Îò æåíèòü-
áû ìîëîäîãî ïåâöà ñïàñëî ïðèãëàøåíèå èç êàóíàññêîé õîðàëüíîé ñèíàãîãè.

Ó Àëåêñàíäðîâè÷à óæå áûëè îïûò, óâåðåííîñòü â ñåáå, è â 1937 ã. îí çàêëþ÷èë
êîíòðàêò íà âûãîäíûõ äëÿ ñåáÿ óñëîâèÿõ, ò.å. ó÷àñòâîâàë â ñèíàãîãàëüíîé ñëóæáå
äâà ðàçà â ìåñÿö. Ïî÷åìó òàê ìàëî? Ñèíàãîãà «Îýëü-ßàêîâ» áûëà îðòîäîêñàëüíîé
ñèíàãîãîé, íî åå ïðèõîæàíå — åâðåéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ Êàóíàñà — ñîçäàâàëè â
íåé îñîáóþ àòìîñôåðó, íå î÷åíü ñòðîãóþ. Ïî ýòîìó êîíòðàêòó Ìèøà Àëåêñàíäðî-
âè÷ ìîã âûñòóïàòü â Êàóíàññêîé îïåðå, îðãàíèçîâûâàòü êîíöåðòû â ñèíàãîãå. Â
ñâîåé êíèãå îí ïèøåò: «…îñòàâàÿñü êàíòîðîì, ÿ ñìîòðåë íà ýòó ïðîôåññèþ êàê íà
êîìïðîìèññ è íå ïåðåñòàâàë ìå÷òàòü îá îïåðíûõ àðèÿõ»12. Êîíöåðòû â ñèíàãîãå
ñëóæèëè åìó êàê áû òâîð÷åñêîé êîìïåíñàöèåé. «Íà ñâîè âûñòóïëåíèÿ ÿ ïðèãëàøàë
àðòèñòîâ îïåðíîãî îðêåñòðà. …ß ïåë àðèè Ëåíñêîãî, Äóáðîâñêîãî, êàâàòèíó êíÿçÿ
èç “Ðóñàëêè”, àðèè èç “Èñêàòåëåé æåì÷óãà”, “Òîñêè”, “Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèê”,
“Ëþáîâíîãî íàïèòêà”, áàëëàäó è ïåñåíêó ãåðöîãà èç “Ðèãîëåòòî”»13.

Íà áîãîñëóæåíèÿ è êîíöåðòû ñ ó÷àñòèåì Àëåêñàíäðîâè÷à ïðîäàâàëè áèëåòû.
Âñå æèòåëè Êàóíàñà áûëè â âîñòîðãå, â ñèíàãîãó áûëî íå ïîïàñòü. Íî â Êàóíà-

Êàóíàñ. Âèä íà óë. Êóðîâñêóþ (íûíå Îæåøêèåíåñ) ñ êóïîëîì õîðàëüíîé
ñèíàãîãè «Îýëü-ßàêîâ», â êîòîðîé ñëóæèë Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷.
Ôîòî 1895 ã.11
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ñå áûëî ïðåäìåñ-
òüå — Ñëîáîäêà, à â
Ñëîáîäêå — î÷åíü
çíàìåíèòàÿ ñòàðèí-
íàÿ èåøèâà, ïîñòàâ-
ëÿâøàÿ ïðåâîñõîä-
íûõ ðàââèíîâ â Ëèò-
âó, Ëàòâèþ è Áåëîðóñ-
ñèþ. Èåøèâà âîçìó-
òèëàñü, âîçìóòèëèñü
è ñèíàãîãè. Íà ñèíà-
ãîãó «Îýëü-ßàêîâ»
õîòåëè íàëîæèòü õå-
ðåì (ïðîêëÿòèå). Ñî-
áðàëè ïðàâëåíèå ñè-
íàãîãè è ñèíîä èåøè-
âû. Áûëî ñêàçàíî, ÷òî
êàíòîð — ïîñðåäíèê
ìåæäó Áîãîì è ëþäüìè — õîäèò áðèòûé, ñèäèò â êàôå, ïåðåä ïóáëèêîé îáíèìà-
åòñÿ ñ æåíùèíàìè, íà áîãîñëóæåíèå ïðîäàåò áèëåòû, ÷òî êàíòîð ïðåâðàòèë ñè-
íàãîãó â êîíöåðòíûé çàë. «Ýòî áîãîõóëüñòâî!»14

Ïîëîæåíèå ñïàñ ãëàâíûé ðàââèí
Êàóíàñà Àâðààì Øàïèðî, âñåìèðíî
èçâåñòíûé òàëìóäèñò è âûñîêîîáðà-
çîâàííûé ÷åëîâåê, ñîâåòíèê ïðåçè-
äåíòà Ëèòâû. Îí ñêàçàë: «…ìû ïðè-
ëàãàëè îãðîìíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñî-
õðàíèòü ðåëèãèþ. Êàêîâ ðåçóëüòàò? Ñ
êàæäûì ãîäîì óìàëÿåòñÿ ÷èñëî ìî-
ëÿùèõñÿ â ñèíàãîãàõ. Çàòî óâåëè÷è-
âàåòñÿ ÷èñëî åâðåéñêèõ ìàãàçèíîâ,
îòêðûòûõ ïî ñóááîòàì. Âñå áîëüøå
åâðååâ, êîòîðûå íå ñîáëþäàþò ñóááî-
òû è ïðàçäíèêîâ è ðàáîòàþò â ýòè
ñâÿùåííûå äíè. È âäðóã ïðèåçæàåò
ìîëîäîé ÷åëîâåê è îäèí çà êîðîòêèé
ñðîê óìóäðÿåòñÿ ñäåëàòü ñ åâðåÿìè
òî, ÷òî íèêîìó èç íàñ íå óäàâàëîñü.
Ñèíàãîãà, êîòîðàÿ ïðåæäå ïóñòîâàëà,
òåïåðü ïåðåïîëíåíà. Ëþäè ñíîâà ñòà-
ëè ïðèõîäèòü òóäà, çàêðûâàÿ ñâîè ìà-
ãàçèíû è íå ðàáîòàÿ ïî ñóááîòàì. À
åâðåé, ïðèøåäøèé â ñèíàãîãó è âçÿâ-
øèé â ðóêè ìîëèòâåííèê, õîòÿ áû
áëàãîäàðÿ õîðîøåìó êàíòîðó, ìîëèò-
ñÿ Áîãó. ß ïîëàãàþ, ÷òî íàì íàäî íå
òîëüêî òåðïåòü Àëåêñàíäðîâè÷à, íî è
áëàãîäàðèòü åãî…»15.
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Íà ñêëîíå ëåò, â 90-å ãã., Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ óçíàë î âîññòàíîâëåíèè ñè-
íàãîãè «Îýëü-ßàêîâ» â Êàóíàñå — òîé ñàìîé, â êîòîðîé îí êîãäà-òî ñëóæèë, è î
òîì, ÷òî íà ñòåíå òàì ïîìåùåí åãî ïîðòðåò êàê ïîñëåäíåãî êàíòîðà ýòîé ñèíàãîãè.

×òî æå òàêîãî ñäåëàë Àëåêñàíäðîâè÷?
Êàíòîðñêîå èñêóññòâî (õàçàíóò) çàðîäèëîñü çà ñòî ëåò äî Àëåêñàíäðîâè÷à. Åâ-

ðåè â Ðîññèéñêîé èìïåðèè æèëè òîãäà â ÷åðòå îñåäëîñòè. Êàíòîðàìè áûëè ëþäè
áåç ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, òîãäà íå áûëî íè ðàäèî, íè ïàòåôîíîâ è â åâðåé-
ñêèõ ìåñòå÷êàõ íèêîãäà íå ñëûøàëè íè êîíöåðòîâ, íè òåì áîëåå îïåð. Â 30-å ãã.
ëþäè óæå ñëûøàëè èñïîëíèòåëåé ñ õîðîøåé âîêàëüíîé øêîëîé. 

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïèøåò: «È âîò â ñèíàãîãå, ãäå ÿ ïåë, åâðåè âïåðâûå
óñëûøàëè êàíòîðà, â ïåíèè êîòîðîãî îíè îáíàðóæèëè ñèíòåç òðàäèöèîííîãî êàí-
òîðñêîãî èñïîëíåíèÿ ñ ïðîôåññèîíàëüíîé âîêàëüíîé øêîëîé. Ìîå èñïîëíåíèå
ðåëèãèîçíûõ ïåñíîïåíèé îòëè÷àëîñü îò äðóãèõ íå êàêîé-òî íîâîé òðàêòîâêîé, à
â îñíîâíîì íîâîé âîêàëüíîé òåõíèêîé. <…> Èì [ñëóøàòåëÿì] èìïîíèðîâàë
ñïëàâ çíàêîìûõ èì òðàäèöèîííûõ íàïåâîâ ñ ìîèì èòàëüÿíñêèì áåëüêàíòî»18. 

Ðàáîòàÿ â Êàóíàñå è èìåÿ âûãîäíûé êîíòðàêò, êîòîðûé ïîçâîëÿë åìó áûâàòü
â ñèíàãîãå íå êàæäûé äåíü, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ âûñòóïàë è â Ðèãå. Â ãàçåòå
«Óíçåð âîðò» («Íàøå ñëîâî») çà 27 ÿíâàðÿ è 17 ôåâðàëÿ 1939 ã. ðåöåíçåíò Ë. Ëèâ-
øèí ïèøåò î äâóõ åãî êîíöåðòàõ, ÷òî «…åãî ãîëîñ ñòàíîâèòñÿ ïîëíåå, ñî÷íåå,
ñåðäå÷íåå, åãî ëèðè÷åñêèé òåíîð ïîëó÷èë â âåðõíèõ ðåãèñòðàõ ìåòàëëè÷åñêèå
ïðèçâóêè… õàçîíåñ áîëåå äðàìàòèçèðîâàííû. Ðàäîñòíî áûëî ñëûøàòü íàðîäíûå
ïåñíè ñòðîÿùåéñÿ Ñòðàíû Èçðàèëÿ, èñïîëíÿâøèåñÿ íà èâðèòå». Íî âñå-òàêè
Àëåêñàíäðîâè÷ áîëüøå ëèðèê. Àðèÿ Íàäèðà èç îïåðû Æ. Áèçå «Èñêàòåëè æåì÷ó-
ãà» òîæå èñïîëíÿëàñü íà èâðèòå. Êîíöåðòû ïðîõîäèëè ñîâìåñòíî ñ Èçðàèëåì Àá-
ðàìèñîì (ñêðèïêà) è ßêîâîì Àáðàìèñîì (ôîðòåïèàíî) è ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì
óñïåõîì. Íàâåðíîå, ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà óïîìÿíóòûé âûøå ñêàíäàë â Ìàéîð-
ñêîé ñèíàãîãå, Ì. Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ïðèãëàøåí âåñòè ïîñëåîáåäåííóþ ìîëèò-
âó 5 àâãóñòà 1939 ã., â âîñêðåñåíüå, âî âíîâü îòñòðîåííîé Ìàéîðñêîé ñèíàãîãå. 

Òàê Àëåêñàíäðîâè÷ îòðàáîòàë â Êàóíàñå äî 1940 ã. Òîãäà åãî ïðèãëàñèëà Ìèí-
ñêàÿ ôèëàðìîíèÿ. Ýòî áûëî òî, ÷åãî îí õîòåë âñå âðåìÿ, — êîíöåðòû: îí îäèí íà
îäèí ñ ïóáëèêîé.

Âîéíà, ôðîíòîâûå áðèãàäû, ïîñëå âîéíû — êîíöåðòû, çâàíèå çàñëóæåííîãî
àðòèñòà ÐÑÔÑÐ, Ñòàëèíñêàÿ ïðåìèÿ, íî íå õàçàíóò.

Ñëûøàâøèé ïåíèå Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñî ñöåíû ïðîô. Áîðèñ Ðóáåí÷èê
(Ðóáëîâ) âñïîìèíàåò: «Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü òðèæäû âîñòîðãàòüñÿ æèâûì ãîëî-
ñîì àðòèñòà â êîíöåðòíûõ çàëàõ Ìîñêâû è Êèåâà. Ñíà÷àëà çà ðîÿëü óñàæèâàëàñü
êðàñèâàÿ äîðîäíàÿ ïèàíèñòêà — àêêîìïàíèàòîð; íàñòóïàëà ìèíóòà òèøèíû, è ãðî-
õîò àïëîäèñìåíòîâ ñîïðîâîæäàë âûõîä íåáîëüøîãî ðîñòîì ñîñðåäîòî÷åííîãî ïåâ-
öà. Åãî ïåíèå ïîðàæàëî ìóçûêàëüíîñòüþ, î÷àðîâàíüåì áàðõàòíîãî ãîëîñà, âèðòó-
îçíîñòüþ èñïîëíåíèÿ è áåçóïðå÷íîé àðòèêóëÿöèåé; …îí îáëàäàë èçûñêàííîé ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðíîé ðå÷üþ. Ìíîãèå, êàê è ÿ êîëëåêöèîíèðîâàëè åãî ïëàñòèíêè ñ çà-
ïèñÿìè íåàïîëèòàíñêèõ è äðóãèõ íàðîäíûõ ïåñåí, ðîìàíñîâ, àðèé èç îïåð äëÿ ëè-
ðè÷åñêîãî òåíîðà. <…> Ïåòü åìó ðàçðåøàëè òîëüêî ïî-ðóññêè; íî íåò õóäà áåç äî-
áðà — íàä åãî ïðîãðàììàìè ðàáîòàëè ëó÷øèå ñîâåòñêèå ïåðåâîä÷èêè. Íåñìîòðÿ
íà òðóäíîñòè, õàðàêòåðíûå äëÿ ìíîãèõ íàèáîëåå îäàðåííûõ ñîâåòñêèõ àðòèñòîâ,
âîçüìó íà ñåáÿ ñìåëîñòü ñêàçàòü, ÷òî ñîâåòñêèé ïåðèîä îêàçàëñÿ äëÿ Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à íàèáîëåå ïëîäîòâîðíûì. Âîåííûå ãîäû ïðèíåñëè ìîëîäîìó àð-
òèñòó íà÷àëî âñåíàðîäíîé ëþáâè ñëóøàòåëåé. Îí îáðåë è ëè÷íîå ñ÷àñòüå, æåíèâ-



øèñü íà Ðàå Ëåâèí-
ñîí. Ïîçæå ó íèõ ðî-
äèëàñü äî÷ü Èëîíà»19.

Â 1945 ã. Èåðóñà-
ëèì îáúÿâèë ìåæäóíà-
ðîäíûé äåíü òðàóðà.
Âî âñåõ ñèíàãîãàõ ìè-
ðà äîëæíî áûëî ñîâåð-
øèòüñÿ ïîìèíîâåíèå
øåñòè ìèëëèîíîâ åâ-
ðååâ, ïîãèáøèõ â Õî-
ëîêîñòå. Ìîñêâà áûëà
âûíóæäåíà òîæå ðàç-
ðåøèòü òàêîå áîãîñëó-
æåíèå. Êîìïåòåíòíûå
îðãàíû õîðîøî çíàëè,
÷òî ïåë Ìèõàèë Àëåê-
ñàíäðîâè÷ äî âîéíû, è
÷åðåç ñèíàãîãó ïðèãëà-
ñèëè åãî ïðîâåñòè áî-
ãîñëóæåíèå. Åñëè íóæ-
íî ñîâåòñêîé âëàñòè,
òî çàïîåøü òî, ÷òî íàäî. Ìîñêîâñêàÿ ñèíàãîãà âìåùàëà ïîëòîðû òûñÿ÷è ÷åëîâåê,
ïðèøëî æå 20 òûñ. È õîòÿ ïÿòü ëåò Àëåêñàíäðîâè÷ íå ïåë äóõîâíûé ðåïåðòóàð, íî
êàíòîð îí áûë âåëèêèé, è êîãäà íà÷àë ïåòü «Ýëü ìàëå ðàõàìèì» («Âëàäûêà âñåìèëî-
ñòèâûé»), òî ó ëþäåé íà÷àëèñü îáìîðîêè.

Ïîñëå ýòîãî áîãîñëóæåíèÿ ïðàâëåíèå ñèíàãîãè îáðàòèëîñü â ÖÊ ÊÏÑÑ, â îò-
äåë ïî äåëàì ðåëèãèé, ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü Àëåêñàíäðîâè÷ó âûñòóïèòü â Ðîø-
Ãàøàíà è Éîì-Êèïóð. Â 1945 è 1946 ãã. ðàçðåøåíèÿ áûëè ïîëó÷åíû, à â 1947 ã.
Àëåêñàíäðîâè÷ó ñêàçàëè, ÷òî åìó, çàñëóæåííîìó àðòèñòó, íåöåëåñîîáðàçíî ïåòü
â ñèíàãîãå (ò. å. «èíñòàíöèÿì» ýòî óæå áûëî íå íóæíî).

Â ïåðèîä õðóùåâñêîé «îòòåïåëè», êàê óòâåðæäàþò ñòàðèêè èç ñèíàãîãè, Ì.
Àëåêñàíäðîâè÷, õîòÿ è î÷åíü ðåäêî, âåë ìîëèòâó â ñèíàãîãå íà óë. Ïåéòàâàñ â Ðè-
ãå, à íå òîëüêî äàâàë êîíöåðòû âî Äâîðöå êóëüòóðû çàâîäà «ÂÝÔ».

Â îêòÿáðå 1971 ã. Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñî âñåì ñâîèì êëàíîì (áðàòüÿ ñ èõ ñå-
ìüÿìè) óåõàë â Èçðàèëü. Ëåòîì 1972 ã. â êóëüòóðíîì öåíòðå â Òåëü-Àâèâå âûñòóïëå-
íèå ìàëî êîìó èçâåñòíîãî òàì ïåâöà Àëåêñàíäðîâè÷à íà Âñåìèðíîì ôåñòèâàëå ìàñ-
òåðîâ êàíòîðñêîãî èñêóññòâà ïðîèçâåëî ýôôåêò âçðûâà. Ñëåçû íà ãëàçàõ ñëóøàòåëåé,
ïîçäðàâëåíèÿ — âñå ýòî ïðåâðàòèëî Àëåêñàíäðîâè÷à â êàíòîðñêóþ çâåçäó ïåðâîé âå-
ëè÷èíû. Îäíàêî â Èçðàèëå, ãäå îí ñëóæèë êàíòîðîì â Ðàìàò-Ãàíå, Àëåêñàíäðîâè÷ íå
çàäåðæàëñÿ. Ýòà ìàëåíüêàÿ ñòðàíà íå ìîãëà ïðåäëîæèòü åìó äîñòàòî÷íî àêòèâíîé
êîíöåðòíîé äåÿòåëüíîñòè, ê êîòîðîé òàê ñòðåìèëàñü äóøà áîëüøîãî àðòèñòà. 

Â îäíîì èç ñâîèõ ðàäèîèíòåðâüþ Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèçíàë, ÷òî ëó÷øèìè â åãî
ñöåíè÷åñêîé êàðüåðå áûëè ãîäû æèçíè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ãäå åãî êîíöåðòíîé
ïëîùàäêîé áûëè íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû ýòîé âåëèêîé ñòðàíû îò Êàëèíèíãðàäà äî
Âëàäèâîñòîêà.

Ì. Àëåêñàíäðîâè÷ ãàñòðîëèðîâàë è â Íüþ-Éîðêå, Òîðîíòî, Ðèî-äå-Æàíåéðî,
Ñèäíåå, Áóýíîñ-Àéðåñå, ãäå íå òîëüêî ïåë ïåñíè, íî è âûñòóïàë â ñèíàãîãàõ. Îí äó-
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Ôåñòèâàëü èì. Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à â Ðèãå. Êàíòîð ðèæñêîé ñè-
íàãîãè Çååâ Øóëüìàí ñ ïëåìÿííèöàìè ïåâöà Ðèíîé è Ñòåëëîé (äî-
÷åðüìè åãî ìëàäøåãî áðàòà Ìåíäåëÿ Àëåêñàíäðîâè÷à). Íà ñöåíå —
õîð «Øîôàð» ïîä óïðàâëåíèåì Èîñèôà Öèñåðà. Äîì Ðèæñêîé åâðåé-
ñêîé îáùèíû, 23 ñåíòÿáðÿ 2007 ã.
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ìàë, ÷òî â Àìåðèêå åãî íå çíàþò, îäíàêî îøèáàëñÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç
ýêñïîðòèðîâàë òóäà ïëàñòèíêè ñ çàïèñÿìè ïåâöà, è åãî èìÿ áûëî õîðîøî èçâåñòíî
çà îêåàíîì. Àëåêñàíäðîâè÷ âûïóñòèë ñåìü äîëãîèãðàþùèõ ïëàñòèíîê, êóäà âîøëè
ñëîæíåéøèõ ïñàëìû è ãèìíû èç åãî êàíòîðñêîãî ðåïåðòóàðà. Àëåêñàíäðîâè÷ ïîëó-
÷èë ïðåñòèæíóþ è âûñîêîîïëà÷èâàåìóþ äîëæíîñòü êàíòîðà â Ãîëëèâóäå. Òîëüêî â
ïåðâûå íåñêîëüêî ëåò æèçíè â ÑØÀ îí äàë ñâûøå äâóõñîò êîíöåðòîâ. Êîãäà â
1979 ã. â Íüþ-Éîðêå îí ïðîâîäèë ìàñòåð-êëàññ äëÿ íüþ-éîðêñêèõ êàíòîðîâ, òå óñò-
ðîèëè åìó îâàöèþ ñòîÿ, ïðîâîçãëàñèâ íà èâðèòå: «Äà çäðàâñòâóåò êîðîëü!» 

Â 1986 ã. Àëåêñàíäðîâè÷ ïåðååõàë ê äî÷åðè â Ìþíõåí. Îí ïðèåçæàë â áûâ-
øèé Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîñëå 1989 ã. òðè ðàçà. Íî âðÿä ëè íà ñòàäèîíå â Îäåññå â
ïðèñóòñòâèè 25 òûñ. ÷åëîâåê îí ïåë ÷òî-òî ðåëèãèîçíîå. 

Óìåð Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ â Ìþíõåíå 3 èþëÿ 2002 ã. Ãëàâíûé ðàââèí
Ìþíõåíà íà åãî ïîõîðîíàõ ñêàçàë: «Ìû âñå — ëþäè ãðåøíûå. Íàâåðíîå, íåìà-
ëî ãðåõîâ è ó ïîêîéíîãî. Íî êîãäà îí ïðåäñòàíåò ïåðåä ñóäîì Âñåâûøíåãî, åìó
äîñòàòî÷íî áóäåò ñïåòü íåñêîëüêî ôðàç, è âñå åãî ãðåõè áóäóò îòïóùåíû».
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