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Êàòðèí Øàëüå
Ïàðèæ, Ôðàíöèÿ

ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ 
È ÕÀÈÌ ÂÎËÎÆÈÍÑÊÈÉ: 

«ÁÎÃ Ñ ÍÀØÅÉ ÒÎ×ÊÈ ÇÐÅÍÈß»

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ, áëàãîäàðÿ åãî Òàëìóäè÷åñêèì ÷òåíèÿì, õîðîøî èçâåñòåí
êàê èíòåðïðåòàòîð Òàëìóäà. Ïîñëå òðàâìû îò Êàòàñòðîôû ýòè ÷òåíèÿ î÷åíü ïî-
ìîãëè ôðàíöóçñêîìó åâðåéñòâó, îíè èãðàëè âàæíóþ ðîëü äëÿ òåõ, êòî õîòåë îò-
êðûòü èíòåëëåêòóàëüíîå, äóõîâíîå è ìîðàëüíîå áîãàòñòâî â èóäàèçìå âîîáùå è â
Òàëìóäå â ÷àñòíîñòè. Áîëüøèíñòâî ôðàíöóçñêèõ åâðååâ ñ õîðîøèì ãóìàíèòàð-
íûì îáðàçîâàíèåì æèëè â ìèðå, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ìèðñêèå àêöåíòû, îñòàâàë-
ñÿ õðèñòèàíñêèì. Îíè íå ñòðàøèëèñü âåëèêîëåïèÿ åâðåéñêîãî íàñëåäèÿ, âåëè÷èÿ
«ýòèõ âíåøíèõ õðàìîâ, ïîñòðîåííûõ èç òåêñòîâ íà ïðîòÿæåíèè 4000 ëåò»1. Íà
äàííûé ìîìåíò, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, ðàñøèôðîâêà èâðèòà è åãî ïîëíûõ çíà÷åíèé
è äî ñèõ ïîð íå èçó÷åííûõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå ñêðûòû ïîä ãðå÷åñêèì ÿçûêîì
êàê îñíîâíûì ÿçûêîì àêàäåìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé — ðàâíî êàê íàó÷íûõ, òàê è
ôèëîñîôñêèõ, — ýòî ïðåæäå âñåãî «ñâèäåòåëüñòâî òðàäèöèè è îïûòà»2. Ýòà òðà-
äèöèÿ è ýòîò îïûò ìîãóò ïîìî÷ü åâðåÿì íàéòè îáðàòíûé ïóòü ê èóäàèçìó, à òàêæå
ìîãóò äàòü ôèëîñîôèè íîâîå íàïðàâëåíèå. Ýòî íàïðàâëåíèå, êîòîðîå áðîñàåò âû-
çîâ èäåå, ÷òî îíòîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé ôèëîñîôèåé è ñìååò çàìåñòèòü äëÿ íåå
ñòðåìëåíèå ê ñâÿòîñòè, ò. å. ïðèîðèòåò ñîáñòâåííîãî áûòèÿ íàä äðóãèì. 

Ëåâèíàñ íå èçâåñòåí ñâîèìè èíòåðïðåòàöèÿìè ìèñòè÷åñêèõ êíèã. Îí ïîä÷åð-
êèâàë ñâîå íàñòîðîæåííîå îòíîøåíèå ê ìèñòèöèçìó è âñåãäà ñ èðîíèåé îòíîñèëñÿ
ê õàñèäèçìó. Îí àêöåíòèðîâàë ýìîöèîíàëüíûå ÷åðòû õàñèäèçìà â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü òðåáîâàíèÿì òî÷íîñòè, èñõîäÿùèì îò ìèòíàãåäîâ — îïïîíåíòîâ õàñè-
äîâ è îñíîâíîãî íàïðàâëåíèÿ èóäàèçìà â Ëèòâå (ìåñòå ðîæäåíèÿ Ëåâèíàñà). Ñïî-
ðû ìåæäó ýòèìè äâóìÿ íàïðàâëåíèÿìè â Ëèòâå áûëè æàðêèìè, è ñîçäàåòñÿ âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî Ëåâèíàñ óíàñëåäîâàë îòíîøåíèå ê ìèñòèöèçìó ìèòíàãåäîâ.
Ñîãëàñíî ýòîìó ôèëîñîôó, ìèñòèöèçìó íå õâàòàåò òåðïåíèÿ è òî÷íîñòè, òàê êàê
òàêîâîé ÷åðïàåò âäîõíîâåíèå â îáðàçàõ è ìèôàõ è ãîòîâ ïðåäàâàòüñÿ íîñòàëüãèè.

Îäíàêî íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè Ëåâèíàñ ïðîäîëæàë ÷èòàòü «Íåôåø
Õàèì» («Äóøà æèçíè») Õàèìà Âîëîæèíñêîãî3, ëèäåðà ìèòíàãåäîâ, ñàìîãî èçâå-
ñòíîãî ó÷åíèêà ïîïóëÿðíîãî Âèëåíñêîãî Ãàîíà4 (1720—1797). Ýòà êíèãà áûëà
îïóáëèêîâàíà ïîñìåðòíî â 1824 ã. â Âèëüíå. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî íå òîëüêî òàëìóäè÷å-
ñêèå èíòåïðåòàöèè è ìèäðàøåé Òîðû, íî è êàááàëà — â îñíîâíîì êíèãà «Çîãàð»,
êîòîðóþ öèòèðóþò è êîììåíòèðóþò, — áûëè îñîáî âàæíû â «Íåôåø Õàèì», ìû
ìîæåì òîëüêî ãàäàòü, ïî÷åìó Ëåâèíàñ íå îòäàë äàíü ìèñòèöèçìó, áóäó÷è íà-
ñòîëüêî çàèíòåðåñîâàí êíèãîé «Íåôåø Õàèì».

Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê ôðàíöóçñêîìó ïåðåâîäó ýòîé êíèãè Ëåâèíàñ ïîä÷åð-
êèâàåò ñâîþ âåðíîñòü Òîðå, òàëìóäè÷åñêèì òðàêòàòàì, ãîëîñàì êîììåíòàòîðîâ è

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Ëèíû Ôåðáåð.



êîììåíòàðèÿì ê ãëîññàì. Äàæå ãîâîðÿ î ìíîãî÷èñëåííûõ öèòàòàõ èç êíèãè «Çî-
ãàð» è «Òèêêóíåé (Òèããóíåé) Çîãàð» âíå êíèãè, Ëåâèíàñ íåîõîòíî îòâîäèò èì,
êàê è ïðåæäå, âûñîêèé ñòàòóñ è ïèøåò: «Ýòà êíèãà òàêæå âîñïèòàíà “êàááàëèñ-
òè÷åñêèìè äîêóìåíòàìè”»5. 

×òî îçíà÷àåò ñëîâî «äîêóìåíò» ïî Ëåâèíàñó? Êàê ýòî òàê, ÷òî ìèñòè÷åñêèå
ñî÷èíåíèÿ îïèñàíû êàê «äîêóìåíòû», à íå êàê «êíèãè» èëè «òðàêòàòû»? 

Çäåñü ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî îí èñïîëüçóåò òàêîå æå ïîíÿòèå «äîêóìåíò», êîãäà
îáúÿñíÿåò, ÷òî, ñîãëàñíî Ñïèíîçå è «íàóêå èóäàèçìà» (Wissenschaft), Ïèñàíèå —
«÷èñòûå äîêóìåíòû» î ïðîøëîì åâðååâ, èõ èäåÿõ è âåðîâàíèÿõ. Ó äîêóìåíòà íåò
òàêîãî æå ñòàòóñà, êàê ó êíèãè, òàê êàê âñå åãî ñìûñëû ñâÿçàíû ñ ïðîøëûì, îíè íå
àäåêâàòíû íàñòîÿùåìó. Êîãäà ìû ñïîðèì î òîì, ÷òî Áèáëèÿ ÿâëÿåòñÿ «äîêóìåí-
òîì» îá èäåÿõ åâðååâ, ìû ñêëîííû âûáèðàòü ãåíåàëîãè÷åñêèé ñïîñîá ïðî÷òåíèÿ
òàêîâîãî è îòêàçûâàåìñÿ îò ëþáîé âîçìîæíîñòè íîâîé ýêñåãåçû. Â òî âðåìÿ êàê ýê-
ñåãåçà æàæäåò íàéòè íîâûå ñïîñîáû ïîíèìàíèÿ òåêñòà, äîêóìåíò óæå çàêðûò. Îí
íå ïîìîãàåò ëþäÿì ïîíÿòü èõ ñîáñòâåííûå æèçíè, îí äàåò èì èíôîðìàöèþ î ïðî-
øëîì. Ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå Ëåâèíàñ êðèòèêóåò ðåëèãèîâåäåíèå, èáî îáû÷íî
îíî ñâîäèò Áèáëèþ ê ÷èñòîìó «äîêóìåíòó» è íå ïîíèìàåò, ÷åì íà ñàìîì äåëå ÿâ-
ëÿåòñÿ «êíèãà». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñêîëüêó îí îïèñûâàåò êàááàëèñòè÷åñêóþ ëè-
òåðàòóðó êàê «äîêóìåíòû», ìû äîëæíû óçíàòü çíà÷åíèå äàííîãî îãðàíè÷åíèÿ.

Ëåâèíàñ ñ÷èòàåò, ÷òî ïåðåâîä «Íåôåø Õàèì» íà ôðàíöóçñêèé ÷ðåçâû÷àéíî âà-
æåí, ÷òî ýòî «çíà÷èìîå ñîáûòèå äëÿ èóäåî-ìóñóëüìàíî-õðèñòèàíñêîãî ñèìáèîçà â
Åâðîïå è ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ñòðàíàõ ïîñëå Õîëîêîñòà». Îñíîâíîé òåçèñ ýòîé
êíèãè ïîäðàçóìåâàåòñÿ êàê îáúÿñíåíèå, êàê è ïî÷åìó «ãëàâíûå íàìåðåíèÿ ðåëè-
ãèîçíîé æèçíè äîñòèãàþòñÿ â ýòèêå», ÷òî ýòè íàìåðåíèÿ îïèñàíû êàê «áîëåå
äðåâíèå, ÷åì ìèð è âñå æèâîå». Â «Íåôåø Õàèì» ëþäè ÿâëÿþòñÿ äóøîé âñåõ æèç-
íåé â òîì ñìûñëå, ÷òî, äåéñòâóÿ, ãîâîðÿ è äóìàÿ, îíè îòâåòñòâåííû çà èõ ñóäüáó.
Òàêèì îáðàçîì, îíè ìîãóò ïîçâîëèòü Áîãó àññîöèèðîâàòü ñåáÿ ñ æèçíüþ ìèðîâ è
äàâàòü èì ñèëó ñîõðàíèòü ñâîþ ñóùíîñòü èëè ìîãóò ïðåäîòâðàòèòü Åãî äåéñòâèÿ7. 

Èíòåðïðåòèðóåò ëè Ëåâèíàñ êíèãó Õàèìà Âîëîæèíñêîãî â ñâåòå, âûãîäíîì
äëÿ ñâîåé ôèëîñîôèè? 

Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòèòü íà äàííûé âîïðîñ, íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê åãî ôè-
ëîñîôñêèì êíèãàì è ïðîòèâîñòîÿòü íåñêîëüêèì àëëþçèÿì ê ìèñòè÷åñêèì òåìàì,
êîòîðûå ìû ìîæåì íàéòè â «Íåôåø Õàèì». Òàêàÿ îñíîâà ïîìîæåò íàì ëó÷øå ïî-
íÿòü, ÷òî Ëåâèíàñ èìååò â âèäó, êîãäà ñïîðèò î òîì, ÷òî ýòîò ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä
ÿâëÿåòñÿ êðàéíå âàæíûì äëÿ «èóäåî-ìóñóëüìàíî-õðèñòèàíñêîãî ñèìáèîçà».

À. ßâëÿþòñÿ ëè êàááàëèñòè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ äîêóìåíòàìè èëè êíèãàìè?
Á. Áîæåñòâåííûé öèìöóì. ßâëÿåòñÿ ëè ýòî áîæåñòâåííûì «îòñòóïëåíèåì» è

îòäåëåíèåì îò ìèðà èëè ýòî âóàëü? Êàê Ëåâèíàñ èíòåðïðåòèðóåò ýòó îñíîâíóþ
èäåþ êàááàëû?

Â. Êðàéíÿÿ ïàññèâíîñòü. Êàê òàêàÿ ïàññèâíîñòü ìîæåò áûòü âàæíîé â êîíòåê-
ñòå «èóäåî-ìóñóëüìàíî-õðèñòèàíñêîãî ñèìáèîçà»?

ß â ë ÿ þ ò ñ ÿ  ê à á á à ë è ñ ò è ÷ å ñ ê è å  ñ î ÷ è í å í è ÿ  
ä î ê ó ì å í ò à ì è  è ë è  ê í è ã à ì è ?

«Íåôåø Õàèì» ÿâëÿåòñÿ êíèãîé, «íåîáû÷íîé êíèãîé, êîòîðàÿ ïîäòâåðæäàåò
öåëîñòíîñòü è ñîâåðøåíñòâî êóëüòóðû», åå ìûøëåíèå ïðîèñõîäèò «èçíóòðè, èç
èçóìèòåëüíûõ ãëóáèí ñîçíàíèÿ è êíèã»8. Òåïåðü êíèãà ðàáîòàåò èíà÷å, ÷åì äîêó-
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ìåíò. Îíà íå òîëüêî äàåò íàì èíôîðìàöèþ î ïðîøëîì èëè î òîì èëè èíîì âîïðî-
ñå âïîñëåäñòâèè. Â òî âðåìÿ êàê äîêóìåíò òðåáóåò îò íàñ íàó÷íîãî ïîäõîäà ê ÷òå-
íèþ — çíàíèÿ ãðàììàòèêè, ôèëîñîôèè, àðõåîëîãèè è ãóìàíèòàðíûõ íàóê, — äëÿ
òîãî ÷òîáû ïîíÿòü åãî ñìûñë, êíèãà òðåáóåò îò íàñ äðóãîãî ïîäõîäà, êîòîðûé â
åâðåéñêîé òðàäèöèè íàçûâàåòñÿ èçó÷åíèåì (ëèììóä). Êîãäà îïðåäåëåííûé ÷åëî-
âåê èçó÷àåò ñîáñòâåííóþ æèçíü, ñîáñòâåííîå ìûøëåíèå èëè îòíîøåíèå ê ïðåäû-
äóùèì ïîêîëåíèÿì òîëêîâàòåëåé, ýòî ìó÷åíè÷åñòâî. Êíèãà âåëèêîëåïíà êàê
èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ è íå ÿâëÿåòñÿ âåëèêîé, ïîòîìó ÷òî äàåò ìíîãî òî÷íîé è
öåííîé èíôîðìàöèè. Êíèãà òðåáóåò îò íàñ, ÷òîáû ìû ñëûøàëè ìíåíèå î íåé ïðå-
äûäóùèõ ÷èòàòåëåé è îáñóæäàëè åå ñ íèìè. Êíèãà ïîðîæäàåò â íàñ âîïðîñû è
òðåâîãè, êîòîðûå âîçîáíîâëÿþò åå «ñèëó áûòü çíà÷èìîé». Òåïåðü, ñîãëàñíî Ëå-
âèíàñó, ó÷åíûå, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò íàó÷íîå òåìàòèçèðîâàíèå íàïèñàííîãî,
íå çàèíòåðåñîâàíû â åå äèíàìèêå ëèáî îíè ñìîòðÿò íà íåå ïðîñòî êàê íà ñóáúåê-
òèâíóþ èëëþçèþ. Òàêèì îáðàçîì, îíè çàìåùàþò ãåíåàëîãè÷åñêèé (èñòîðè÷åñ-
êèé) è îïðåäåëåííûé ñïîñîá ïðî÷òåíèÿ ñòðîê Òîðû äëÿ ïðîäîëæèòåëüíîé ýêñå-
ãåçû. Îäíàêî, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, êíèãà — îñîáåííî Êíèãà êíèã — íåîòäåëèìà
îò æèçíè è ñóäüáû èçó÷àþùèõ åå ëþäåé. Ýòî ïîòîìó, ÷òî ëþäè îáðàùàþòñÿ ê
ýòîé êíèãå ñî ñâîèìè ðàäîñòÿìè è áåñïîêîéñòâàìè, ñ ñîáñòâåííûìè âîïðîñàìè,
ñî ñâîåé íàäåæäîé è îò÷àÿíèåì, ÷òîáû íàéòè â íåé íîâûé ñìûñë. Îíè ÷èòàþò
ñòðîêè, êàê áóäòî òå àäðåñîâàíû èì, óìîëÿÿ î íîâîé èíòåðïðåòàöèè. Êíèãà «÷å-
ðåñ÷óð îïðåäåëåíà “äðåâíèìè íîâøåñòâàìè” êîììåíòàðèåâ»9.

Ëåâèíàñ ñïîðèò, ÷òî ëþáûå íàñòîÿùèå ìåäèòàöèè î òîì, ÷òî îçíà÷àåò áûòü
÷åëîâåêîì, íåîòäåëèìû îò êíèã è â ïåðâóþ î÷åðåäü îò Êíèãè êíèã10. Îäíàêî íå-
äîñòàòî÷íî ïðîñòî ÷èòàòü êíèãè — èõ íåîáõîäèìî èçó÷àòü (ëèììóä), òàê êàê êíè-
ãè — äàæå êîãäà îíè âäîõíîâëåíû Áèáëèåé — ÷àñòî êàæóòñÿ ñëèøêîì ñóõèìè
äëÿ òåõ, êòî îãðàíè÷èâàåò ñåáÿ ÷òåíèåì òàêîâûõ ïðîñòûì ñïîñîáîì, «ãîëûìè ðó-
êàìè» è íå áóäó÷è ñïîñîáíûì èçâëå÷ü èç íèõ òîëê11. Â äàííîì ñëó÷àå îíè òîðî-
ïÿòñÿ íàçâàòü èõ «äîêóìåíòàìè» è ïîñòàâèòü îáðàòíî íà ïîëêó. Êîãäà ìû ñ÷èòà-
åì, ÷òî êíèãà ÿâëÿåòñÿ äîêóìåíòîì — áóäü-òî ëó÷øèì èç íèõ, — ýòî îçíà÷àåò,
÷òî ìû íå õîòèì äóìàòü î òîì, ÷òî ýòà êíèãà ïîìîæåò íàì ïîíÿòü ñåáÿ ëó÷øå è
èçìåíèòü â êîðíå ñâîþ æèçíü; ñ ïðåòåíçèÿìè íàóêè ìû õîòèì êîíòðîëèðîâàòü èõ
è îñòàâàòüñÿ çàëîæíèêàìè íàøèõ ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèé.

Êíèãè — è òîëüêî êíèãè, à íå ñî÷èíåíèÿ, íàçûâàåìûå äîêóìåíòàìè, — âçû-
âàþò ê íîâûì èíòåðïðåòàöèÿì (õèäóõèì), òàê êàê â íèõ åñòü âäîõíîâåíèå. Îíè
ñòàíîâÿòñÿ ìîëîæå âî âðåìÿ èíòåðïðåòàöèè, è èõ ÷èòàòåëè òàêæå ñòàíîâÿòñÿ ìî-
ëîæå, èíòåðïðåòèðóÿ èõ. Êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî â êíèãå åñòü âäîõíîâåíèå, ýòî îç-
íà÷àåò, ÷òî åå ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ íå òîëüêî äàþò íàì èíôîðìàöèþ î òåõ, êòî
èõ íàïèñàë. Èõ «ñèëà ñëîâà» áîëüøå, ÷åì àâòîðñêîå «æåëàíèå ñêàçàòü». Ñëåäîâà-
òåëüíî, êîãäà ìû ðåäóöèðóåì ñòàòóñ êíèãè äî äîêóìåíòà, ìû ïðåäîòâðàùàåì åå
âîçìîæíîñòü âçðàñòèòü íàøó ñîáñòâåííóþ æèçíü, ìû ïðåäîòâðàùàåì åå ïîïûò-
êè óäèâèòü íàñ è îñâîáîäèòü îò íàøèõ óáåæäåíèé. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî åå ÿçûê ïðî-
ñòî «ñðåäñòâî» èíôîðìàöèè, ÷òî åå èçðå÷åíèå ìîæíî ñâåñòè ê îïðåäåëåííîìó êî-
ëè÷åñòâó õîðîøî îðãàíèçîâàííûõ è òî÷íûõ âûñêàçûâàíèé.

«Íåôåø Õàèì» èãðàåò âàæíóþ ðîëü â ýòîé èñòîðèè êíèã, áëàãîäàðÿ êîòîðîé
òàèíñòâåííîñòü è íåîáû÷íàÿ äâóñìûñëåííîñòü ñëîâ Òîðû «îæèâàåò». «Ìû îò-
êðûâàåì “áîëüøå” â ïðåäåëàõ “ìåíüøåãî”, “íîâîå” â ïðåäåëàõ “ñòàðîãî” è “òàì”
â ïðåäåëàõ “çäåñü”». Õàèì Âîëîæèíñêèé ïîìîãàåò íàì îáíàðóæèòü, ÷òî «êîíöåï-
òû çíà÷èìû â ðàçíûõ ñìûñëàõ ñîãëàñíî óðîâíÿì íàøåãî ïîíèìàíèÿ». Åãî êíèãà



ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ îïðåäåëåííîé òðàäèöèè ÷òåíèÿ, â ýòîé òðàäèöèè êàæäàÿ äåòàëü
ïðåäëîæåíèÿ (ìåòàôîðû, áóêâû, ïîäòåêñòû) è «âñå âîçìîæíîñòè áåñêîíå÷íîãî
Ñëîâà» òðåáóþò îò íàñ ïîíèìàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ12. Êíèãà Õàèìà Âîëîæèíñêî-
ãî ÿâëÿåòñÿ êíèãîé, ïîòîìó ÷òî åå «âûñêàçûâàíèÿ» âñå åùå íå ñïîñîáíû íàñû-
òèòü «èçðå÷åíèÿ», êîòîðûå èõ âäîõíîâëÿþò. 

Îäíàêî â ýòîé êíèãå ìû òàêæå íàõîäèì ìíîãî öèòàò èç êíèãè «Çîãàð» è «Òèê-
êóíåé Çîãàð» («Èñïðàâëåíèÿ Çîãàð»), à òàêæå èç «Ýö Õàèì» («Äðåâî æèçíè») —
î÷åíü èçâåñòíîé êàááàëèñòè÷åñêîé êíèãè, íàïèñàííîé Õàèìîì Âèòàëåì — ñà-
ìûì âàæíûì ó÷åíèêîì Èñààêà Ëóðèè (Öôàò, XVI â.). Íåñìîòðÿ íà åãî íåãàòèâ-
íîå îòíîøåíèå ê êàááàëå, Ëåâèíàñ äîëæåí áûë ïðèçíàòü ýòîò ôàêò. Îäíàêî, áóäó-
÷è î÷åíü îñòîðîæíûì ïî îòíîøåíèþ ê êàááàëå, ôèëîñîô ïèøåò, ÷òî ýòè öèòàòû
íå âäîõíîâëÿþò íàñ ñäàòüñÿ «ìèñòèöèçìó», îñîáåííî «õàñèäñêîìó ìèñòèöèçìó è
åãî ïðîÿâëåíèÿì»13. Ìèñòèöèçì îïàñåí, ïîòîìó ÷òî, æåëàÿ åãî, ìû òàêæå ñêëîí-
íû ïîääàâàòüñÿ ýíòóçèàçìó è ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ èëëþçèÿ áëèçîñòè ê Áîæåñòâåííî-
ìó. Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, ìèñòèê ñòðåìèòñÿ ê áëàæåíñòâó, áóäó÷è î÷àðîâàí ìèôà-
ìè, îáðàçàìè è âñåì ìèñòè÷åñêèì; åìó ñêîðåå íðàâèòñÿ áûòü äâèæèìûì, ÷åì ñà-
ìîìó ñäåëàòü ìûñëèòåëüíîå óñèëèå, åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí áëèæå ê Áîãó â ñèëó
ýòèõ îùóùåíèé. Ñàìîå ñòðàøíîå òî, ÷òî îí õî÷åò íàéòè áîëåå ëåãêóþ è ïðÿìóþ
äîðîãó ê Àáñîëþòó14. Âîò ïî÷åìó Ëåâèíàñ õî÷åò ïîä÷åðêíóòü èäåþ î òîì, ÷òî
«Íåôåø Õàèì» íå ÿâëÿåòñÿ ìèñòè÷åñêîé êíèãîé.

Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ìèñòè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ, êîòîðûå öèòèðóþòñÿ â «Íåôåø
Õàèì», ÿâëÿþòñÿ «äîêóìåíòàìè», òàê êàê îí íå õî÷åò, ÷òîáû ïëîõî èíôîðìèðî-
âàííûå ÷èòàòåëè ïîïàëè ïîä èõ âëèÿíèå. Îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò «Íåôåø
Õàèì» ïðåêðàñíîé êíèãîé, Ëåâèíàñ òàêæå îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îïàñíî ïîëó÷àòü
ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå èç êàááàëèñòè÷åñêèõ «äîêóìåíòîâ»: îíè íå ïîçâîëÿþò íàì
âèäåòü ëèöî íàøåãî ñîñåäà è ñëûøàòü åãî èëè åãî çîâ. Ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû íà-
ñòîëüêî âîçáóæäåíû èëëþçèåé áûòèÿ ðÿäîì ñ Áîãîì, ÷òî, êîãäà ìû äâèæèìû ýòè-
ìè îáðàçàìè è ìèôàìè, ìû äóìàåì òîëüêî î íàøåì ñïàñåíèè. Ïîýòîìó, êîãäà Ëå-
âèíàñ ãîâîðèò, ÷òî ýòè ñî÷èíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ «äîêóìåíòàìè», ïîäòâåðæäàÿ ñêàçàí-
íîå Ñïèíîçîé î òîì, ÷òî Áèáëèÿ ÿâëÿåòñÿ «äîêóìåíòîì» îá èñòîðèè åâðååâ, èõ
âåðå, ñòðàõàõ è íàäåæäàõ15, îí èìååò â âèäó, ÷òî ýòè ñî÷èíåíèÿ ìîãóò ïîìî÷ü íàì
ïîíÿòü, ïî÷åìó íåêîòîðûå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî ó íèõ åñòü îñîáûé äîñòóï ê Áîæå-
ñòâåííîìó, ê ñîêðîâåííîìó (ñîä) çíà÷åíèþ ñòðîê. Â òî æå âðåìÿ îí òàêæå õî÷åò,
÷òîáû ìû îñîçíàëè, ÷òî ýòè «äîêóìåíòû» íå ÿâëÿþòñÿ êíèãàìè, ïîòîìó ÷òî îíè
íè÷åãî îò íàñ íå òðåáóþò è ïîòîìó íå ïðîáóæäàþò íàøåãî èíòåðåñà ê âíåøíåìó
ìèðó è æèçíè.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ëåâèíàñ îòðèöàåò òî, ÷òî «îïüÿíåííûå» ëþäè ìîãóò âîéòè
â «ñâÿòèëèùå êíèã»16, è íå îçàáî÷åí õàñèäñêèìè «èçëèøêàìè»; ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, îí æåëàåò ïðî÷åñòü «Íåôåø Õàèì» êàê êíèãó, íàïèñàííóþ ìèòíàãåäàìè. Îä-
íàêî îí äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî â íåé ìíîãî öèòàò èç ìèñòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé, è õî-
÷åò áûòü îñòîðîæíûì ïî îòíîøåíèþ ê íèì.

Ñîãëàñíî ýòîìó ôèëîñîôó, ìû ìîæåì íàéòè â ýòîé êíèãå «âçãëÿä íà ÷åëîâå-
÷åñòâî, êîòîðûé âñå åùå âàæåí äëÿ íàñ ñåãîäíÿ, åñëè ìû îñâîáîäèì åãî îò ñòàðî-
ãî ÿçûêà»17. Îí îáúÿñíÿåò, ÷òî â ñòàðîé è äîêîïåðíèêîâîé êîñìîëîãèè ýòîé êíè-
ãè ñóùåñòâóåò ñîâðåìåííûé äóõîâíûé ñìûñë. Ýòà êíèãà íå òîëüêî äàåò íàì èí-
ôîðìàöèþ î âåðå ëþäåé â òî âðåìÿ — âðåìÿ Òîðû, Òàëìóäà è êàááàëû, — èáî â
ýòîì ñëó÷àå «Íåôåø Õàèì» ñòàëà áû ïðîñòûì äîêóìåíòîì. Ñëîâà, îáðàçû è ñèì-
âîëû â ýòîé êíèãå — ó÷èòûâàÿ, ÷òî ýòî êíèãà, à íå äîêóìåíò, — èìåþò «ñèìâî-
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ëè÷åñêóþ ñèëó óêàçûâàòü íà òî, ÷òî âûõîäèò çà ïðåäåëû ïîâñåäíåâíîãî ñïîñîáà
ïîíèìàíèÿ è îïèñàíèÿ ìèðà». Åñëè ýòî íå òîò ñëó÷àé, òî íàì áû îñòàâàëîñü òîëü-
êî íàéòè ñïîñîá ïîíèìàíèÿ ýòèõ ñëîâ, îáðàçîâ è ñèìâîëîâ äëÿ ëþäåé â ïðîøëîì.
Òåïåðü Ëåâèíàñ ïèøåò â ïîääåðæêó êíèãè, à íå äîêóìåíòà, ïîòîìó ÷òî îí íàõî-
äèò åå æèâîå äóõîâíîå çíà÷åíèå â åå ÿçûêå. «Êðûëüÿ äóøè» ñëîæåíû ñçàäè â áóê-
âàëüíîì ïîíèìàíèè ñëîâ è ïðåäëîæåíèé. Òåì íå ìåíåå, êîãäà ÷èòàòåëü ñïîñîáåí
îòêðûâàòü â íèõ íîâîå çíà÷åíèå (õèäóõ), çíà÷åíèå àêòóàëüíî äëÿ íàñ ñåé÷àñ. Ýòè
êðûëüÿ ðàñêðûâàþòñÿ äëÿ ïîëåòà. Íî òîëüêî òå ëþäè, êîòîðûå ïîíèìàþò, êàê ÷è-
òàòü êíèãè, çíàþò, ÷òî êíèãà íèêîãäà íå äàåò òîëüêî èíôîðìàöèþ î ïðîøëîì. Ïî-
ýòîìó, êîãäà Õàèì Âîëîæèíñêèé ãîâîðèò î «ìèðàõ», «ñèëàõ» è «äóøàõ» â àñòðî-
íîìè÷åñêîì ñìûñëå, êîãäà îí îïèñûâàåò, êàê òâîðåíèå ñâÿçàíî ñ ìíîæåñòâîì èå-
ðàðõèçèðîâàííûõ ìèðîâ (ñòàðàÿ êàááàëèñòè÷åñêàÿ òåìà), Ëåâèíàñ îáúÿñíÿåò, ÷òî
ìû ìîæåì ïîíÿòü ýòó êîñìîëîãèþ â ýòè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ. Ðàçâå ëþäè íå ÿâëÿ-
þòñÿ — êàæäûé ñàì ïî ñåáå óíèêàëåí è íåçàìåíèì — ðàçíûìè ìèðàìè?18

Îäíàêî èç-çà òîãî, ÷òî ìèñòè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ Õàèìà Âîëîæèíñêîãî ÿâëÿþò-
ñÿ òàêæå êíèãàìè (à íå ïðîñòûìè äîêóìåíòàìè), îí ìîæåò èçâëå÷ü èç íèõ óðîêè.
Îí ïðåäñòàâëÿåò ýòè óðîêè â äåäóêòèâíîé è ñèñòåìàòè÷åñêîé ìàíåðå, êîòîðàÿ íå
ñâîéñòâåííà åâðåéñêîé ëèòåðàòóðå, è ïîýòîìó ìû ìîæåì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, íå
îòäàåò ëè Ëåâèíàñ, âîñõâàëÿÿ «Íåôåø Õàèì», äàíü êàááàëèñòè÷åñêèì êíèãàì. 

Â äàííîì ñëó÷àå ýòî áû îçíà÷àëî, ÷òî ñî÷èíåíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ äîêóìåíòàìè
èëè êíèãàìè per se (ïî ñóùåñòâó), íî ñòàíîâÿòñÿ òàêîâûìè ïðè ïðî÷òåíèè òåì
èëè èíûì ñïîñîáîì. Èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå «íàïèñàíî â êíèãàõ» (êàòóâ áà
ñåôàðèì) — õîðîøàÿ èëëþñòðàöèÿ äàííîãî òåçèñà. Îáû÷íî åâðåéñêèé ñïîñîá
îáó÷åíèÿ, êîãäà ëþäè ñîáèðàþòñÿ âìåñòå è èçó÷àþò òåêñòû (îñîáåííî Òîðó èëè
Òàëìóä), îíè ïðèáåãàþò ê ýòîìó âûñêàçûâàíèþ ïåðåä öèòèðîâàíèåì äðóãîãî îò-
ðûâêà èç Ãåìàðû (Òàëìóäà), ìèäðàøåé, êàááàëû èëè õàñèäñêèõ òåêñòîâ, Óñòíîé
Òîðû, òàê êàê òàêîâûå ìîãóò áûòü ïîëåçíûìè äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî íàïèñà-
íî ïåðåä èõ ãëàçàìè. Òàêèì îáðàçîì, ñî÷èíåíèÿ ïðîøëîãî ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íèõ
æèâûìè è ïîëíûìè ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî â èíîì ñëó÷àå ýòè òåêñòû îñòàíóòñÿ
ïðîñòûìè äîêóìåíòàìè î ïðîøëîì è î ìûñëÿõ ëþäåé òîãî âðåìåíè. Íèêòî íå
èñïîëüçóåò âûñêàçûâàíèå «íàïèñàíî â êíèãàõ» (êàòóâ áà ñåôàðèì) è ñëåäóþ-
ùóþ çà íèì öèòàòó êàê àðãóìåíò äëÿ çàïóãèâàíèÿ ñâîáîäîé ìûøëåíèÿ è âîïðî-
øåíèÿ. Îíî çàÿâëÿåò î òîì, ÷òî îí èëè îíà, êòî ñåé÷àñ èçó÷àåò òåêñòû, áóäóò
ïðèâîäèòü öèòàòó èç ñî÷èíåíèé ïðîøëîãî, ÷òîáû îáîãàòèòü äðóã äðóãà. Äàííûé
ñïîñîá èçó÷åíèÿ ïðîëèâàåò íîâûé ñâåò íà èçó÷åíèå ïðîøëîãî, à èçó÷åíèå ïðî-
øëîãî ïðîñâåùàåò òåêóùåå èññëåäîâàíèå. È èìåííî ïîýòîìó êíèãà ÿâëÿåòñÿ
êíèãîé, à íå äîêóìåíòîì. Íî êíèãà ñòàíîâèòñÿ õðóïêîé, åñëè íèêòî íå îáðàùà-
åò âíèìàíèå íà ïîèñê â íåé íîâûõ ñìûñëîâ (õèäóõèì). Îíà îïÿòü ñòàíîâèòñÿ ÷è-
ñòîé âîäû äîêóìåíòîì.

Òåïåðü ÿ ïîñòàðàþñü îáúÿñíèòü, ïî÷åìó è êàê, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðåäóáåæäå-
íèÿ ïðîòèâ êàááàëû, Ëåâèíàñ, êîãäà ÷èòàåò ñî÷èíåíèå Õàèìà Âîëîæèíñêîãî, îí
÷èòàåò èìåííî êíèãó. ß âûáðàëà îäèí ïðèìåð: åãî àíàëèç áîãàòîãî ìèôà î öèì-
öóìå.

Á î æ å ñ ò â å í í û é  ö è ì ö ó ì
Ëåâèíàñ ðàññìàòðèâàåò ýòîò ìèô ñòðîãèì îáðàçîì, îí êðèòèêóåò îáàÿíèå,

âëèÿþùåå íà ìíîãèõ ëþäåé, è âûñòóïàåò çà äåìèôîëîãèçàöèþ áèáëåéñêîãî,
òàëìóäè÷åñêîãî è êàááàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà19. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü äâèæåíèþ



ðîìàíòèçìà îí íå ïðèáåãàåò ê ìèôó, ÷òîáû ïåðåéòè ãðàíèöó ìåæäó ego è Àáñî-
ëþòîì. Âîîáðàæåíèå è ýìîöèè îñòàþòñÿ íåçàäåéñòâîâàííûìè, ñ åãî òî÷êè çðå-
íèÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû ðàçðóøèòü êàíòèàíñêèé çàêîí ïðîòèâ ìåòàôèçèêè, êîòîðàÿ
õî÷åò ñòàòü íàóêîé. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî Êàíò áûë ïðàâ, îáúÿñíÿÿ, ÷òî ìû ìîæåì íå
ðèñêîâàòü âíå ãðàíèö ðàçóìà (ïîñêîëüêó íå îáëàäàåì èíòåëëåêòóàëüíîé èíòóè-
öèåé), è íå òðåáîâàë îò íàñ çíàíèé îá Àáñîëþòå. Îí áûë ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî
ïðàêòè÷åñêèé ðàçóì (ýòèêà) ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì ñïîñîáîì äîñòèæåíèÿ Àáñîëþòà.
Òàêèì æå îáðàçîì Ëåâèíàñ èíòåðïðåòèðóåò èçâåñòíûé êàááàëèñòè÷åñêèé ìèô î
öèìöóìå.

Õàèì Âîëîæèíñêèé íàïîìèíàåò íàì, ÷òî âûñêàçûâàíèÿ ìóäðåöîâ, êàê òëåþ-
ùèå óãëè, — íåîáõîäèìî äóíóòü íà íèõ, ÷òîáû ðàçæå÷ü ïëàìÿ. Êîãäà äóåøü ñ
óìîì è ìóäðîñòüþ, ïëàìÿ ðàçãîðàåòñÿ. È âñå æå Õàèì Âîëîæèíñêèé ãîâîðèò, ÷òî
íåîáõîäèìî áûòü îñòîðîæíûì è íå ïîäõîäèòü ñëèøêîì áëèçêî ê ïëàìåíè, ÷òîáû
íå ñãîðåòü20. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè, êîòîðûå îòðàâëÿþò ñåáÿ, íàõîäÿ
íàñëàæäåíèå â ÷òåíèè ìèôîâ, èáî îíè âåðÿò, ÷òî ðàçäåëÿþò Áîæåñòâåííûå òàé-
íû. Íî ìû íå ìîæåì è íå äîëæíû ðàçäåëÿòü ýòè òàéíû — îíè ÷àñòü Áîãà, Áîãà ñ
Åãî òî÷êè çðåíèÿ, íå íàøåé. È ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà ýíòóçèàçì, õàñèäèçì ââîäèò
â çàáëóæäåíèå, îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ðàçäåëÿþò Áîæåñòâåííûå âçãëÿäû è âîñïðèíè-
ìàþò åãî êàê êîñìîñ, ïðîíèçàííûé Áîæåñòâåííûì ïðèñóòñòâèåì èëè Åãî Áîæå-
ñòâåííîé ýìàíàöèåé. «Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ», íàøå âîñïðèÿòèå Áîæåñòâåííîãî
ïðèñóòñòâèÿ îãðàíè÷åíî î÷åíü óçêèìè ðàìêàìè, è ïîýòîìó ìû íå äîëæíû ïîëà-
ãàòüñÿ íà ýíòóçèàçì è ìèôû, à òàêæå íå äîëæíû ñïåêóëèðîâàòü íà ñóùíîñòè Áî-
ãà, èáî îíà îñòàåòñÿ ñîêðûòîé äàæå äëÿ ìóäðåöîâ21. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî
áëàãîäàðÿ Áîæåñòâåííîìó öèìöóìó (çàíàâåñó èëè âóàëè) íàì ïåðåäàåòñÿ ÷àñòü
Åãî Ñâåòà. Åñëè áû Îí çàõîòåë äàòü íàì áîëüøå, åñëè áû Îí õîòåë äàòü íàì ÷àñòü
Ñåáÿ, ìû íå ñòàëè áû áîëåå ïðîñâåòëåííûìè — ìû áû îñëåïëè è óìåðëè.

Ñîãëàñíî Õàèìó Âîëîæèíñêîìó, êîãäà ìû ãîâîðèì î òîì, ÷òî Áîã îòñòðàíèë-
ñÿ èëè óøåë îò íàøèõ âçîðîâ (öèìöóì) òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû òâîðåíèÿ, îòëè÷-
íûå îò Íåãî, îñòàëèñü æèâû, èáî èíà÷å Åãî Ñâåò áûë áû ñëèøêîì èíòåíñèâíûì
äëÿ íèõ è íåìåäëåííî ïîãóáèë áû èõ, ìû íè÷åãî íå ãîâîðèì îá èñòèííîé ñóùíî-
ñòè Áîãà. Öóìöóì — ÷èñòàÿ ìåòàôîðà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî «ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ»
ìû íå ìîæåì ïîíÿòü, êàê Áîã îùóùàåò ìèð è ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé èñòèííîé
ðåàëüíîñòüþ. Ìû âîñïðèìàåì ðàçäåëåíèÿ è îòäàëåíèÿ, ìû âèäèì, ÷òî âíèçó è
÷òî ââåðõó, ìû âîñïðèíèìàåì èåðàðõèþ ìèðîâ (íà ëèíèè ãîðèçîíòà — êàâ). Âñå
çàïîâåäè (ìèöâîò) Òîðû çàâèñÿò îò ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. Áîã åäèíñòâåííûé, êòî
çíàåò, ïî÷åìó Îí ðåøèë ñïðÿòàòü Ñâîé Ñâåò, Ñâåò Ñâîåé ñóùíîñòè, îò ìèðîâ, ãäå
îáèòàåì ìû22, è, åñëè ìû áóäåì ïðîáîâàòü ïðîíèêíóòü â ýòîò ñåêðåò, ìû îáðå÷å-
íû íà ïðîâàë. Ýòî òàêæå î÷åíü îïàñíî. Íàøè ÷óâñòâèòåëüíûå ãëàçà íå ñìîãóò
óâèäåòü, êàê Áîæåñòâåííîå Ñëîâî íàïîëíÿåò ñîòâîðåííûå Èì ìèðû, îíè íå ìî-
ãóò âèäåòü Åãî ñëåä, è ïîýòîìó ìíîãèå ëþäè äóìàþò, ÷òî Áîã èñ÷åç. «Êàæåòñÿ, íå
äàé Áîã, ÷òî ñóùåñòâóåò âàêóóì, ïóñòîå ìåñòî áåç ëó÷à Áîæåñòâåííîãî Ñâåòà, Åãî
óíèêàëüíîé ñóùíîñòè»23.

Èìåííî ïîýòîìó Ëåâèíàñ òàêæå âûñòóïàåò â ïîëüçó «íàøåé ñîáñòâåííîé òî÷-
êè çðåíèÿ». Îí ñòðîã ïî îòíîøåíèþ ê õàñèäàì, ÷üÿ íîñòàëüãèÿ, êàê îí ñ÷èòàåò,
ïðèâîäèò èõ ê ïåðåõîäó ýòîé ãðàíèöû. Êðîìå òîãî, èçó÷åíèå è çàïîâåäè (ïîçè-
òèâíûå è íåãàòèâíûå) èìåþò çíà÷åíèå òîëüêî ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ; êàæåòñÿ, ÷òî
ýòè ìèñòèêè îõîòíî çàáûâàþò ïðî íèõ èëè çàìåíÿþò èçó÷åíèå Ãàëàõè (Çàêîíà)
âíèìàíèåì ê ìèñòè÷åñêèì êîíöåïöèÿì24. Åñëè ìû õîòèì, òàê æå êàê õàñèäû, ÷òî-
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áû íàøå íàìåðåíèå (êàâàííà) áûëî äîñòàòî÷íî ÷èñòûì äëÿ èçó÷åíèÿ Òîðû èëè
èñïîëíåíèÿ çàïîâåäåé, ìû ðèñêóåì ïðîæäàòü ñëèøêîì äîëãî, òàê ÷òî ìû íèêîã-
äà íå ñìîæåì ó÷èòü Òîðó èëè âûïîëíèòü çàïîâåäü ëèáî ñäåëàåì ýòî ñëèøêîì ïî-
çäíî. Êðîìå òîãî, òàêîå îòíîøåíèå áàçèðóåòñÿ íà èëëþçèè, êîòîðóþ îáà — è Õà-
èì Âîëîæèíñêèé, è Ëåâèíàñ — îñóæäàþò: ñ÷èòàòü, ÷òî ìû ìîæåì ÷óâñòâîâàòü
(áëàãîäàðÿ ñèëüíî ðàçâèòûì ýìîöèÿì) Áîæåñòâåííîå ïðèñóòñòâèå, ò. å. îùóùàòü,
÷òî, íåñìîòðÿ íà öèìöóì (çàíàâåñ, âóàëü), Îí çäåñü, ðÿäîì ñ íàìè è ÷òî, íàïðè-
ìåð, ìû ìîæåì ñîåäèíèòü ñåáÿ ñ Íèì (äâåêóò) èëè ðàçäåëèòü Åãî òî÷êó âîñïðè-
ÿòèÿ, — ýòî èëëþçèÿ.

Ëåâèíàñ îãðóáëÿåò àðãóìåíò Õàèìà Âîëîæèíñêîãî, òàê êàê óòâåðæäàåò, ÷òî
ñóùåñòâóåò ðàçäåëåíèå ìåæäó Áîãîì è ëþäüìè, à òàêæå ðàçäåëåíèå ìåæäó ðàç-
íûìè òâîðåíèÿìè, — òàêèì îáðàçîì, îí ìîæåò âûäåëèòü èõ ðàçëè÷èÿ è ïîäîáèÿ.
Îí ïîíèìàåò öèìöóì êàê îòñòðàíåíèå: Áîã, èëè Áåñêîíå÷íûé, «îòñòðàíèëñÿ îò
îíòîëîãè÷åñêîãî ðàñøèðåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàâèòü ìåñòî äëÿ îòäåëåííûõ
òâîðåíèé»25, è ýòî îòäåëåííîå òâîðåíèå ìîæåò æèòü áåç òîñêè ïî Áîãó. Ìîæíî
ñïîêîéíî æèòü êàê àòåèñò, ãîâîðèò Ëåâèíàñ. Îí äàæå äåëàåò àêöåíò íà Áîæåñò-
âåííîì îòñóòñòâèè è óòâåðæäàåò, ÷òî ìû ìîæåì îøèáàòüñÿ îòíîñèòåëüíî ýòîãî
îòñóòñòâèÿ, òàê êàê îíî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íàì óæàñíûì. Íåñìîòðÿ íà ýòî, îòñóò-
ñòâèå Áîãà è ìíîæåñòâî ðàçäåëåííûõ òâîðåíèé, äàæå êîãäà îíè ëþáÿò äðóã äðó-
ãà, äîëæíû ââåðãàòü íàñ â îò÷àÿíèå è áåçíàäåæíîñòü. Îäíàêî èç-çà íèõ ìû ïðè-
çâàíû ñëåäîâàòü òðóäíûì ïóòåì ýòè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè äëÿ âñåõ òâîðåíèé,
êîòîðàÿ äàåò èì èñòèííîå çíà÷åíèå ïîíÿòèÿ «Áîã». 

Â ýññå î çàìå÷àòåëüíîé êíèãå Öâè Êîëèöà «Îáðàùåíèå Èîññåëÿ Ðàêîâåðà ê
Áîãó», â êîòîðîé îïèñûâàåòñÿ, êàê åâðåé íàáëþäàë, êàê âñÿ åãî ñåìüÿ óíè÷òîæà-
ëàñü íàöèñòàìè áåç Áîæåñòâåííîãòî âìåøàòåëüñòâà è êàê îí îñòàëñÿ âåðåí Áîãó,
íåñìîòðÿ íà ñâîå ðàçî÷àðîâàíèå, Ëåâèíàñ ïèøåò: «Äóõîâíîñòü íå îçíà÷àåò èí-
êàðíàöèþ, íî îòñóòñòâèå; Áîã íå èìååò òî÷íîé ôîðìû íå èç-çà èíêàðíàöèè, à èç-
çà Ñâîåãî Çàêîíà; Åãî âåëè÷èå íå ÿâëÿåòñÿ äûõàíèåì Åãî ñâÿòîé òàèíñòâåííîñ-
òè»; «Ëþäè ìîãóò îñòàâàòüñÿ âåðóþùèìè, íåñìîòðÿ íà Åãî îòñóòñòâèå, îíè
âçðîñëûå...» Îäíàêî â ñâîèõ ãëóáîêèõ ïåðåæèâàíèÿõ Èîññåëü Ðàêîâåð ãîâîðèò
Áîãó: «Íå íàïðÿãàéñÿ ïðè ïîêëîíå!» — è ïðîñèò Áîãà îòêðûòü åìó Ñâîå ëèöî.
Ëåâèíàñ, êîììåíòèðóÿ ýòî âûñêàçûâàíèå, ïèøåò: «Òîëüêî ÷åëîâåê, ïîçíàâøèé
ñîêðûòîãî Áîãà, ìîæåò òðåáîâàòü îò Íåãî îòêðûòüñÿ åìó»26. Ýòî ïðåäëîæåíèå ÿâ-
ëÿåòñÿ êëþ÷åâûì äëÿ ïîíèìàíèÿ ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà.

«Îáùåñòâî ñ Áîãîì íå ÿâëÿåòñÿ äîïîëíåíèåì ê Áîãó è íå óñòðàíÿåò ïðîïàñòü,
ðàçäåëÿþùóþ Áîãà è Åãî òâîðåíèÿ. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîòàëèçìó ìû íàçâàëè
ýòî ðåëèãèåé. Ìíîãî÷èñëåííîñòü è îãðàíè÷åíèÿ òâîðÿùåãî Áåñêîíå÷íîãî ñðàâíè-
ìû òîëüêî ñ ñîâåðøåíñòâîì Áåñêîíå÷íîãî; îíè àðòèêóëèðóþò çíà÷åíèå ýòîãî ñî-
âåðøåíñòâà»27. Îäíàêî, êîãäà îí âûäåëÿåò èäåþ ðàçäåëåíèÿ, Áîã «ñ íàøåé òî÷êè
çðåíèÿ» è òîëüêî ýòî, íå ïðåäàåò ëè ôèëîñîô äîãàäêè ëóðèàíñêîé êàááàëû, êîòî-
ðàÿ íàðèñîâàëà ìèô î öèìöóìå? Ýòî ïðàâäà, ÷òî êàááàëà ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü, êàê
Áîæåñòâåííûé è áåñêîíå÷íûé Ñâåò ïîïàäàåò ê íàì, îíà õî÷åò çàùèòèòü èäåþ ïðî-
äîëæèòåëüíîñòè íàñ è Áîãà, â òî âðåìÿ êàê Ëåâèíàñ âûäåëÿåò ðàçäåëåíèå ìåæäó
íàìè è Áîãîì, òàê ÷òî îí ìîæåò àêöåíòèðîâàòü òî, ÷òî ýòî èìåííî Áîæåñòâåííàÿ
ñëàâà îòäåëÿåò ëþäåé îò Íåãî, ÷òîáû òå ñìîòðåëè íà Íåãî íà ðàññòîÿíèè, íå îùó-
ùàÿ íàäîáíîñòè â Íåì, áåç íîñòàëüãèè è áåç îæèäàíèÿ íàãðàäû èëè ïîìîùè.

Ìû ìîæåì çàäàòüñÿ âîïðîñîì: õðóïêîñòü ëè çàñòàâèëà èõ îïóñòèòüñÿ äî «íà-
øåãî óðîâíÿ âîñïðèÿòèÿ», íà óðîâåíü ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ âîñïðèíèìàåò è



ìûñëèò, ÷åãî ðåøèòåëüíî ïðèäåðæèâàåòñÿ Ëåâèíàñ. Ðèê Îýð îïèñàë, êàê cogito
áûëî ãëóáîêî ðàíåíî îòêðûòèåì åãî ñòðóêòóðû áåññîçíàòåëüíîãî, êîòîðàÿ îïðå-
äåëÿåò è äàâèò íà íåãî. Ñîãëàñíî åâðåéñêîìó çíàíèþ, íà «âåñü íàø óðîâåíü âñî-
ïðèÿòèÿ» ãëóáîêî ïîâëèÿëè òåçèñû î ðàíàõ: âîçìîæíî ëè ïîñëå èñòîðè÷åñêèõ
òðàãåäèé, è îñîáåííî ïîñëå Êàòàñòðîôû, óòâåðæäàòü, ÷òî «íà íàøåì óðîâíå âîñ-
ïðèÿòèÿ» ìû ìîæåì îùóùàòü Áîæåñòâåííûå ñëåäû â ïðåäåëàõ ìèðà? Ýòîò âî-
ïðîñ êàæåòñÿ ñàìûì âàæíûì äëÿ Ëåâèíàñà. Ýòî òàêæå îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí íà-
ñòîëüêî íåòåðïåëèâ äëÿ óïðàçäíåíèÿ ýìîöèé è âîîáðàæåíèÿ, à òàêæå ïî÷åìó îí
ðåøàåòñÿ ôèëîñîôñòâîâàòü íà «íàøåì óðîâíå âîñïðèÿòèÿ», à íå ïðèòâîðÿòüñÿ,
÷òî ìîæåò âûéòè çà åãî ïðåäåëû, ÷òîáû ïîçíàòü Áîãà. Îí ïðèäåðæèâàåòñÿ óðîâ-
íÿ âîïðèÿòèÿ ëèíèè (êàâ), êîòîðîå òàêæå îçíà÷àåò òî÷êó âîñïðèÿòèÿ íàäåæäû
(òèêâà) ñïàñòè õðóïêèå è íåçàìåíèìûå ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè.

Ýòè æèçíè âçûâàþò ê íàì î ïîìîùè è òàêèì îáðàçîì ñòàíîâÿòñÿ ðàíåíûìè
èç-çà íàøåé ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, îíè çàñòàâëÿþò íàñ òåðïåòü íîâóþ ýòè÷åñêóþ
áîëü: áîëü çà íàøó íåèçáåæíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ýòî êàê áóäòî íåèçâåñòíûé Áîã,
Áîã, êîòîðûé îòäàëèëñÿ è ñîêðûò, Áîã, êîòîðûé íå ñòàë èíêàðíàöèåé, âñå åùå âçû-
âàë áû ê íàì, êîãäà ìû ñìîòðèì â ëèöî ñîñåäà. Ïîýòîìó Ëåâèíàñ ñ÷èòàåò: òî, ÷òî
«ïðèêëþ÷åíèå ñòàëî âîçìîæíûì èç-çà ðàçäåëåíèÿ», íå îçíà÷àåò îñòàâëåíèå. Ýòî
ïðèêëþ÷åíèå ïîä ìèãàíèå ñâåòà, êîòîðûé óæå ñðåäè íàñ. Íåñìîòðÿ íà Ñâîå îò-
äàëåíèå, êîãäà ÿ îòâå÷àþ «ÿ çäåñü» (õèííåíè), ãëÿäÿ â õðóïêîå ëèöî ìîåãî ñîñå-
äà, â ïðåäåëàõ âèäèìîãî ìèðà ñóùåñòâóåò ñâåò Áîæåñòâåííîãî ñëåäà. Ñîãëàñíî
Ëåâèíàñó, èìåííî òàê ìû îïîçíàåì Áîãà, êîòîðûé îñòàåòñÿ ñêðûòûì â ïðåäåëàõ
ìèðà êàâ, Áîã âíå ñóùíîñòè. È âñå æå òîëüêî òîò, êòî óæå îïîçíàë ýòó Áîæåñòâåí-
íóþ áëàãîäàðíîñòü íà Åãî «ÿ çäåñü», ìîæåò ïðîñèòü Åãî íå ïðèáëèæàòüñÿ ñëèø-
êîì áëèçêî. Ýòî ïîòîìó, ÷òî îí óæå îïîçíàë Åãî ñëåäû â íî÷ü ðàíåíèÿ cogito è â
íî÷ü ìèðîâîãî áåäñòâèÿ îí ìîæåò ïðîñèòü Åãî îòêðûòüñÿ. 

Ê ð à é í ÿ ÿ  ï à ñ ñ è â í î ñ ò ü  è ë è  â û ç î â
Á î æ å ñ ò â å í í î ã î  á å ñ ñ è ë è ÿ

ßâëÿþòñÿ ëè êàááàëèñòè÷åñêèå îáðàçû (âóàëü, çàíàâåñ, ëèíèÿ), êîòîðûå èñ-
ïîëüçóåò Õàèì Âîëîæèíñêèé, îáðàçàìè, êîòîðûå ïîìîãóò íàì ïðèáëèçèòüñÿ —
íå ñòîëü áëèçêî, ÷òîáû íå ñãîðåòü, — ê òàèíñòâåííîìó (ñîä) ñìûñëó áèáëåéñêèõ
ñòðîê òîëüêî «äîêóìåíòîâ», ïî Ëåâèíàñó, ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîè îïàñå-
íèÿ, îí îáðàùàåò âíèìàíèå íà èõ âîçìîæíîå ôèëîñîôñêîå çíà÷åíèå; êàæåòñÿ,
÷òî îíè äëÿ íåãî íå ïðîñòî îáðàçû. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî öèòàòû èç Áèáëèè èëè Óñò-
íîé Òîðû (Òàëìóäà, ìèäðàøåé è êàááàëû) «íå èìåþò ôóíêöèè äîêàçàòåëüñòâà, à
ñâèäåòåëüñòâóþò î òðàäèöèè è îïûòå». Çàòåì ôèëîñîô ñïðàøèâàåò: «Èìåþò ëè
îíè ïðàâî áûòü öèòèðîâàííûìè íà òàêîì æå óðîâíå, êàê Õîëüäåðëèí èëè
Òðàêëü?»28 Ýòè öèòàòû íå çàñòàâëÿþò íàñ äóìàòü îïðåäåëåííûì îáðàçîì, íî âî-
îäóøåâëÿþò äóìàòü èíûì ñïîñîáîì. «Ñîãëàñíî êíèãå “Çîãàð”, Áîã è Åãî Ñëîâî
èäåíòè÷íû»29, è ìû ïîçíàåì áîæåñòâåííîå Ñëîâî â ñëîâàõ, çàïèñàííûõ â Òîðå.
Óñòíàÿ Òîðà äîëæíà ïîìî÷ü íàì ïîíÿòü ðàçíûå ñìûñëû ïèñüìåííîé Òîðû, à òàê-
æå (â òî æå âðåìÿ) ñìûñë íàøåé æèçíè. Êîãäà Ëåâèíàñ îáúÿñíÿåò, ÷òî áåñêîíå÷-
íàÿ «Ôðàçà» íàõîäèòñÿ âíóòðè êîíå÷íûõ «Âûñêàçûâàíèé» Òîðû, è êîãäà îí óò-
âåðæäàåò, ÷òî ìû äîëæíû èíòåðïðåòèðîâàòü ýòè ñòðîêè çàíîâî, îí îñòàåòñÿ âåð-
íûì ýòîìó òðàäèöèîííîìó óòâåðæäåíèþ. Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Õàèìà
Âîëîæèíñêîãî îí óïîìèíàåò î «âîçìîæíîñòÿõ âå÷íîãî Ñëîâà»30, çàïèñàííîãî êî-
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íå÷íûìè ñëîâàìè, è ðàçìûøëÿåò íàä îáðàçàìè «Íåôåø Õàèì», è ýòî îçíà÷àåò,
÷òî îí ñàì îõîòíî îñòàâëÿåò èì ñòàòóñ «äîêóìåíòîâ» î ïðîøëîì.

Õàèì Âîëîæèíñêèé îáúÿñíÿåò, ÷òî «÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ÿâëÿåòñÿ âíåøíèì
ïðîÿâëåíèåì âñåõ ìèðîâ», ÷òî ïðèâîäèò ê åå îòâåòñòâåííîñòè «çà ýòè ìèðû» (ëå
îëàìèì). Ó Áîãà íåò ñèëû òðåáîâàòü ïðèçíàíèÿ, è ýòî çàäà÷à ëþäåé — áûòü îò-
âåòñòâåííûìè çà ñóäüáû ìèðîâ. Ýòî öåíòðàëüíûé òåçèñ åãî êíèãè, òåçèñ, êîòî-
ðûé îáñóæäàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñî÷èíåíèÿ îòíîñèòåëüíî áèáëåéñêîé
ñòðîêè: Áîã «âäîõíóë â ëèöå åãî äûõàíèå æèçíè, è ñòàë ÷åëîâåê äóøîþ æèâîþ»
(Áûò. 2:7)31.

Òåïåðü ìû íàõîäèì òàêîé æå òåçèñ â êíèãàõ Ëåâèíàñà: äóøà (íåøàìà) îïèñû-
âàåòñÿ êàê «äûõàíèå êîæåé, ïðåäøåñòâóþùåå ëþáûì íàìåðåíèÿì»32, è èç-çà ýòî-
ãî äûõàíèÿ ëþäè îòâåòñòâåííû çà ìèðû. Îíè íàõîäÿòñÿ «ïîä òÿæåñòüþ âñåëåí-
íîé è îòâåòñòâåííû çà âñå»33. È òàêæå ïîýòîìó, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, Èîâ îøèáàë-
ñÿ, äóìàÿ, ÷òî îí åäèíñòâåííûé áûë îòâåòñòâåííûì çà òî, ÷òî ñäåëàë: «Áûòü îò-
âåòñòâåííûì — âûøå è âíå ñâîáîäû ÷åëîâåêà, è, êîíå÷íî, íå äîëæíî îñòàâàòüñÿ
÷èñòûì ðåçóëüòàòîì ìèðà. Ïîääåðæàíèå ìèðà — áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü, íî
áîæåñòâåííûé äèñêîìôîðò. Ýòî ëó÷øå, ÷åì çàñëóãè, îøèáêè è ñàíêöèè, ïðîïîð-
öèîíàëüíîå ñâîáîäå âûáîðà… ñóáúåêò îñîçíàåò ñåáÿ ïðèâÿçàííûì ê Áëàãó, ïàñ-
ñèâíî ïîääåðæèâàÿ òàêîâîå»34. Âìåñòå ñ ìóäðåöàìè Òàëìóäà Õàèì Âîëîæèíñêèé
îáúÿñíÿåò, ÷òî ìèð ãðÿäóùèé (îëàì à-áà) ÿâëÿåòñÿ «òðóäàìè ÷åëîâå÷åñêèìè, ñî-
ãëàñíî èõ ïîñòóïêàì ëþäè óâåëè÷èâàþò èëè ïðèâíîñÿò â íåãî ñâîþ äîëþ»35. Ëå-
âèíàñ àêöåíòèðóåò òîò ôàêò, ÷òî êàæäûé ïðèâíîñèò ñâîþ äîëþ â ãðÿäóùèé ìèð.
Îí èëè îíà ïðèâíîñÿò ñâîþ äîëþ æèçíè — îñîáåííî æèçíè, êîòîðîé îíè ïîìîã-
ëè âûðàñòè ðÿäîì ñ ñîáîé, ïîòîìó ÷òî îñîçíàâàëè, ÷òî íåñóò îòâåòñòâåííîñòü çà
íåå çà ðàìêàìè ñâîåé ñâîáîäû. Íî ýòà äîëÿ îçíà÷àåò, êàê èíîãäà óòâåðæäàþò íå-
êîòîðûå ÷èòàòåëè Ëåâèíàñà, íå òî, ÷òî îíè ìîãóò ïðèíîñèòü æåðòâó èëè îò÷óæ-
äàòüñÿ îò ñîáñòâåííîé æèçíè èç-çà íóæä è æåëàíèé áëèçêîãî, à ïîäíÿòèå ýòîé
æèçíè ê åå óíèêàëüíîñòè.

Ñ êàêîé òî÷êè çðåíèÿ îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ âåëèêèì? Îí ìîæåò íå
ïîëàãàòüñÿ íà ïîìîùü «õàðèçìàòè÷åñêèõ äóõîâíûõ ëè÷íîñòåé», êàê ýòî äåëàþò
õàñèäû36. Áîëåå òîãî, îí ìîæåò íå èíòåðåñîâàòüñÿ, áóäåò ëè åãî áëèçêèé íåñòè çà
íåãî îòâåòñòâåííîñòü, êîãäà îí áóäåò â ýòîì íóæäàòüñÿ. Àññèìåòðèÿ îñòàåòñÿ
êëþ÷åâûì ïîíÿòèåì â ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà: ÿ íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî
èëè äàæå çà åãî îòâåòñòâåííîñòü çà ìåíÿ áåç âñÿêèõ êîìïðîìèññîâ. ×òî äðóãîé
áóäåò (èëè íå áóäåò) äåëàòü äëÿ ìåíÿ — ýòî åãî äåëî, è ÿ òàêæå íåñó îòâåòñòâåí-
íîñòü, åñëè (íàïðèìåð) ÿ äîïóùó, ÷òîáû åãî òèðàíèÿ ïî îòíîøåíèþ êî ìíå è äðó-
ãèì ñòàëà íåñòåðïèìîé. Îäíàêî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîãëàñíî Õàèìó Âîëîæèíñêî-
ìó, ýòà àñèììåòðèÿ çàâèñèò îò óäèâèòåëüíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ: èáî îòíîñèòñÿ ê
íàì òàê, êàê ìû îòíîñèìñÿ ê Íåìó. Áîã — «ñ Åãî òî÷êè çðåíèÿ» — âîñïðèíèìà-
åòñÿ â íàøåì ìèðå ñîãëàñíî íàøåìó ñîáñòâåííîìó ïîâåäåíèþ â ýòîì ìèðå (îëàì
à-çå). Áîã âîñïðèíèìàåòñÿ òàêèì æå îáðàçîì, êàê ìû âîïðèíèìàåì íàøó ñîáñò-
âåííóþ òåíü37.

Ìû ìîæåì çàäàòü âîïðîñ: íå ÿâëÿåòñÿ ëè Áîã âñåãî ëèøü òåíüþ, ïðîåêöèåé
íàøåãî âîîáðàæåíèÿ? 

Ýòî íå ÿâëÿåòñÿ òåçèñîì Õàèìà Âîëîæèíñêîãî èëè Ëåâèíàñà, îäíàêî, ñîãëàñ-
íî ïîñëåäíåìó, ëó÷øå âûäåðæàòü àòåèçì, ÷åì ñäàòüñÿ âîîáðàæåíèþ è ìèôàì, êî-
òîðûå ïðåòåíäóþò íà ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ. Õàèì Âîëîæèíñêèé æàæäåò îòîé-
òè â ñòîðîíó îò «âñåìîãóùåãî» Áîãà, òàê êàê ìíîãèå ëþäè âåðÿò, ÷òî Îí òàêîé.



Ýòî óáåæäåíèå ÿâëÿåòñÿ ïðîåêöèåé íàøåãî âîîáðàæåíèÿ. Òàêæå èç-çà òîãî, ÷òî
ìíîãèå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî Áîã äîëæåí áûòü «âñåìîãóùèì», îíè ññûëàþòñÿ íà
Åãî îòñóòñòâèå â ýòîì ìèðå è óòâåðæäàþò, ÷òî Îí íå ñóùåñòâóåò. Óòâåðæäàòü â
ïîëüçó îòâåòñòâåííîñòè ÷åëîâåêà, â ðàìêàõ íàøåé âåðû â Áîãà, òàêæå îçíà÷àåò
îñâîáîæäåíèå íàøåé äóøè îò òÿæåñòè îáâèíåíèé: îáâèíåíèÿ Áîãà, êîòîðûé âè-
íîâåí â òîì, ÷òî íå óäåëÿåò âíèìàíèÿ íàøèì ïåðåæèâàíèÿì, îáâèíåíèÿ äðóãèõ
ëþäåé, êîòîðûå âèíîâàòû â âûìûøëåííîé èëè äåéñòâèòåëüíîé àãðåññèè. Ìû
äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî Áîã ïðèõîäèò â íàø ìîçã ñîîáðàçíî íàøåé ïîäãîòîâëåí-
íîñòè âîñïðèíèìàòü Åãî. Îí íå çàñòàâëÿåò íàñ è íå èñïîëüçóåò Ñâîå áåññèëèå,
÷òîáû ìû ìîãëè áûòü ìåíåå îäèíîêèìè è ìåíåå îòâåòñòâåííûìè. Íàîáîðîò, ñî-
îáðàçíî íàøåìó îòêàçó èëè ñîãëàñèþ áûòü îòâåòñòâåííûìè, Îí îòäàëÿåòñÿ èëè
ïðèáëèæàåòñÿ ê ìèðó.

Áîæåñòâåííîå áåññèëèå — ýòî øàíñ «ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ», øàíñ, îïèñàí-
íûé Õàèìîì Âîëîæèíñêèì ÿçûêîì ìèäðàøåé è êàááàëû. Òåì íå ìåíåå Ëåâèíàñ
ññûëàåòñÿ íà íèõ â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå, òàê êàê îí îáúÿñíÿåò, ÷òî «ñóùåñòâî-
âàíèå ïðîèñõîäèò ÷åðåç ÷åëîâå÷åñóþ ýòèêó» è ÷òî «öàðñòâî Áîæèå ïîëàãàåòñÿ íà
ìåíÿ». «Ìèð ñóùåñòâóåò ïîòîìó, ÷òî îí âûðàâíåí â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè áëàãî-
äàðÿ ëþäÿì»38. Â ñèëó òîãî, ÷òî ýòà èäåÿ ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé â êíèãå Õàèìà Âî-
ëîæèíñêîãî, Ëåâèíàñ íå óïóñêàåò åå, êàê îí, âîçìîæíî, ïîñòóïèë áû ñ äðóãèìè
«õàñèäñêèìè èëè êàááàëèñòè÷åñêèìè äîêóìåíòàìè». Êàê áûëî ñêàçàíî ðàíåå, îí
îñòàåòñÿ âíèìàòåëüíûì ÷èòàòåëåì ýòîé êíèãè íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè.
«ß íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà ìèð» — ýòî ñðî÷íîå ñîîáùåíèå â îòâåò íà ñòîëüêî
îáâèíåíèé è âçàèìîîáâèíåíèé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îáû÷íûì ñïîñîáîì ñìîòðåòü
íà âåùè, êîòîðûå âåäóò íàø ìèð ê íåíàâèñòè è îò÷àÿíèþ. È âñå æå âìåñòî îñóæ-
äåíèÿ Áîãà çà òî, ÷òî Îí çàáûë Ñâîé ìèð, è îáâèíåíèÿ äðóãèõ ìóæ÷èí è æåíùèí
â ñâîèõ íåóäà÷àõ Ëåâèíàñ âìåñòå ñ Õàèìîì Âîëîæèíñêèì ñëåäóåò òðóäíûì ïó-
òåì áåñêîíå÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà ìèð. Îòâåòñòâåííîñòü, îò êîòîðîé ñàì Áîã
íå ìîæåò îñâîáîäèòü ìåíÿ è êîòîðàÿ ïðåäîõðàíÿåò ìåíÿ îò óòâåðæäåíèÿ, ÷òî Îí
íà ìîåé ñòîðîíå, ÷òîáû îïðàâäàòü ìîå ñóùåñòâîâàíèå è ñäåëàòü åãî òàêèì æå
ñâÿòûì, êàê Îí ñàì. 

Õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ ê ñëîâàì Ëåâèíàñà, ïðèâåäåííûì âî ââåäåíèè. Êàê ýòî
òàê, ÷òî îí âîñõâàëÿåò ïåðåâîä êíèãè Õàèìà Âîëîæèíñêîãî, íàïèñàâ î òîì, ÷òî
«ýòî çíà÷èòåëüíîå ñîáûòèå äëÿ èóäåî-ìóñóëüìàíî-õðèñòèàíñêîãî ñèìáèîçà â Åâ-
ðîïå è ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ñòðàíàõ ïîñëå Õîëîêîñòà»? 

Ëåâèíàñ ñ÷èòàåò, ÷òî, «íåñìîòðÿ íà íåíàâèñòü, íåïîíèìàíèå, ïðåäóáåæäåíèÿ
è íàñèëèå», ýòîò ñèìáèîç â íàøå âðåìÿ íåîáõîäèì. «Îí íà÷èíàåòñÿ ñ ðàçãîâîðà
÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì èëè äàæå ãðóïï ëþäåé ñ ãðóïïàìè ëþäåé»39. Ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ôèëîñîôà, êîãäà åâðåè, õðèñòèàíå è ìóñóëüìàíå ïîéìóò, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå
èíòåðåñû íå òîëüêî óãðîæàþò èõ îòíîøåíèÿõ, îíè îòêðîþò äëÿ ñåáÿ, ÷òî èõ
«ñóùíîñòíûå ñóäüáû ÿâëÿþòñÿ äðóæåñòâåííûìè»40.

È âñå æå, êàê âîçìîæíî îáíàðóæèòü òàêóþ äðóæáó, êîãäà íåíàâèñòü è íåñ÷à-
ñòëèâàÿ ñóäüáà ñíîâà êàæóòñÿ ïðåâàëèðóþùèìè ñðåäè íàñ? 

Îòêðûòèå çàíîâî ìîíîòåèçìà ñ ïåðñïåêòèâû îòâåòñòâåííîñòè, êàê îáúÿñíÿåò-
ñÿ â «Íåôåø Õàèì», äîëæíî ïîìî÷ü íàì ñäåëàòü ýòî. «Ìîíîòåèçì, — óòâåðæäà-
åò Ëåâèíàñ, — çàñòàâëÿåò äðóãîãî ÷åëîâåêà âñòóïàòü â äèàëîã, êîòîðûé ñâÿæåò
åãî ñî ìíîé». Íî ýòî îáÿçàòåëüñòâî íå ÿâëÿåòñÿ îãðàíè÷åíèåì, îíî íå ìîæåò ìå-
íÿ çàñòàâèòü, åñëè ÿ îòêàæóñü. Çà èñêëþ÷åíèåì ñëó÷àåâ, êîãäà ìîíîòåèçì ñòàíî-
âèòñÿ ïîääåëüíûì ìîíîòåèçìîì, ÷òî ÷àñòî ïðîèñõîäèò, ýòî íå ìîæåò îãðàíè÷èòü
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äðóãîãî ÷åëîâåêà — ðóêàìè èëè àðãóìåíòàìè, — ÷òîáû îí ñîãëàñèëñÿ ñ ïîáåäè-
òåëÿìè. Íåâîçìîæíî ïðèïèñûâàòü ê ýòîìó Áîãà, äàæå åñëè êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
èìåííî òîò ñëó÷àé.

Ìîíîòåèçì ñòàíåò ðåñóðñîì ìåæäóíàðîäíîé îòâåòñòâåííîñòè. «Íå èç-çà èã-
ðû ìåæäó ýêîíîìè÷åñêèìè ñèëàìè, de facto ñóùåñòâóåò ñîëèäàðíîñòü ìåæäó ðà-
ñàìè è ñòðàíàìè íà íàøåé ïëàíåòå; íàïðîòèâ, ýòî ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò ñïî-
ñîáíîñòü ìîíîòåèñòà ñäåëàòü ÷åëîâåêà ïåðåíîñèìûì äëÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà è ñäå-
ëàòü òàê, ÷òîáû îí îòâå÷àë çà äðóãèõ, ñóùåñòâóåò ýòà ýêîíîìèêà ñîëèäàðíîñòè».
Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò: «Èñëàì ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðèíöèïèàëüíûõ ôàêòîðîâ íà-
ñòðàèâàíèÿ ãóìàííîñòè» è äèàëîãà «íà âûñîêîì óðîâíå» ìåæäó ìóñóëüìàíàìè è
õðèñòèàíàìè, «êîòîðûé òàê æå âàæåí, êàê áîðüáà è çàáîòû íàñòîÿùåãî». «Ñèëà
ñëîâà áåç ðèòîðèêè è äèïëîìàòèè»41, ñèëà ñëîâà, êîòîðàÿ íå ðàçäóâàåò íåíàâèñòü,
à ïûòàåòñÿ óòðàòèòü åå êîðíè áëàãîäàðÿ îòâåòñòâåííîñòè áåç îñóæäåíèÿ, áóäåò
æèçíåííî íåîáõîäèìîé äëÿ ìîíîòåèçìà. Âñòðå÷à åâðååâ, õðèñòèàí è ìóñóëüìàí
â Åâðîïå è ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ñòðàíàõ íàéäåò ïóòü ê íàäåæäå áëàãîäàðÿ ýòîé îò-
âåòñòâåííîñòè. Îäíàêî òîëüêî òå, êòî ãîòîâ ñ÷èòàòü ñåáÿ îòâåòñòâåííûìè, áóäóò
ãîòîâû âñòðåòèòü ýòó íàäåæäó. 
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